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AVANT-PROPOS 


Ce livre n'est point une histoire de Fénehn et de 
Mme Gayon. Une telle histoire, — qui d'ailleurs reste 
û faire ', — se confondrait avec l'histoire même du 
Quiétisme en France. Elle serait presque partout une 
histoire de diplomatie ecclésiastique, quelque peu fas- 
tidieuse et très longue. 

Le centre de ce volume est la correspondance dite 
« secrète » inchangée entre Fénelon et Mme Gayon dans 
les deux premières années de leurs relations (1688- 
1689), en un temps, où lui n'était encore qu'un très 
pieux et très spirituel abbé, déjà choyé pourtant par 
quelques grandes dames, oii elle n'était encore qu'une 
sainte femme excentrique, espionnée par la police, 
redoutée des évêqaes quila connaissaient, et vénérée par 


r ,k- Ll IM.M0B lia 
1 i>3r l'abbc GoB- 
il apTa parlé dans 


2959 l\ 
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quelques rares phîlothées. Cette correspondance avait 
été jadis déclarée apocryphe. J'essaie de montrer 
quelle ne l*est point. 

Les recherches que j'ai faites pour confirmer son 
authenticité m'ont conduit à quelques documents inté- 
ressants et inédits : poésies de Fénelon adressées à son 
amie; fragments de la Vie de Mme Guy on, ou elle 
raconte son union mystique avec « son fils bien-aimé » ; 
correspondance de Mme Guyon avec le duc de Che- 
vreuse, d'où l'on pense bien que Fénelon n'est i^as 
absent. De ces différents textes, je publie les uns, et 
j'ai utilisé les autres dans une mtroduction, qui est à 
la fois un essai de démonstration critique et une étude 
de Fénelon dans ses rapports avec Mme Guyon. 

Le principal de mon effort a porté sur la corres- 
pondance même. Son premier éditeur l'avait publiée 
éparse dans différents volumes et dans le plus fantai- 
siste désordre. J'ai tenté de classer suivant leur ordre 
chronologique ces lettres dont la plupart ne sont pas 
datées. J'ai corrigé le texte souvent fautif, et rétabli, 
partout ou je l'ai pu, les noms véritables qui se cachaient 
derrière de prudentes et parfois inexactes initiales. 

L'annotation de ces pages si curieuses, et qui n'ont 
pas encore été étudiées, aurait pu être infinie. Pour 
être complet, il eût fallu chercher dans les mystiques 
antérieurs la source des idées de Mme Guyon, et rap- 
procher celles qu^elle exprime ici des autres parties de 



même^, j'ai cru pouvoir me dispenser decette besogne. 

Voici donc à quoi j'ai borné ma tâche : retrouver la 
source des citations proprement dites ; fournir les dates, 
faits et indications historiques nécessaires pour com- 
prendre les allusions; montrer enfin par le menu et 
l' authenticité de ces lettres et l'influence de Mme Gayon 
sur son dirigé. C'est là l'essentiel de l'annotation. 

Aussi trouvera-t-on principalement au bas de ces 
pages des textes de Fénelon lai même, qui feront voir, 
je crois, comment il a repris pour son compte person- 
nel la doctrine, les conseils et les formules de 
Mme Guyon, et comment il a dit adleurs, dans ses 
œuvres les plus authentiques, ce qu'on s'est effarouché 
de le voir dire ici. 

Je dois exprimer ma sincère reconnaissance à 
M. l'abbé E. Levesque, bibliothécaire du séminaire 
de Saints ulpice, dont l'obligeante érudition ne m'a 
jamais fait défaut, et qui a bien voulu me communi- 
quer les manuscrits qu'il a cru devoir m'être utiles. 
Je tiens à remercier surtout mon savant collègue de 
l'Université de Genève, M. le professeur Eugène Bit- 

ïjtenio toutes les Icllrcs do Mmp. Ghjoq. Jai nllcgs plusipiirs Jcntro 
elles do dissertations nivBliqiitB, donl les une) ne sont que dos rcditos, 
et dont les autres ne Bcmblent avoir lait>é aucune Iracc dans la (icns^e 
do Fénelon. J'v si 5iii>[it« par de hrcfa résumas enlrc crocUcIt. 
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ter. Sur cette correspondance, il avait, comme on le 
l'erra, des droits de paternité ou plutôt d* adoption. 
Non seulement il ni en a fait l^ abandon avec la plus 
aimable courtoisie, mais il a mis très fraternellement 
à ma disposition les quelques instruments de travail 
qu'il avait déjà réunis lui-même en vue d'une édition, 
pour laquelle les loisirs lui avaient jusqu'ici manqué. 
Qu'il veuille bien trouver au début de ce petit livre mes 
très vifs remerciements. 


Maurice MASSON. 


Paris, 2 (li'cembro 1906. 
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1 « CoftneSPONDANCE 


I. Son Histoire. 

En 1767-1768, paraissait à Lyon, sous le titre de 
Londres, une nouvelle édition en cinq volumes des 
Lettres chrétiennes et spirituelles de Mme Guyon ^. Cette 
nouvelle édition prétendait s'être « enrichie de la 
correspondance secrète s de Fénelon avec son amie ; 
et le cinquième volume lui était en grande partie 
consacré. L'auteur de cette publication était Jean- 
Fhilippe Dutoit, connu sous le nom de Dutoît-Mam- 
hrini et pasteur piétiste vaudois. Très lié avec les 


I. Les cilnlions de Pénelon toat cmprunlées. sauf indiculion con- 
traire, a l'éditioa des CEaiiiv] cotnpfèlcs, Potii-UUe, Gaame-Lelorl, 18&S- 
■ 853, 10 va), ia-4 : cellea de Mue Guyon, laaf la correepoodancc cl 
lus fragmente inédite, & la « Noinelle idïtioa de «9 0"ii-.cflM csafl«- 

in-8, 1789-I79I. Ccllo odition, foilu ù Lnutunnc chei Henti Vinrunr. 
porto «ir lo tilns ; A Paria, chez les libraires asaod^ 

s. Ltffra [ clu'éliauiet | et spirilaetla \ sar | Jinert sujets li'u" r.'i/nc- 
•fefli [ /« Vu inlirUmv | ou Vapril ] du vrai chrhlia«!im,- { . ffiiHielle 
édition I enrichie de l« fnrrespoiulance sec-èle ,1e \ M il,' Fcnduii im 
C-iulHir ; à Londres, MDCCLXVII-MDCCLXVIII. i %c.l. Iii;ij. U 
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disciples hollandais et allemands de Mme Guyon, il 
était lui-même un disciple de celle qu'il appelait 
« femme divine, aigle mystique, sainte mère, le plus 
grand Hérault de l'amour pur, la première sainte après 
la sainte Marie* ». Il avait donc à la fois l'enthousiasme 
pieux qui donne le goût des reliques et les relations 
sûres qui en favorisent la découverte. 

A vrai dire, la première édition des Lettres de 
Mme Guyon, celle aussi de ses Discours chrétiens et spi- 
rituels contenaient déjà depuis 1717 et 1718 plusieurs 
fragments de sa correspondance avec Fénelon ^ ; mais 
le nom du destinataire n'y était pas indiqué. Les 
lettres même de Fénelon avaient été supprimées par 
respect pour la mémoire d'un mort illustre et par 
déférence pour ses amis encore vivants, qui s'y trou- 
vaient cités. Cinquante ans plus tard, Dutoit, à ce 
qu'il affirme, retrouva cette correspondance, du 
moins en partie : « La Providence a permis, dit-il, 
que le roanuscript autentique nous soit tombé entre 
les mains ; elle y a même concouru par ce qu'on pour- 
roit appeler un tissu de miracles^. » Dutoit laissa à 
leur placé dans les Discours chrétiens et dans les quatre 
auti'es volumes de la Correspondance les lettres à Fénelon 

correspondance de a l'auteur » avec Fénelon occupe dans le tome V le» 
pages igi-/it>3. 

1. Cf. Jean-Philippe Dutoit, sa vie, son caractère et ses doctrines, par 
Jules Ghavannes, i vol. in- 18 de 362 pages. Lausanne, Georges Bri- 
det, i865, p. 201. 

2. Ces premières éditions avaient paru, par les soins du ministre 
Poîret, pour les Discours en 2, pour les Lettres en (i vol. in- 12 « soi- 
disant à Cologne [chez Jean de la" Pierre], mais en réalité à Amster- 
dam,. 1717-1718 ». Sur riiistoire de ces éditions, cf. Jules Ghavannes, 
loc. cit., p. 43-44 et 137-8. 

3. Lettres chrétiennes et spirituelles, etc., Nouvelle édition, loc. cit., 
t. I, Avertissement sur cette seconde édition, p. x. 
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déjà publiées ; il se contenta de rassembler dans le 
cinquième les lettres jusque-là inpdites, sans d'ailleurs 
essayer de les classer, et en se bornant, semble-t-il, à 
conserver l'ordre de son manuscrit. 

Si maladroiiement présenioe qu'elle fût, cette cor- 
respondance apportait de trop précieuses et piquantes 
révélations, pour ne pas s'imposer à. l'examen des 
futurs historiens ou éditeurs de Fénelon, Aussi, 
quand en i8a8 l'abbé Gosselin publia toute la cor- 
respondance de Fénelon ■■ relative à l'airaire du quié- 
tisrne », il s'arrêta un instant à ces lettres s secrètes s, 
mais pour les exclure de sa collection : « Nous sommes 
assurés, écrit-il, que tous les lecteurs judicieux nous 
sauront gré d'avoir laissé dans l'oubli des pièces non 
seulement dépourvues de toute preuve d'authenticité, 
mais encore manifestement supposées en tout ou en 
partie'. » 

Ainsi déclarée apocryphe par un excellent éditeur, 
— sans que personne songeât à protester, — cette 
correspondance resta longtemps oubliée et inutilisée. 
Dans son livre, d'ailleurs médiocre, sur MmeGuyon •, 
M. Guerrier parut en ignorer l'existence ; M. Paul 
Janet ne sembla pas mieux informé dans son petit 
Fénelon'. Et, quand, en i8ya, dans la Beuue interna- 
tionate de V Enseignement, M. Eugène Ritler réédita une 
partie de ces lettres, — les 3S lettres de Eénelon à 
Mme Guyon, — il put les présenter au public comme 

1 ComapoaJance giaèrale de Fmeloa. ii -vol. in-8. Vemailles. Loliel, 
t. VII, i8jS. Avertissemml, p. ii : cf. encore Hùlnirc liuérairc de Pé- 
ntlon, par M. [Gwselin]. en Kle de i'édmon in-i' det OEaur/i, t. I, 
p. ifi7. 

ï. Mme Gnyon. sa eie. sa doclrinf el sm iitjlaeacr, par L. Guerrier, 

■ttiis. lloclietle. 1891. 
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« aussi inconnues que si elles étaient inédites * » ; il 
avouait, pour sa part, les croire authentiques, et il es- 
pérait soulever autour d'elles une discussion critique 
et littéraire, qui ne vint pas. M. Brunetière est en effet 
le seul, à ma connaissance, qui, dans les notes biblio- 
graphiques de son article Fénelon de la Grande Ency- 
clopédie, ait signalé ces lettres « dont Tauthenticité, 
dit-il, n'est pas tout à fait démontrée, mais paraît infi- 
niment probable ». 

Sauf cette indication, qui ne semble avoir ému ni 
amis ni ennemis de Fénelon, le silence, — un silence 
injustifié, — s'est fait de nouveau sur cette correspon- 
dance. Et feu M. le professeur Grouslé, dans ses deux 
gros volumes diligents et lourds sur Fénelon et Bossuet\ 
écrivit contre « l'ami » de Mme Guyon son copieux, 
sincère et ingénu réquisitoire, sans chercher dans ces 
Lettres de quoi le fortifier. Ce sont elles, avec les ré- 
ponses de Mme Guyon, que l'on trouvera dans ce livre. 
De bons juges les ont senties authentiques. Mais n'ont- 
elles que cette authenticité de vraisemblance et de sen- 
timent ? On voudrait essayer de conduire le lecteur à 
une certitude. 


I. liéh. inler. de l'Enseignement, XII« année, n»« des i5 juillet et 
i5 septembre 1892, p. 52-85 et aiô-aSy; cf. p. 54-57. 
a. Fénelon et Bossuet, 2 vol. in-8. Paris, Champion, 1894. 
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a. Son Aathenlicité. 

L'abbé Gosselin avait trouvé trois raisons pour ne 
pas admettre dans ia Correspondance générale qu'il édi- 
tait les lettres publiées par Dutoit. 

« Il suffit do lire,. dit-il, quelques pages de sa Pré- 
face, pour se convaincre que cet édileur appartenait à 
l'une des secied les plus enthousiastes et les plus fana- 
tiques qui soientjamais sorties du sein de la Réforme. '> 
Et de ce que l'bonnéte Dutoit a pour Mme Guyon la 
vénération que l'on sait, de ce qu'il déteste Louis XIV, 
Bossuet et les jésuites, l'abbé conclut: « Assurément 
un éditeur de ce caractère ne donne pas une grande 
idée de sa critique ni de son discernement'. » Il 
semble bien en elFet que la piété de Dutoit ne fût pas 
sans quelque exaltation, mais exaltation naïve d'un 
ceeur simple et ingénument droit. Sa Vie et ses livres 
le disent assez. Ce n'est nullement une Ame de faus- 
saire. D'ailleurs, pour ce fervent de Mme Guyon, 
c'est elle et non Fénelon, qui fait le principal intérêt 
de cette correspondance ; et, si jamais il eût cru devoir 
commettre quelque édifiante supercherie, ce n'est pas 
à fabriquer du pseudo-Fénelon qu'il eût employé sa 
modeste ingéniosité. 

o II n'a pas l'esprit critique, prétend l'abbé Gosse- 
tin: l'apocryphe est d'un autre, mais c'est lui le dupé. » 
L'esprit critique de Dutoit n'était pas mis cette fois à 
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bien forte épreuve. Il s'agissait pour lui de savoir d'où 
lui venait son manuscrit, et s'il pouvait avoir confiance 
dans, les intermédiaires. On a vu qu'il était en étroites 
relations avec les disciples hollandais de « la prophé- 
tesse ». Ceux-ci avaient hérité des papiei*s du mi- 
nistre Poiret, le premier éditeur de Mme Guyon ; et 
c'est par là sans doute que la correspondance lui était 
<c miraculeusement >> parvenue. Or, partout où j ai pu 
contrôler les documents de Poiret publiés par Dutoit, 
j'ai constaté leur exaclitude et son honnêteté d'éditeur. 
Dans le tome II des Oimscales, il a inséré quelques 
pages de Mme Guyon, d'une invention et d'un style 
étranges * ; ce sont les Règles qu'elle fixe à ses disciples, 
les Michelins, enfants de l'amour pur et de la foi nue, 
en opposition avec les Chrisiofjhlets, chrétiens forts et 
confiants dans leur vertu propre : « Cet admirable 
morceau » écrit Dutoit, « qui a totis les caractères du 
genre à jamais inimitable de l'auteur, a été fourni par 
une personne, à qui feu le célèbre Poiret l'avait autre- 
fois confié ^. » Mais « l'admirahle morceau » a si 
bizarre allure dans son mysticisme enfantin, qu on 
serait lente d'y voir un très gauche pastiche de quel- 
que disciple. En fait, il est bien l'œuvre de Mme Guyon : 
c'est un fragment d'une lettre encore inédite à l'abbé 
de Charost, d'octobre 1694 ^. — Dans unautre volume 

I. Les Opuscules spirituels de Mme J.-M.-B. de la Mothe-Guyon, 
nouvelle édition. Paris, Libraires associés, MDGGX.G, t. II, p. 535-8. 
(( Les Michelins seront petits, joyeux, allègres, faibles, enfantins... Les 
Michelins seront sous la main de mon petit-Maitre comme une girouette 
agitée du vent et comme un gueqillon dans la gueule d'un chien... 
(Les Chrislophlels) seront grands, graves, sérieux ; il leur est défendu 
de rire, sinon avec esprit, etc., etc. ». 

a. Id.t p. 535, not«. 

3. Dans le recueil manuscrit, conserve à la Bibliothèque Saint-Sul 
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de sa grande édition, Dutoit publie en appendice un 
petit opuscule de Fénelon lui-même : Examen de la 
neuuième et dixième conférences de Cassien sur Véiat fixe 
de l^oraison continuelle^. C'est Tun de ces petits exposés 
justificatifs comme Fénelon en a fourni sans relâche à 
Mme Guyon, pour légitimer sa doctrine par le témoi- 
gnage des Pères et des grands mystiques ^. Or, parmi 
les brouillons autographes de Fénelon conservés au 
séminaire de Saint-Sulpice, j'ai retrouvé des notes sur 
Cassien, qui sont une première rédaction de ces pages : 
non seulement les idées développées, mais des phrases 
et des paragraphes entiers ont passé du brouillon dans 
le texte définitif, qui se trouve ainsi authentiqué ^. 
Au reste, ce n'était pas là le seul fragment de Féne- 


pice et intitulé : 7' carton, 10 bis. Lettres de Mme Guyon au duc de 
Chevreuse 1698 et suiv. Copie, i vol. mss. in- 4 broché de 20/4 pages, 
p. ii5-G; c'est le volume que je citerai sous le nom de /«"■ Recueil 
Chevreuse. La plupart des lettres y sont en effet adressées au duc de 
Chevreuse, plusieurs cependant à Tronson, au duc de Beauvillier, à 
Mme de Maint«non, à l'abbé de Charost, etc. 

1. Justifications \ de la doctrine \ de Mme | de la Molhe-Guion | , plei- 
nement éclaircie, démontrée et autorisée par les saints Pères grecs, latins et 
auteurs canonisés ou approuvés, écrites par elle-même, édit. de 1790, 3 vol. 
in-8, t. III, p. 333 sqq. 

2. [Ramsay], Histoire de la vie de Messire François de Salifjnac de la 
Mothe- Fénelon, etc. La Haye, Vaillant et Prévost, MDCGXXUI, in-u 
de 2o4 pages, p. 36. 

3. Voici, par exemple, un paragraphe commun aux deux rédactions 
de cet Examen, qu'il importe de signaler aux futurs éditeurs de Féne- 
lon : a Saint Paul, vase d'élection, étant rempli de ce sentiment (du 
pur amour), souhaite d'être fait anathcme par Jésus-Christ pour ses 
frères, pourvu qu'il lui acquière une nombreuse famille ; Michée veut 
être menteur et aliéné de l'inspiration du Saint-Esprit, pourvu qu'il 
détourne de dessus le peuple de Dieu les plaies qu'il a prédites ; Moïse 
dit : ou remettez-leur cett« faute, ou, si vous ne le faites, effacez-moi de 
ce livre que vous avez écrit. Voilà trois exemples, etc. ». (Recueil de 
Dutoit, t. III, p. 347, Mss, de Saint-Sulpice [brochure isolée et non 
cotée, f* 9]). 
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Ion, que Mme Guyc»n devait avoir Jaissé dans ses pa- 
piers : au tome II des Discours chrétiens et spirituels, on 
peut lire deux méditations sur la prière et l'amour de 
Dieu, qui se retrouvent aussi dans les Œuvres de Fc- 
nelon*. L'une des deux est certainement de Fénelon 
lui-même, puisqu'il en a discuté une formule dans un 
mémoire apologétique destiné à ses examinateurs ^. Il 
importe peu ici que l'attribution de Dutoit soit 
inexacte ; l'abbé Gosselin a commis une erreur analo- 
gue, en mettant sous le nom de Fénelon des Vers de 
Mme Guyon ^ ; erreur, il est vrai^ bien pardonnable, 
quand il s'agit d'éditer les œuvres de deux amis, pra- 
tiquant l'admiration mutuelle, et se copiant l'un chez 
l'autre leurs plus belles pages, pour pouvoir les relire 
et les savourer plus à leur aise*. Une chose seulement 
est certaine : c'est qu'avant de publier cette « corres- 
pondance secrète », Poiretet Dutoit avaient déjà donné 
au public d'autres œuvres de Fénelon, et des œuvres 
authentiques. Ces constatations sont, je crois, de 
nature à inspirer confiance en Dutoit éditeur. . 


1 . Discours \ chrétiens et spirituels \ sur divers sujets qui regardent j la vie 
intérieure, | tirés la plupart de la Sainte Ecriture. | Par Mme J.-M.-B. <Ic 
la I Mothe-Guion . Nouvelle édition corrigée et augmentée. Paris, Libraires 
associés, 1790, t. II, Discours VII (p. 56-G7) = le petit traité de la 
Prière de Fénelon. t. VI, p, 6-9 ; Discours XL VII (p. aôg-aSS) = la 
XVIP Instruction de Fénelon sur ce sujet : Dieu n'est point aimé, parce 
qu'il n'est pas connu, t. VI, p. 100, ff-toS, d. 

2. C'est le Discours VII, dont Fénelon a défendu le début dans son 
Explication des lettres à Mme de Maintenon, t. VIII, p. 5o2, d. Dans le 
recueil de Dutoit, le texte primitif a été conservé : « Les paroles que 
nous prononçons sont inutiles à 1 égard de Dieu » ; cf. mon article sur 
la Correspondance spirituelle de Fénelon avec Mme de Maintenon, Revue 
d'Histoire littéraire de la France, janvier-mars 190G, t. XIII, p. 69. 

3. Cf. plus loin Poésies, n° XV, p. 363. 
/i^ Cf. M, n« XVI, p. 365 et n. i. 
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(ion de l'abbé Gosselin, qui n'est que la première 
précisée et particularisée. Il reproclie à Dutoit de 
H regarder comme incontestable l'authenticité de tous 
les écrits publiés en Hollande sous le nom de Madame 
<iiiyon, tandis que Mme Guyon elle-même se plaint 
jusque dans son testament que plusieurs de ses écrjts 
ont été indignement falsifiés' ». Mais le testament de 
Mme Guyon ne fait allusion qu'aux apociyphes mis en 
circulation, au plus fort de l'aHaire du Quiétisme, par 
lies ennemis qui voulaient la perdre et compromettre 
l''énelon. II est muet sur l'édition entreprise par ses 
umis de Hollande, édition qui n'était d'ailleurs pas 

[| convient de s'arrêter davantage au troisième ar- 
gument, qui, dans la pensée de l'abbé Gosselin, devait 
<';ire décisif pour ses lecteurs : « Plusieurs des pièces, 
dit-il, contenues dans la prétendue Correspondance 
secrèle sont en contradiction manifeste avec les écrits 
(lubliés par Fénelon lui-même. En effet, ce prélat 
déclare baulement, dans sa Rénonse à la Relation 
«fu'il n'a Jamais lu aucun des ouvrages manuscrits de 
Mme Guyon, mais seulement les deux imprimés, qui 
ont pour titre : Moyen court, etc. et Expliciilinn du 


. Tliil 


«rils. me raifnni Jirc l'I pcosiT ct <[1w je n 
i!ont j claia inGaimcnl cloignéo, qu'un a rontn'fuit nion rcriture iHvBrsra 
fai). « (Testament de Mme Gu-ron. op. Rainfav. Vie. i<l!l. vil., |>. 8g) : 
ct. encore sur dm m|iics a|iornphr5 ,Ut,' Tom-nis. In li-llro ili- 
Mme GufDnii M™ du 17 noïOinl.re if..,ij, pour |iroti-st<T eonlrc 
l'orilonnanr;' de lt'vF(|iir île Chnrtn'ii el sa eitation r:ilsîliiir (les Tor- 
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, Cantique, etc. La correspondance, au contraire, sup- 
pose que Fénelon a lu attentivement, et médité à loisir, 
plusieurs ouvrages manuscrits de Mme Guyon, entre 
autres V Explication du Peniateuque, celle du livre de 
Job et des Epîtres de saint Paul, la Vie de Mme Guyon 
écrite par elle-même, etc. * » Ainsi présenté, l'argu- 
ment ne laisse pas d'être impressionnant, — quoi- 
qu'on puisse avant tout observer que, la Réponse à la 
Relation étant une des œuvres les plus connues de 
Fénelon, rien n'était plus simple pour un faussaire, 
même novice, que de faire, concorder ses lettres apo- 
cryphes avec les déclarations de leur soi-disant auteur. 
Mais, à regarder les textes eux-mêmes, on verra que 
l'abbé Gosselin les a trop habilement sollicités. 

« Pour Job, écrit Fénelon à Mme Guyon, c'est un 
grand présent, dont je vous remercie^. » Il dit bien 
l'avoir reçu, il ne dit pas l'avoir lu. — « Je lis moins 
lentement votre Peniateuque^ », lui écrit-il une autre 
fois, ce qui ne semble pas trahir un bien vif enthou- 
siasme. Il goûtait peu en effet ces commentaires allé- 
goriques de la Bible *, et n'essayait de s'y intéresser 
que par amitié déférente pour Mme Guyon : « Je n'y 
trouve pas ce qu'il me faut^ », lui avouait-il après la 
lecture de ses Épîtres canoniques ; et, comme elle-même 
lui recommandait de « quitter une lecture, sitôt qu'elle 
ne lui convenait pas ^ », il laissait là le livre commencé, 
sans se faire prier, le gardant pourtant près de lui, 


1. Hist. lilt. de Fénelon, édit. cit., p. 168, g-d. 

2. Cf., dans la correspondance qui suit, Lettre CXX, p, 3o5. 

3. Lettre du 38 mars iG8g, p. 89. 

d. Cf. Lettre du 27 juillet 1689, p. 28 1, et Lettre LXVI, p. 163. 

5. Lettre du 9 juin 1689, p. 169. 

6. Lettre LXVI, p. 163. 



« afin que, s'il lui venait quelque forte envie de l'ou- 
vrir, il le fil ' » : « Si vous ne voulez pas que je lise 
tout », répond-il à ROn amie, qui lui olfratt sa Vie, « à 
cause que /ai en effet pm de loisir et peu de goât pour la 
lecture, raarquez-moî les endroits que je devrai lire*, g 
Peut-on prétendre avec l'abbé Gosselin qu'une telle 
correspondance « suppose que Féneion a lu attentive- 
ment et médité à loisir o les manuscrits deMmeGoyon? 
Féneion a reçu d'elle plusieurs ouvrages inédits, il les 
a feuilleiés avec bonne volonté et un peu d'ennui, il 
en a lu quelques passages, qui lui étaient particu- 
lièremenl recommandés, voilà tout ce qu'on peut faire 
dire à ces lettres ". 

Or qu'a-t-il déclaré publiquement dans sa Réponse à 
la Relation ? « Pour les manuscrits de Mme Guyon, 
elle voulut me les donner tous. Elle m'en mit même 
quelqu'un entre les mains. Mais les occupations que 
j'avais pour les études des princes, et ma santé alors 
très languissante, m'empêchèrent de tes lire,,. Quand 
je proteste devant Dieu que je n'ai point lu ces manus- 
crits le lecteur équitable ne doit soupçonner aucun 
artifice dans cette protestation*. 9 Et, comme si o le 
lecteur équitable pouvait encore « soupçonner 
quelque artifice n, il revient dans le même chapitre 
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sur cette négation avec une insistance ambiguë et 
embarrassée, et il accumule des « raisons très fortes » 
pour essayer de prouver un fait^. « Elle lui a mis » des 
manuscrits « entre les mains »: il l'avoue. Qui pourra 
croire que, les ayant tenus « entre ses mains », il n'y 
ait point jeté quelque coup d'oeil - ? Mais sa santé et ses 
occupations l'ont empoché de les lire complètement et 
à loisir, comme il convient, quand on veut examiner 
et juger un livre en théologien. Et c'est là sans doute 
ce qui Ta autorisé à dire qu'il « ne les avait point 
lus » ; mais il avait été plus exact en écrivant à Tronson 
deux ans plus tôt: « Pour les écrits, je déclare haute- 
ment que je me suis abstenu de les examiner^. » Il n'y 
a donc pas entre les deux textes « la contradiction' 
manifeste », que voulait y voir l'abbé Gosselin. 

Si atténuée qu'elle soit par ces diverses remarques, 
elle subsiste cependant; mais elle ne surprendra aucun 
de ceux qui soal familiers avec le tempérament de 


1. Jd., id., p. lo-ii : « Voici une troisième raison très forte, pour 
montrer au lecteur combien je suis sincère en déclarant que je n'ai 
jamais lii ces manuscrits... On ne manquera pas de me dire qu'il n'est 
pas croyable que je n'aie jamais lu ces manuscrits, moi qui dis : Je 
n'ai pu ni dû ignorer ces écrits, moi qui me vante d'avoir examiné la 
personne avec plus d'exactitude que ses examinidcurA ne le pouvaient faire .. . 
Voilà sans doute l'objection dans toute sa force. Je supplie le lecteur 
d'observer les choses suivantes, etc., etc. » 

2. « Que sert maintenant de disputer sil a lu ou s'il n'a pas lu ces 
manuscrits qu'il m'a mis en main ? Liiissons-Jui dire les choses les plus 
incroyables » (Bossuct, Hemarquei sur la Rèpon'ie à la Relation, cdit. 
Lâchât, Paris, Vives, i8G'i, t. XX, p. 227). 

3. Lettre du 2G février (1C9C). t. IX, p. 78, d; cf. encore trois 
lettres de Fénelon, l'ime à M***, d'août 1698 (û/., p. 680, //), l'autre 
à l'abbé de Ghantcrac, du 13 septembre 1G98 (id., p. 523, il), la troi- 
sième surtout à l'ablié Boilcau. du C décembre 169G, où l'on appren- 
dra les différences subtiles qu'il y a entre voir, lire et connaître des ma- 
nuscrits. 
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Féneloli et ses habitudes d'esprit. Serait-ce la pre- 
mière fois qu'on aurait quelque peine à concilier ses 
affirmations avec les faits ? A-t-on jamais pu, malgré 
les plus minutieuses recherches, retrouver la rarissime 
■édition de saint François de Sales, où il prétendait 
avoir lu une si étonnante maxime' ? Pouvait-il affir- 
mer à Louis XIV, dans sa fameuse lettre anonyme, qu'il 
«n'était pas connu de lui », lorsqu'il était encore le pré- 
cepteur de son petit-GIs ' ? Se sentait-il sincère, en écri- 
vant au P. Le Tellier: « Il est très certain que je n'ai pas 
fait la Dénonelaliùn (de la Théologie de Haberi) ; si j'en 
étais l'auteitrjje n'aurais garde de le désavouei'" », et à la 
maréchale de Noailles : « Cette Dénonciation n'est de 
moi ni en tout ni en partie * », quand il avait confessé 
au duc de Chevreuse : « je l'ai lue et un peu corrigée, 
elle n'est qu'un tissu de morceaux pris de moi ^ d ? Que 
d'autres questions pourraient se poser à son sujet", 
qui toutes appelleraient la même réponse f C'est que 


I. Cr. EjcpllcalloH det maximes .k, saints sur la me inliritfure. Paris 
Aulwuiu, In-8, MDXCVII, art. V, vrai. )>. 55 -. t C'est ce que saint 
Franfoia de Soles dit (Enlrel. p. i8j)... U désir île la tie il4!nelle ai 
ton, moi» il ne /nul désirer que la colonie de Dieu. » ; t{. les arguments de 
FénAlon pouc prouver l'auttenticilé de ec leilc : Bépoase d In il/dnra- 
lim dit IroU i-^ua, SXVIIl. t. lit, |>. 3^], CiVyfmW Lrllre m 
rvpoase aux diaira /crils, I. Il, p. fii3-4. 

1. ï La penoDiu! qiii prend la liberté du vniis étrin?,.. >oiia uimo 
SORS Sire connue de noui n (tome VII, ]i. Sog. d). 

3 Lettre du M mars 171 1, l. Vjl, p. 6go, ./. 

i. Lettre du 7 juin 171 a, t. VIII, p. 06, d. 

5. Utlfedui6niars 1711, t. Vil. p. 38C. j ; cf. s.ir ce |>oint lo». 
vHge. d'aillcura médiocre et purllal. J'A. Le Roj, La Frunic el Home 
<k 1700 d l^lb Paris, Didier-Porrin, in.8. iRgj, p. .ïji, 

6. Pat ciemple, l'afToirc de la publication dea Mo^eimes et du Trié- 
aaqiit, celle dos 6v>;ques du la Roebclle et ilo Luçou (cf. Le Roy, /. 
cil., p. 33i), la question du n troubla involonlairc d un Jj^ua-Cliriet i 
l-ortiele XIV dea Maximes, etc., etc. 
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« tout homme est menteur », comme il aimait à le 
rappeler lui-même ', c'est qu'il y avait en lui surtout, 
comme il le confessait avec une très belle humilité, un 
fond de « mensonge » ^ et d'insincérité, ou, pour 
employer des mots moins durs, c'est qu'il était un pur 
gascon, et que la vérité a plus de souplesse sur les 
bords de la Dordogne. 

L'excellent abbé Gosselin savait tout cela sans doute, 
si peut-être il n'osait le reconnaître publiquement ; et 
il aurait passé outre, suivant le conseil de Fénelon, si 
ces textes nouveaux lui avaient paru dignes de leur 
auteur. Mais, — et c'est là pour lui l'argument déci- 
sif, qu'il indique en manière de conclusion, — cette 
correspondance aurait « déparé sa collection » ; elle 
aurait déparé surtout l'austère élégance du Fénelon 
idéal qu'il, se complaisait à reconstituer. Donner à son 
liéros une posture qu'il jugeait ridicule, l'aurait fait 
souffrir : il ne voulut voir dans ces lettres qu'un 
« libelle diffamatoire, injurieux à la mémoire » d'un 
saint archevêque ^. 

Ce sont là scrupules d'ami : il déplaisait à l'abbé 
Gosselin que Fénelon s'en fût allé chercher auprès de 
Mme Guyon une doctrine spirituelle et la direction de sa 
vie intérieure. Mais il faut rappeler ici les déclarations 
de Fénelon lui-même. Expliquant à l'abbé de Chanterac 
son attitude à l'égard de Mme Guyon, il reconnaît « qu'il 
la estimée, révérée comme une sainte et crue très expéri- 
mentée sur V oraison y) *; il écrit à Mme de Maintenon : 

1. Inslriictions, t. VI, p. i55, d. 

2. Lettre à la comtesse de Montberon du 20 novembre 1701, t. VIII, 
p. 6.4o, g. 

3. Hist. litt. de Fénelon, èdit, cit., p. 168, (/, 

/|. Lettre du 6 septembre (1698), t. IX, p. 5 16, y, d. 
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« Dans l'état le plus libre et le plus naturel, elU m'a expli- 
qué ses expériences el loas ses sentiments « » ; il écrit à M 
de Noailles : « Mon principal commerce avec elle a été par 
lettres, où je la qaestionnais sur toutes Us matières d'orai- 
son^» ; le bruit court un jour que ses ennemis ont en 
main des lettres originales, qu'il envoya jadis à son 
amie », et, pour détruire à l'avance le fâcheux effet 
d une publication scandaleuse, toujours possible avec 
un adversaire comme Bossuet, il écrit encore à son 
confident Chanterac : « Comme M. de Meaux peut 
avoir quelques lettres, que j'ai écrites avec une très parti- 
culière confiance à cette personne, il faut préparer les 
esprits là-dessus, pour empêcher la surprUe que font 
ces sortes de choses, quand elles ne sont pas attendues ♦ ». 
L'abbé Gosselin « ne s'attendait pas >. à ces « sortes de 
choses ». II fut si surpris, qu'en toute honnêteté, il 
ma. Il déclare « ne retrouver dans ces lettres ni le style 
m les idées de Fénelon = ». « Le lecteur judicieux »■ 
jugera. C'est à lui de sentir, si ces lettres qu'on pré- 
tend apocryphes et les pages les plus authentiques de 
Fénelon, que j'ai cru devoir en rapprocher, n'ont pas 
«ntre elles une évidente parenté, parfois même une 
presque identité de pensée et d'expression. La meil- 
leure, ou du moins la plus complète, démonstration 
d'authenticité sera donc la lecture même de cette corres- 

I. Lettre du 7 mars 1696. t. IX, p. 81, <l. 
1. Lettre du 8 juin 1697. t. IX, p. .57, </. 

3. « On publie qu'on a ici (à Rome) hcauco.ip ,1c lettres originale. 
que you» lu. écriviez, qu'on ne veut montrer que dans l'extrémité 
pour sauver, autant qu'on peut, voire réputaUon (Chanterac à Fénelon! 
lettre du 19 juillet [.698J. t. IX, p. m. g). 

4. Lettre du 10 octobre (1698), t. IX, p. 544, g, 

5. HUt. lia. de Fénrion. hlil. dl.. p. 167, rf. 
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pondance : les notes et références, qui soulignent le 
texte par le menu, apporteront pour la plupart des 
faits, des idées et des mots la confirmation de ceux-là 
mêmes à qui les lettres sont attribuées. 

De cette démonstration fragmentaire, et à laquelle 
rien ne saurait suppléer, on peut pourtant présenter ici 
les arguments essentiels, en les coordonnant. 

Ceux qui savent que Fénelon n'est pas seulement 
l'auteur du Télemaque, ceux à qui les Lettres spiri- 
tuelles ont découvert un Mentor moins pontifiant et plus 
souple, ceux-là ne seront nullement scancalisés, en 
lisant cette « correspondance secrète ». Ils y retrou- 
veront plus abandonné, plus rafiiné, plus souffrant, 
plus subtil, plus ingénu et plus habile tout ensemble 
le Fénelon. qu'ils connaissaient : à la fois autoritaire et 
amoureux de confidence, inquiet et avide, de pacifica- 
tion, sentant ses misères douloureusement et retrou- 
vant toute sa sincérité pour les confesser, épris de 
rares chimères et les poursuivant avec un enthousiasme 
un peu étroit, enfantin parfois. Ils ne s'étonneront pas 
avec l'abbé Gosselin de le voir dans ces lettres à la 
fois « maître et disciple, directeur et consultant * »; 
c'est là au contraire une tendance profonde de cette 
belle nature, si humainement contradictoire ; et c'est là, 
comme j'essaierai de le montrer plus loin, ce qui 
devait le conduire par un inévitable glissement au 
piège involontaire de Mme Guyon. 

Mais, pour en venir à des comparaisons plus pré- 
cises, on ne trouvera pas dans cette correspondance 
une seule proposition théologique, un seul conseil de 
direction intérieure, que Fénelon eût pu désavouer 

I. /</., id. 
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plus tard : ce sont les mêmes goûts spirituels, les 
mêmes aspirations, la même doctrine. Dès 1689, en 
parlant du pur amour, de la sainte indifférence, du 
sacrifice de l'éternité *, il s'approche des formules 
mêmes, où il s'arrêtera huit ans plus tard dans ï Expli- 
cation des maximes des saints. Pour lui déjà, le vrai 
christianisme c'est l'amoureuse liberté des enfants de 
Dieu, suivant son impulsion en toute souplesse et 
petitesse et humblesse d'esprit, sans motif intéressé 
et sans crainte servile, c'est ce haut idéal de sainteté 
affranchie, dont les Lettres spirituelles sont le manuel 
admirable. Dans les deux correspondances, c'est le 
même vocabulaire, parfois très spécial dans sa techni- 
cité mystique : âmes propriétaires, lumières outrepassées, 
non-volonté, petit-Maître, entre-deux, désappropriation, 
passiveté, etc., etc.^. Des citations, des maximes, qui 
reviendront avec complaisance dans ses lettres ulté- 
rieures, apparaissent déjà dans ces lettres de jeunesse : 
Aller par le non-voir, comme dit le bienheureux Jean de la 
Croix ^, — marcher, comme Abraham, sans savoir où *, — 
à chaque jour suffit son mal ^, — vouloir tout, vouloir 
rien^j etc., etc. Enfin, la langue, avec ses menues 
particularités de syntaxe^, la couleur et le ton du 


I. Cf. plus loin, en particulier, la lettre du ii août 1689, p. aÛQ. 
— Sur un point spécial, l'éducation des filles, il y a concordance parfaite 
entre le Traité de 1687 et les lettres des 3 et 1 4 juin 1689, p. 1 5a et 168. 

a. Cf. sur ces différentes expressions, l'index du vocabulaire mys- 
tique à la fin de ce volume. 

3. Cf. plus loin. Lettre du 3o avril 1689, p. laa et n. 4* 

II. Lettre du 17 juillet 1689, p. ai3 et n. i. 

5. Lettre du la juin 1689, p. i65 et n. 3. 

6. Lettre du a8 mars 1689, p. 89 et n. a. 

7. Cf. sur ces particularités de syntaxe et de vocaI>ulaire l'index 
grammatical. 
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style, les formules familières, l'allure de la phrase, les 
groupements habituels de mots, tout réclame le même 
auteur. A ce point de vue, il suffit de lire dans la 
« Correspondance secrète » une lettre de Fénelon avec 
la réponse de Mme Guyon, pour sentir immédiatement, 
par le contraste des « écritures », l'authenticité de 
toutes deux. 

On dira que le faussaire a été prudent, qu'il a été 
habile, que son pastiche serait parfait, si tous les 
rapprochements qui viennent d'être indiqués ne 
prouvaient, par leur nombre et leur précision même, 
qu'il a trop indiscrètement imité et que sa mosaïque 
n'est pas assez fondue. Il semble alors que la démon- 
stration tourne en cercle : si l'on ne retrouve pas dans 
ces lettres le Fénelon déjà connu, c'est qu elles sont 
apocryphes ; si on le retrouve, c'est qu'elles le sont 
encore. Mais on peut sortir du cercle. 

Le faussaire hypothétique \ qui pour atteindre je 
ne sais quel but mystérieux, aurait dépensé tant de 
talent dans de si ingénieux apocryphes, n'a pu utiliser 
que les documents connus jusqu'en 1768. Depuis lors 
des découvertes ont été faites, des lettres de Fénelon 
ont été publiées, de nombreux textes intéressant son 
histoire restent encore inédits. Or entre ces docu- 
ments, inconnus du faussaire supposé, et les lettres 
qu'on déclare inauthentiques, il y a — non plus cette 
fois dans les idées ou dans les mots, — mais dans les 
faits, et. dans des faits minuscules, une concordance. 


I. Il semble même que, dans cette hypothèse, on doive admettre 
plusieurs faussaires, puisqu'une partie de cette correspondance a été 
publiée dès 1717. Il faudrait donc supposer chez ces divers individus 
la même souplesse de plume, la même habileté dans le pastiche. 


'^ 
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qui me paraît décisive : Dans la « correspondance 
secrète », Mme Guyon fait savoir à Fénelon qu'elle a 
marqué d'un L et d'un F les écrits qu'elle a rédigés 
pour lui *. Dans un fragment d'autobiographie jusqu'ici 
inédit, elle désigne Fénelon par l'initiale L^. — Dans 
ce même fragment elle raconte « qu'elle a songé de lui 
assez près l'un de l'autre deux songes ».^. La corres- 
pondance enregistre en effet deux songes sur Fénelon 
les 18 et 28 mai *. — « M. de Ghevreuse, écrit Fénelon 
à Mme Guyon, m'a lu un endroit d'une (de vos lettres), 
où vous marquez que je nai pas assez de foi ^ ». Dans 
une lettre inédite de Mme Guyon au duc de Ghevreuse, 
je lis: « J'aime toujours Bi (c'est-à-dire Fénelon)^ de 
tout mon cœur, guoi^u'i/ ait peu de foi'^ ». — « Si l'on 
me nommait à un évêché, demande Fénelon à son amie, 
ne pourrai-je pas, sans blesser l'abandon, le refuser * » ? 
On parlait alors de Fénelon pour l'évêché de La 
Rochelle ou de Poitiers, mais le fait était inconnu 
avant la publication de V Histoire de Fénelon par M. de 
Bausset. — Dans sa lettre du 6 avril 1689, Fénelon fait 
à Mme Guyon les recommandations suivantes : « J'ai 
soin de ma santé ; ménagez, s'il vous plaît, la vôtre ; 


1. Lettre XXIX, p. 77. 

a. Cf. ce fragment plus loin, p. 3 et n. !i. 

3. id.f p. 9 et n. I . 

&. P. i65 et i5o-2. 

5. Lettre du 16 octobre 1689, p. 298 et n. 5. 

6. Sur les initiales ou appellations bizarres, qui désignent souvent 
Fénelon dans la correspondance de Mme Guyon, cf. plus loin dans 
rinkroduction. II, § 1, p. xliv. 

7 Lettre du 3o septembre 1698 (mss de Saint- Sulpice, I" Recueil 
Ghevreuse, p. a 8). 

8. Lettre du 28 mars 1689, p. 90 ; la note renvoie à VHisioirc do 
M. de Bausset. 



J 


XXIV INTRODUCTION 

Prenez du quinquina, ne faites jamais maigre*, etc. ». 
Deux mois plus tard il écrivait à la comtesse de 
Montberon, dans une lettre restée inédite jusqu'en 1827 : 
« Ma santé va bien, Dieu merci madame : elle est en 
état de justifier le quinquina, et de faire taire tous ses 
ennemis * ». — Le 9 juin 1689, il raconte à Mme Guyon 
comment parfois « il donne à ses sens quelque amuse- 
ment pour s'égayer » : « Quand je suis seul, je joue 
quelquefois comme un petit enfant, même en faisant 
oraison. Il m'arrive quelquefois de sauter et de rire 
tout seul, comme un fou dans ma chambre ^ ». Le même 
jour, — écrivant au marquis de Blainville une lettre 
de direction, qui n'a été publiée elle aussi pour la 
première fois que dans l'édition de Versailles — il 
formule en conseil sa pratique personnelle, et recom- 
mande à ce novice en oraison « de se délassser 
l'esprit par de petits intervalles d'amusement innocent 
et de gaîté » avec « la simplicité » d'un « petit 
enfant* ». 

Après la démonstration commencée plus haut, une 
seule de ces coïncidences suffirait, je crois, pour la 
parfaire. La« correspondance secrète âeM. deFénelon 
avec l'auteur » du Moyen court est authentique. 


1. Cf. plus loin, p. io5. 

2. Lettre du i a juin 1689, t. VIII, p. bgh, d. — Pour cette lettre 
ainsi que celle au marquis de Blainville, citée après, il vaut mieux 
renvoyer à 1 édition indiquée plus haut, p. vu, édition dite de Ver- 
sailles (1827, sqq), moins complète, mais faite avec plus de critique 
que l'édition de 1 85 2, et qui fournit pour chaque lettre la date de sa 
première publication. La lettre à la comtesse de Montberon est insérée 
au t. VI, p. 21 6. 

3. Cf. plus loin, p. 161. 

l\. T. VIII, p. 5i2, 7 (édition de Versailles, t. V, p. 493). 
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3. Son État actuel. 

Il n'en reste pas moins très désirable que quelque 
heureux chercheur découvre un jour, s'ils existent 
encore, les originaux de cette correspondance. 
Quelques problèmes, qui se posent à son occasion, 
seraient ainsi résolus, quelques difficultés éclaircies. 
La plus .grande partie des lettres publiées par 
Dutoit ne sont pas datées. Parmi les autres, la plus 
ancienne est du 2 décembre 1688, la dernière du 
36 décembre 1689. Mais il semble bien que toutes se 
renferment entre des dates très voisines : Aucune ne 
fait allusion à des événements postérieurs à 1689, 
toutes paraissent se grouper d'autant plus naturelle- 
ment autour de celles déjà datées, qu'avec une corres- 
pondance aussi active, parfois même quotidienne, 
il faut supposer de nombreuses lettres, pour combler 
l'intervalle des semaines et des mois laissés vides. 
L'ensemble occupe ainsi un peu plus d'une année. Il 
est évident que la correspondance a continué après la 
lettre du 26 décembre 1689, qui n'est nullement une 
lettre de clôture. Pendant trois ans encore, l'amitié de 
Fénelon et de Mme Guyon ira grandissant, toujours 
plus intime et plus confiante. Bien loin de cesser 
entre eux, les lettres ont dû sans doute devenir chaque 
jour plus fréquentes jusqu'en 1C94. Fénelon l'avoue 
lui-même implicitement à M. de Noailies : « Dès qu'on 
a parlé contre elle, j'ai cessé de la voir, de lui écrire, 
de recevoir de ses lettres * » ; ce qui semble indiquer, 

I. Lettre du 8 juin 1697, t. IX. p. lô'j, d» 
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comme fin provisoire de la correspondance, — car il 
paraît certain qu'ils se sont écrit jusqu'au dernier jour * 
— l'époque des conférences d'Issy. Cette date est con- 
firmée par Mme Guyon, dans une lettre inédite au duc 
de Ghevreuse du aS novembre 1694, où elle le prie de 
remettre à Fénelon « ce billet, qui sera le dernier ^ ». 
De cette correspondance, qui a duré environ six ans, 
il reste à peine les lettres de treize ou quatorze mois ; 
et plusieurs encore sont perdues. 

Ges lettres ne sont pas classées, ou le sont mal. 
Publiées à deux reprises en 1717 et 1768, l'éditeur de 
1768 n'a pas voulu refondre dans son texte celles 
qui avaient déjà paru ailleurs. Il faut parfois chercher 
la réponse à un billet de Fénelon, non pas méiyie dans 
un autre volume des Lettres^ mais jusque dans les 
Discours spirituels. Dutoit prétend avoir eu en mains 
« le manuscrit authentique » de cette correspondance ^ ; 
et c'est d'après ce manuscrit qu'il a publié dans le 
tome V des Lettres chrétiennes tout ce qui en restait 
d'inédit. Il faut le reconnaître : ce « manuscrit authen- 
tique » — qui n'est sans doute qu'une copie authen- 
tique ; — avait été bizarrement constitué : l'ordre 
chronologique y semble généralement suivi, mais 
comme en deux séries indépendantes, mises boutàbout. 
G'esî ainsi que les deux lettres de Fénelon des 
12 et i/| juin s'y trouvent à i3o pages l'une de l'autre*. 
L'éditeur ne s'est pas aperçu que certaines lettres 

1 . Sur cette reprise de la correspondance entre les deux amis après 
la condamnation de Fénelon, cf. plus loin, Introduction, II, § i , p. lxv:, 
sqq. 

2. Mss. de Saint- Sulpi ce, I*"" recueil Ghevreuse, p. 128. 

3. Lettres chrétiennes, t. I, Avertissement, p. x. 
^. Cf. plus loin, p. iG4 et 168, 
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qu'il publiait Tavaient déjà été en partie *, que d'autres 
avaient déjà leurs réponses dans des volumes anté- 
rieurs * — ce qui, par parenthèse, est une nouvelle 
preuve de bonne foi et d'authenticité. Aussi la lecture 
très peu agréable de ce texte incohérent ne permet pas 
de saisir le mouvement de la correspondance et en 
diminue l'intérêt. Il fallait mêler les deux séries, 
retrouverl'enchaînementdes demandes et des réponses, 
utiliser les indices internes, qui facilitent le classement 
des lettres isolées, et partout ailleurs conserver l'ordre 
du « manuscrit », qui garde encore quelques chances 
d'être le bon. C'est ce que j'ai essayé de faire ici. 

Il fallait aussi plus de scrupule critique dans l'éta- 
blissement du texte. L'éditeur de 17 17, ne publiant 
cette correspondance que pour l'édification des pieux 
lecteurs, en avait retranché tout ce qui était détails 
personnels ou faits précis, et, pour masquer ces cou- 
pures, avait fait subir aux phrases d'attache quelques 
légères retouches ^. L'éditeur de 1768 a publié dans le 
cinquième volume des Le^/res tous ces petits fragments 
supprimés. Mais, même en rassemblant les morceaux, 
il ne semble pas qu'on obtienne toujours des lettres 
complètes, comme le montrent les allusions de cer- 
taines réponses * ; quelques phrases sont inachevées ^, 


I. Cf. Lettre du aG décembre 1689, p. 33/i et n. i. 

a. Ainsi la réponse à la lettre du a 5 décembre 1689 (t. Y, p. Sy/j-ô) 
est certainement la Lettre LX du t. III, p. 353-8 ; cf. de même les 
réponses aux lettres des 5 juillet et 10 octobre 1G89, p. 192 et 391 de 
ce volume. 

3. Cf., par exemple, le début de la lettre de Noël 1688, p. 36 et 
n. X. 

4. Cf., par exemple, la lettre de Fénclon du 11 juillet 1689, p. ao'j 
et n. 3. 

5. Lettre XXIV, p. 70. 
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d'autres visibrement altérées *, des passages paraissent 
interpolés 3, des mots sont tombés, ont été mal lus, 
mal écrits ou mal imprimés. De toutes ces imperfec- 
tions du texte, les éditeurs ne sont peut-être pas seuls 
responsables : Il se pourrait que ce « manuscrit 
authentique » dérivât du Livre des lettres, conservé par 
Mme Guyon, où elle faisait copier les siennes, avant 
de les envoyer, et celles de Fénelon, avant de les lui 

r 

retourner^. Ecrivant très mal, ne se relisant jamais, 
n'ayant aucune mémoire et « usant de redites* », elle 
laissait une tâche malaisée aux copistes et des diÉR- 
cultés à ses futurs éditeurs. 

Je crois offrir ici de cette correspondance mieux 
classée un texte plus sûr. Bien des incertitudes, 
d'ailleurs menues, y subsistent encore ^\ Telle qu'elle 
est pourtant, l'historien de la littérature s'y sentira 
désormais plus à l'aise, pour y étudier Fénelon et son 
roman mystique. 


1. Lettres des 28 juillet et a5 septembre 1689, p. aaa et 282. 

2. Lettre LXXIX, p. 189. 

3. Cf. Lettre CXXXII, p. 828 et n. 2 ; cf. encore Lettres des 27 juin 
et 26 novembre 1689, p. i85 et 826. 

4. Lettre IV, p. 24- 

5. Les indications suivantes ne seront pas inutiles pour fixer la na- 
ture de ces « incertitudes » : 

1*' L édition de Dutoit était trop peu sûre et trop négligemment 
faite, pour qu'on pût songer à conserver la ponctuation et l'orthographe 
souvent si fantaisistes de son t«xte. J'ai tout modernisé. 

2" Les phrases et mots soulignés, très nombreux dans les lettres de 
Mme Guyon, sans que le motif de ce soulignement apparaisse toujours, 
l'ont été sans doute par Mme Guyon elle-même. C'est là une simple 
manie d "écriture, fréquente chez les mystiques, et que j'ai cru devoir 
respecter dans cette édition. 

3 On remarquera dans les lettres de Mme Guyon l'abondance des 
parenthèses, dont plusieurs paraîtront tout à fait injustifiées ou inat- 
tendues. On serait même -tenté de croire que certaines d'entre elles. 
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Après tout, se disait Fénelon en réiléchissant sui- 
Mme Guyon, je ne serais pas le premier liomme d'es- 
prit, qui se serait laissé duper par une femme: « Je 
suppose que c'est une folle qui m'a ébloui ou une hy- 
pocrite qui m'a trompé : le cardinal Ximénèa et Gre- 
nade, auxquels je n'ai garde de me comparer, n'ont-ils 
pas élé trompés par de fausses dévotes ? Est-ce un 
grand malheur que je le sois aussi ' ? n — Folle ou 
non, Mme Guyon a été son « amie a et il a été r l'uni- 
que' B pour elle. Trompé ou non, il a cru en elle; sa 
relée, son christianisme 


<]ui ont des aira de glose, pourraient hiiin Htù des addition 
lui-même, il'ontrea des mots reatîtuês par lui. Il semble pr 

gauclie. il met entre crochets les rares mois qu'il croit dev 
et signale en aole les quelques conjectures de leile. où il 

virgules et des tirets, a-t-il confondu parenthèses et crochet 
il conicnlé Je suivre les indications de son manuscrit, c'csl 


pieuse imitation de Mme Guyon, Mais les lellres de Fénelon qu'il pu- 
blie en sont dépourrues. J'en coudus que Duloil a reproduit iidèlement 
le telle qu'il avait entre les mains ; et c'eat pourquoi, malgré souvent 
la l»»»rrerie de cet parenthèses, j'ai cru plus sur do les conservor 

I. LeUro û l'abbé de Chantcrac du H décemlirc (iTign). t. IX, 
p. l6i, ./. 
1. Mme Gujon à Fénelon. Lettre LXXXIV, p. 30I. 
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vivifié par elle. Pour cette femme extravagante et per- 
sécutée, lui, si avide de faveur et si désireux de plaire, 
il a affronté la rancune définitive de son roi et le ridi- 
cule, pire encore que le scandale. Condamné et humi- 
lié à cause d'elle, il l'a confessée jusqu'au dernier 
jour avec une fidélité d'autant plus tenace qu'elle était 
plus souple. C'est d'elle qu'il a appris l'art de souffrir 
sans trouble et sans révolte, l'art surtout de mourir 
exilé et disgracié dans un abandon très doux. C'est 
un étrange et assez beau roman que ce « Télémaque 
spirituel* ». 

1° « Le Télémaque spirituel ». 

Il avait 87 ans, quand il la rencontra pour la pre- 
mière fois. Depuis sa sortie de Saint-Sulpice en 1674, 
il n'avait plus guère quitté Paris que pour retourner 
de loin en loin dans « sa pauvre Ithaque^ », et pour 
prêcher ses deux missions aux protestants, en Poitou 
et en Saintonge. Très vite, son nom, son ardeur, son 
habileté, la grâce un peu hautaine, mais charmante, de 
son esprit et de sa piété l'avaient rendu cher à bien 
des âmes aristocratiques, éprises d'exquis en religion 
et en tout. Tandis que Bossuet, dans son laborieux 
stage de Metz, avait immédiatement commencé sa rude 
vie de prédicateur controversiste, et s'était préparé 


1. C'est le titre « spirituel » d'une méchante brochure de l'abbé 
Faydit, de Riom : Le Télémaque spirituel, ou le roman mystique sur 
l'amour divin et sur l'amour naturel, condamné par N. S. Père le Pape... 
dans le livre intitulé : Explication des maximes des saints. Paris, 1699, 
I vol. in-ia de 84 p. ; cf. Hist. litt. de Fénelon, édit. cit., t. I, p. i38, 
dy note. 

2. Lettre au marquis de Fénelon du 2 août 1714, t. VII, p. 48 1, d. 
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])ar l'étude infatigable de tous les textes ecclésiasti- 
ques à son futur rôle de « Père de l'Eglise* ». — 
Fénelon, moins soucieux de polémique générale, avait 
d'abord recherché le contact direct et personnel des 
âmes. Sans doute, c'est dans ces années de jeunesse 
qu'il a écrit le Traité du ministère des pasteurs (1688) 
et la Réiutaiion du système du P. Malebranche ^ ; mais ce 
ne sont pas là des œuvres spontanées : ce sont les 
dissertations très distinguées d'un excellent et très 
docile disciple de Bossuet. Ses années de séminaire 
finies, il était entré dans le ministère paroissial, à 
Saint-Sulpice même. Il prêchait beaucoup, sans souci 
des règles, qu'il a si joliment raillées dans ses Dialo- 
gues sur VÉloquence ; il prêchait « affectueusement^ », 
avec enthousiasme et émotion *, Il confessait, diri- 
geait, se gagnait des amitiés et se ménageait des rela- 
tions dans la haute société. L'archevêque de Paris, 
Harlai de Ghanvalion, n'avait pas laissé longtemps 
sans emploi ces talents de séduction et de conquête: 
depuis 1678, il était supérieur des Nouvelles-Catho- 
liques. 

Pourtant, dans l'abbé mondain, presque précieux, 
il restait quelque chose du gascon idéaliste, qui avait 

I. « Je suis Père de l'Église, me dit- il » (La Vie ( de Mme J.-M.-B. 
de la Mothe-Guyon | écrite par elle-même | qui contient toutes les ex- 
périences de la I vie intérieure. Nouvelle édition, 3 vol. in-8, à Paris, 
chez les libraires associés, MDCGXII, III^ partie, chap. xix, t. III,' 
p. 233). C'est aussi le mot employé par La Bruyère dans son discours 
de réception à l'Académie (^édition des Grands Ecrivains, t. Il, p. /i(53). 

3. Ecrite vraisemblablement en i684, la Réfutation a paru pour la 
première fois en 1830 dans l'édition de Versailles, t. III, p. 1-276. 

3. Fénelon à Seignclay, Lettre du 3o juillet 1686 (^Lettres inédites 
de Fénelon publiées par l'abbé V^erlaque. Paris, Palmé, in-8, 1874, 
p. 49). 

4. Bausset, Histoire de Fénelon, I, § xi au t. X des Œuvres, p. 9. 
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grandi sur les bords de la Dordogne : esprit ardent, 
imagination aventureuse et privée du sens de l'impos- 
sible; mêlant dans ses aspirations et dans ses projets 
le fantastique et le réel, celui qui écrira le Télémaque 
se grisait tout jeune de beaux rêves, qu'il poursuivait 
passionnément, sans les sentir inattingibles. Tout le 
chimérique généreux qu'il portera plus tard dans la 
politique, dans l'éducation ou dans la réforme sociale 
se retrouve déjà au début, dans sa vie religieuse. On 
connaît la lettre enthousiaste et folle, qu'il écrivit à 
24 ans, dans une heure de vision apocalyptique: « Je 
pars, et peu s'en faut que je ne vole. . . La Grèce s'ouvre 
à moi, le sultan effrayé recule, déjà le Péloponèsc 
respire en liberté, et l'église de Gorinthe va refleurir... 
Je vois déjà le schisme qui tombe, l'Orient et l'Occi- 
dent qui se réunissent, l'Asie qui soupire jusqu'au 
bord de l'Euphrate et qui voit renaître le jour après 
une si longue nuit*. » Il faut relire toute cette lettre : 
le passage de la réalité au rêve y est à peine saisis- 
sable ; on sent assez que, dans l'esprit de ce jeune 
prêtre, ils ont tous deux la même vie. Gette ivresse 
spirituelle, légèrement atténuée dans les mots, se laisse 
encore deviner, dix ans après, derrière les somp- 
tuosités oratoires du sermon pour la fêle de VEpiphanie^. 
G'est la même piété trépidante et insatiable, avec je 
ne sais quel désir de foi primitive, de pastorale évan- 
gélique, d'innocente et sainte barbarie. 

11 était alors, — il restera toujours, — très pieux. 
Dans sa Réfutation du système du P. Malebranche, il 


1. Lettre du 9 octobre (167G) au duc de Bcauvillier (?), t. VII, 
p. /191, d- 493, fj. 

2. Prononcé le 6 janvier i085, t. V, p. 6i6-6a^i. 
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n'avait pas eu d'épithètes assez dures, assez indignées, 
pour qualifier la ce monstrueuse » doctrine, qui osait 
ainsi rabaisser l'apiour de Dieu*. A l'accent passionné 
de la protestation, on aurait pu sentir qu'il portait 
déjà au cœur le feu inconnu qui devait le consumer. 
La force réalisatrice de son imagination s'était com- 
muniquée à sa piété. Le merveilleux biblique s'était 
si étroitement incorporé à sa pensée, qu'elle se mou- 
vait comme naturellement en plein miracle^. On ne 
l'aurait point surpris en lui montrant quelque David 
parmi les bergers de Sainte-Modane ; il aurait reçu 
d'un cœur docile les révélations divines par la bouche 
d'un pastoureau ignorant, et aurait suivi à l'aveugle 
'< un Chinois ou un Arabe », s'ill'avait cru envoyé de 
Dieu^. La sainteté l'attirait. Il voulait la connaître en 
lui ou chez les autres ; car dans cette première atti- 
rance, il entrait peut-être autant d'humaine curiosité 
que d'amour divin. Le souvenir des grands mystiques 
du siècle précédent vivait en lui. Il se rappelait 
François de Sales et Jean de la Croix. Il savait que 
« sainte Thérèse avait dirigé non seulement ses filles, 
mais des hommes savants et célèbres * » ; et, sans en 
avoir conscience, il allait, lui aussi, au devant de sa 
Thérèse ou de sa Jeanne de Chantai^. 

Elle vint à lui un jour d'octobre, vers la Saint- 


1. Ghap. XXXVI, t. II, p. i58 ; cf. surtout p. i/ly-iBo le chap. xx\in 
sur la grâce médicinale eï. « le plaisir pur du chaste amour » (p. i5o, g). 

2. Cf. la Lettre à Vévêque d'Arras sur la lecture de l'Ecriture sainli' 
{1707), t. II, p. 190-201. 

3. Lettres spirituelles, t. VIIÏ, p. 645, d. 

fi. Lettre à Mme de Maintenon du 7 mars 1696, t. IX, p. 82, d. 
5. Sur le souvenir de Mme de Chantai, cf. Lettre à Bossuet du 
6 mars 1G95, t. IX, p. 55, g. 
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François de l'année 1688 *. C'était à la campagne, à 
Beynes, chez la duchesse de Charost. Mme Guyon 
sortait à peine du monastère de la Visitation de la rue 
Saint-Antoine, où, par ordre royal, elle avait été en- 
fermée huit mois*. Déjà connue et vénérée dans de 
petits cercles dévots, sa réputation naissante n'allait 
pas sans quelque scandale : sa doctrine du pur amour 
libérateur, sa vie errante, ses voyages apostoliques^ 
eh compagnie d'un barnabite à demi fou, confesseur, 
directeur et ami ^, avaient fait jaser le public. Tous 
ceux qui suspectaient ce nouveau quiétisme ne man- 
quaient pas d'ébruiter complaisamment les aventures 
plus ou moins authentiques de cette femme déséqui- 
librée et malade, qui, dans sa jeunesse, avait dévoré 
pêle-mêle romans amoureux et traités mystiques, qui, 
mariée à i5 ans, était veuve à 28, et qui, depuis lors, 
promenait sur les grand'routes, en Savoie, en Pié- 
mont, en Provence, en Dauphiné, jusqu'à Paris même^ 
son zèle encombrant, redouté des évêques et surveillé 
par la police*. Mais elle avait pour elle de précieuses, 
d'illustres, de fidèles, amitiés, qui ne demandaient 
qu'à se constituer ses garants. La duchesse de Charost 
ot la duchesse de Beauvillier l'avaient connue à Mon- 


I. Cf. plus loin fragment d'autobiographie, p. 5 et n. a. 
3. Elle sortit de prison a la veille de TExaltation de la Sainte-Croix 
[i3 septembre 1688] {Vie, édit. cit., III" partie, chap. ix, t. III, 

P- 99)- 

3. Sur le P. Lacombe, cf. [Phelippeaux] , Relation de l'origine, du 

progrès et de la condamnation du Quiétisme répandu en France, 2 vol. 
in-i2, 8. 1., MDCCXXXU, t. I, p. i-3o. 

4. Sur la jeunesse de Mme Guyon, sur ses « voyages apostoliques » 
et ses relations avec les évoques de Genève et de Grenoble, cf. le dé- 
but de la Relation de Phelippeaux et les premiers chapitres du livre 
cité de M. Guerrier. 
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largis : Tune était venue s'y fixer, l'autre y faisait 
élever ses filles. Toutes deux avaient vécu dans l'inti- 
mité de la nouvelle « prophétesse » et lui étaient ac- 
quises pour toujours*. Par elles Mme Guyon s'était 
gagné la sympathie des duchesses de Ghevreuse et de 
Mortemart. Ce petit concile de duchesses avait pro- 
clamé la sainteté de leur amie, et le Moyen court était 
devenu leur Evangile *. Les conversions se multi- 
pliaient : la comtesse de Morstein, la comtesse de 
Guiche, Mme de Miramion, Mme de Maintenon, d'abord 
mal disposées ou hostiles, s'étaient laissées séduire, 
puis dominer. Mme de Maintenon avait elle-même 
demandé au roi la mise en liberté de l'innocente empri- 
sonnée^. C'était presque le triomphe. 

Les duchesses avaient eu jusqu'ici un conseiller 
spirituel et un ami, dont elles n'entendaient point se 
séparer. Elles avaient besoin de la consécration deFé- 
nelon pour leur nouvelle sainte, car elles espéraient 
bien que leur cher abbé partagerait leur enthousiasme. 
C'est ainsi, sans doute, que fut décidée et organisée 
l'entrevue de Beynes : « Il la vit, dit Saint-Simon, 
leur esprit se plut l'un à l'autre, leur sublime s'amal- 
gama*. » Le résumé est trop rapide : « Je sentais inté- 
rieurement, écrit Mme Guyon, que cette première 
entrevue ne le satisfaisait point, qu'il ne me goûtait 
pas ^. » On voulait à tout prix qu'il la goûtât. On les 


1. Phelippeaux, Relation, l. c, l. I, p. 5; Baussct, Histoire de Fé- 
neloUf II, § X, au t. X des Œuvres, p. 60, d. 

2. Id., Relation, t. I, p. 29. 

3. Vie de Mme Guyon, /. cit., III« partie, chap. viii, t. lll, p. 88. 

4. Saint-Simon, année i()q5, cdit. des Grands écrivains, t. II, 
p. 3&0. 

5. Fragment d'.iutobiographic, p. 3. 
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renvoya ensemble de Beynes à Paris dans le même 
carrosse. Pendant le voyage, Mme Guyon lui expli- 
qua tous les principes de sa doctrine ; et, comme elle 
lui demandait s'ils entraient facilement dans sa tête : 
« cela y entre, répondit l'abbé, par la porte cochère *. » 
Mais quoique « cela s'éclairât un peu, il n'était pas 
encore comme elle le souhaitait ». L'esprit pouvait ac- 
(juiescer aux idées, mais « la correspondance » du 
cœur manquait*. Il était en effet « prévenu contre 
elle sur ce qu'il avait ouï dire de ses voyages' ». Le 
supérieur des M)«ueWes catholiques n'était pas sans avoir 
entendu parler de la maison sœur que Mme Guyon 
avait fondée à Gex et des difficultés qu'elle avait 
causées à M. d'Aranthon, évêque de Genève* : ne 
serait-ce pas déjà à Fénelon lui-même que serait 
adressée la lettre du 29 juin i683, où M. de Genève, 
répondant à une demande de renseignements, repro- 
chait à Mme Guyon son zèle indiscret et brouillon, 
tout en avouant qu' a à cela près il l'estimait et l'ho- 
norait au delà de l'imaginable ^ »? Il semble bien 
({u'elle-même avait écrit à Fénelon quelques lettres 
qu'il avait laissées sans réponse ^. En tout cas la cu- 
riosité avait été assez forte chez lui dès 1687, pour 

1. Phelippeaux, Relation, l. cit., t. I, p. 35 ; cf. aussi fragment 
(l'autobiographie, p. 3. Le fait est confirmé par M. Dupuy (lettre 
au marquis de Fénelon du 8 février i733, t. X des Œuvres, p. ùo, d.). 

2. Fragment d'autobiographie, p. 3-4. 

3. Fénelon, Réponse à la Relation sur le Quiétisme, t. III, p. 'j, d. 

4. Phelippeaux, Relation, t. I, p. 5, sqq. 

5. Réponse à la Relation, t. III, p. 8 ; cf. d'autres témoignages fa- 
vorables « d'un très grand prélat », Fénelon, Réponse inédite à Bossuet, 
Paris, 1901, Libr. intern., p. 12. 

C. ((Je vous l'ai écrit dès le commencement, dans le temps même 
que je n'avais point de commerce de lettres avec vous » (Mme Guyon 
à Fénelon, Lettre II, p. 16). 
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cette temme bizarre et imprudente etiarouchaient 
encore ce gentilhomme de bon ton, épris d'élégance, 
de délicatesse, « trop accoutumé à se servir de sa 
raison et trop jaloux de ses petits arrangements'». 
Pour elle, au contraire, elle éprouvait un invincible 
entraînement : elle retrouvait en lui le bel inconnu 
mystérieux, dont elle avait rêve liuit ans aupa- 
ravant, et que jusqu'ici elle avait « cherché partout 
sans le rencontrer ' ». Elle sentait qu'il lui était donné 
ou plutôt imposé, et que a son âme était collée pour 
toujours à la sienne* », 11 fallait qu'elle l'eût. Elle 
l'eut enfin. Ils se revirent; elle souffrit huit jours 
entiers ; a après quoi, elle se trouva unie à lui sans 
obstacle, d'une manière très pure et ineffable ». Et 
désormais, d'elle à lui, « il se faisait un écoulement 
presque continuel de Dieu ' ». 

La conquête était triomphale. N'était-ce pas en 
même temps pour Mme Guyon la confirmation de sa 
mission divine ? Ce prêtre d'une piété si distinguée, 
qui avec « autant d'esprit et de science " » ne se lais- 

I. Ramaa;, Vie, cdil. cit.. p. 3G ; Bausaet, Hisl. <le Fémhn. 
Uvrell, § X, édil. des Œuvres, t. X, p. Gi, g. — Hamsay pince cvtle 

vraisemblable. 

3. Fénelon à Mme Gii)on. Ll'tlru <)u C a^ril iG8<j, p. itii et io3. 

3. Fragment il'aiitobïogi'npliïe, p. é <j. 

h. Id., p. k. 

5. W., p. S H 7. 
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sait pas rebuter par toutes « les pauvretés » de cette 
femme, et qui passait outre, pour lui donner sa pleine 
et confiante adhésion, n'était-ce pas un signe visible 
que Dieu était avec elle et la conduisait? Elle voulut 
lui rendre quelque chose de cette confiance : elle lui 
promit une obéissance et une docilité sans réserve, 
lui remettant tous ses écrits pour « qu'il les corrigeât 
et les brûlât même » au besoin, lui soumettant sa vie 
et toutes choses, pour qu'il les dirigeât*. Lui, qui 
avait naturellement la volonté et la parole autoritaires, 
était tout prêt à prendre en main cette nouvelle di- 
rection. On put croire un instant que l'abbé de Féne- 
lon aurait une dirigée de plus. Elle lui demandait 
conseil sur ses confessions ^, sur ses dispositions in- 
térieures ^, sur l'opportunité de continuer les mémoires 
de sa Vie''. Mais cette docilité était toute verbale. Une 
femme qui surabonde de grâces divines et qui sent au 
dedans d'elle l'impression irrésistible de l'Esprit, est 
d'un maniement malaisé. Elle accumulait les protesta- 
tions d'obéissance absolue, « en toutes choses sans 
exception^ »; mais, s'il s'agissait» d'une chose » en 
particulier et que leurs deux avis ne fussent pas con- 
cordants, elle espérait d'abord « qu'elle pourrait peut- 
être obéir ^ », puis « quelque chose en elle ne le 
voulait pas », enfin « Dieu permettait » qu'elle ne pût 
pas outrepasser sa répulsion': « Quoique la soumis 


I. Fragment d'autobiographie, p. lo. 

a. Lettre I, p. il\. 

3. Lettre IV, p. 28. 

A. Id., p. 28-24. 

5. Lettre du 12 juillet 1G89, p. 210. 

6. Lettre XXVIII, p. 7G. 

7. Lettre du 9 avril 1689, p. 119. 
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^ion que j'ai pour tout ce que vous me dit^s, répon- 
dait-elle un jour à Fénelon, me fait croire que j'ai mal 
fait de vous avoir écrit sur les purifications passives, 
je ne saurais m'en repentir, puisque, si je m'étais 
méprise, j'ai un extrême plaisir que vous le connais- ; 
siez*. » « Je suis persuadée, lui disait-elle une autre 
fois, que, si nous n'étions pas d'accord, ce serait faute 
de m'exprimer avec assez de netteté ^. » Fénelon < 
savait et saura surtout mieux que personne ce que si- 
gnifient de pareilles formules. Mais il ne s'étonnait ni 
ne s'irritait de voir une volonté résister à la sienne. 
Il la sentait supérieure, et en acceptait avec une joie 
soumise la domination. 

Ce n'était pourtant pas jusqu'alors une domination 
publiquement avouée. « Il ne voulait rien risquer pour 
le dehors ^ », rien « qui pût se faire remarquer* ». Rares 
étaient leurs entrevues, même quand il habitait encore 
Paris et que son amie n'était pas à la campagne. Ils 
se voyaient quelquefois, Qoit au parloir du quai des 
Tournelles, chez les Miramiones, où Mme Guyon 
s'était installée depuis sa sortie de Sainte-Marie^, soit 
aa confessional, dans une petite chapelle à Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas ^. Quand il partit à la cour (août 
1689) ils se virent moins souvent encore, et pendant 
longtemps presque en cachette, avec je ne sais quelles 
allures mystérieuses et furtives*^, qui devaient plaire 

1. Lettre LXXXIV, p. 201-2. 
a. Lettre XGVIII, p. 253. 

3. Mme Guyon à Fénelon, Lettre IV, p. a3. 

4. /t/.. Lettre I, p. i^. 

5. Id , Lettre XXV, p. 71. 

6. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 16 juin 1689, p. 177. 

7. « Je serai dimanclio à la môme heure que je fus mercredi, où 
vous savez » (Mme Guyon à Fénelon, Lettre GIV, p. 267). 
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infiniment, semblc-t-il, au caractère romanesque de 
Fénelon : « Je n'allais presque jamais à Paris, racon- 
tait-il plus tard à Ghanteracj elle venait à Versailles 
en trois mois une fois, en allant voir une cousine à 
Saint-Gyr *. » Ce récit tendancieux est pourtant 
presque exact. Si l'on songe que, peu après le ma- 
riage de sa fille, Mme Guyon alla passer deux ans 
et demi près d'elle à la campagne 2, que le la sep- 
tembre 1693 elle quitta Paris pour une retraite in- 
connue^, et que depuis lors elle ne semble plus avoir 
rencontré Fénelon, il reste à peine deux années, où 
ils n'ont pu se voir qu'à intervalles très irréguliers, 
et pas toujours en téte-à-tête. Fénelon pouvait donc 
affirmer à M. de Noailles : « Je n'ai vu ni pu voir 
souvent Mme Guyon ; mon principal commerce 
avec elle a été par lettres*. » Gelles-ci semblent 
avoir été très fréquentes, parfois même quotidien- 
nes : c'était un échange presque incessant de pen- 
sées, de sentiments et de grâces. Mais Fénelon exi- 
geait de sa correspondante qu'elle prît toutes « les 
précautions nécessaires pour la sûreté du secret^ ». 
Il craignait les indiscrétions de la poste * : les 
lettres allaient et venaient, comme en fraude, trans- 
mises par « des personnes affidées »; le duc de 
Ghevreuse était le plus dévoué de tous ces intermé- 
diaires "'. 


1. Lettre du 20 juin 1698, t. IX, p. 44 1 -a. 

2. Vie, III" partie, chap. xi, édit. cit., t. III, p. 120. 

3. M., iii, chap. XII, t. III, p. i3o; Guerrier, /. cit., p. 211. 

4. Lettre du 8 juin 1697, t. IX, p. 167, d. 

5. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 2 décembre 1688, p. 26. 
(). Mme Guyon à Fénelon, Lettre CXXIV, p. 3 10. 

7. Lettre citée du 2 décembre i688,p.2G-7. 



C'est que par goiit, par respect humain, par pru- 
dence de diplomate, il aimait entourer de mystère 
cette s liaison dangereuse ». Son amie l'avait si fort 
scandalisé dans les premiers temps par sa vivacité 
irréfléchie et ses excentricités! L'abbé mondain, habile, 
H précautionneux n, « craignait horriblement d'être 
entraîné dans une conduite qui démonterait sa sagesse 
au: yeux de tout le monde ». Tout ce qu'il y avait en 
lui de raison purement humaine k jetait les hauts 
cria' a. Les commérages indiscrets des amies de 
Mme Guyon « le mettaient dans une amertume insup- 
portable^ ». Mais, se rappelant que le Maître de la 
vie chrétienne avait été pour tous un objet de scan- 
dale, il s'attachait à elle d'autant plus fortement que 
son instinctive prudence y répugnait davantage. 11 ré- 
primait « certains petits mouvements de doute » qui 
passaient dans son imagination', et s'abandonnait à 
elle en « pleine confiance » « par la persuasion de sa 
droiture, de son expérience et de ses lumières sur 
les choses intérieures ' ». Mme Guyon lui disait : « 11 
ne vous faut point d'autre maître que l'expérience^; 
il me semble que mon âme vous en dit plus que tous 
les écrits'. » Et en effet, c'était le contact même de 
cette âme qu'il cherchait. Le Moyen court, les Torrents, 
tous ces gros manuscrits qu'elle lui avait mis entre les 
mains, il en faisait son profit, si parfois le goût lui 


. Fénelon à Mme Gu^'on 


i. lu.. Lettre du Veni 
5. W., id,,p. ii5. 
5, Lettre XV, p. fig. 
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venait de les ouvrir * ; mais ce n'était là que des ma- 
nuels de Vie intérieure : ce qu'il voulait sentir c'était la 
vie intérieure même d'une âme privilégiée, ce qu'il 
voulait connaître, c'était, dans leur réalité vivante, ces 
états mystique? « qu'il n'avait point éprouvés* » et 
où son âme, avide de jouissances rares et d'émotions 
religieuses, désirait atteindre. C'est d'ailleurs ce qu'il 
a redit à tous ceux que cette étrange liaison laissait dé- 
concertés ; il avait cherché une «âme d'expérience^ » : 
«J'ai cru Mme Guyon une très sainte personne, qui 
avait une lumière fort particulière par expérience sur 
la vie intérieure*. Je la crus fort expérimentée et éclairée 
sur les voies intérieures, quoiqu'elle fût très igno- 
rante. Je crus apprendre plus sur la pratique de ces 
voie, en examinant avec elle ses expériences, que je 
n'eusse pu faire en consultant des personnes fort sa- 
vantes, mais sans ea?/)meMce pour la pratique °. » Qu'im- 
portait dès lors qu'elle eût lintelligence médiocre, la 
langue inhabile et sans art, le vocabulaire théologique 
impropre ou erroné. « Quoique les expressions ne 
fussent peut-être pas conformes à la science, Vexpé- 
rience démêlait tout cela et contraignait d'approuver 
ce que l'on eût condamné sans elle ^. » On sentait que 
l'Esprit de Dieu travaillait en cette iemme et travail- 
lait les autres par elle. Un jour que la Maisonfort 


1. Il goûtait surtout le Moyen-court; cf. plus loin sa lettre du 
<) juin 1689, p. 161. 

2. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 11 mai 1689, P* ï^?'^; cf. 
encore Lettre V, p. 25. 

3. Mme Guyon à Fcnelon, Lettre 111, p. 22. 

4. Lettre à Chanterac du 27 septembre 1698, t. IX, p. 536, c/. 

5. Réponse à la Relation, t. III, p. 10, g. 

6. Mme Guyon à Fénelon, Lettre GXXX, p. 320. 
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en a l'expérience. Ce n'eal qu'une femme, mais Dieu 
révèle ses secrets à qui il veut. Si de Paris Je voulais 
aller à Dammartin, et qu'un paysan du lieu se pré- 
sentât pour me conduire, je le suivrais et me lierais 
en lui, quoique ce ne fût qu'un paysan'. » — Et Fé- 
nelon se fiait en elle ; il savait par expérience inté- 
rieure o qu'elle lui faisait beaucoup de bien * a, et il 
restait <t très persuadé que Dieu la menait et lui par 
elle'». 

De là entre les deux amis celle union très intime, 
qu'ils appelaient en leur langage n une union géné- 
rale et de pure foi' », amitié mystique, qui avait 
« quelque chose autant doux que fort », « inûniment 
plus suave » que toutes les amitiés naturelles ^, Libres 
entre eux comme de vrais enfants du Seigneur, ils 
avaient n laissé tomber » très vite toute contrainte, 
tout compliment et toute civililé mondaine • : a Gardez- 
vous bien, écrivait Fénelon à son amie, de vous gêner 
pour tous les noms que vous vous trouverez portée à 
me donner. Suivez librement la penle que Dieu donne 
à votre cceur, et soyez persuadée que j'en serai très 


I. Phclîppcauf, Jt^fiifion, l, cil., t. 1, p. 4i. 

1. Féneltm à Mme Guyon, U.-l\K du Veadrcdi saint i<)8i|. 

3. Id., Lettre du i7Jiiil1i'l i(ï8g, p. ii3. 

i. Id., Lcttrp du VondTcdi eaint ilifij, p. ii4. 

5. Mme Guyon h Frndon, Utlro XL, p. io6. 

6. F«nelon è Mme Gayon. Lettni du 1 1 juillet 1689, p. : 
me semble qiui la nnlura du lien qni nous unit doit hum 
espère de complimenl ii ; rr. encore fragment daiilt^io([rii]>h 
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édifié*. » C'était donc sans préjugé et sans scrupules 
conventionnels qu'elle se donnait à lui avec toute la 
tendresse de son fonds, tendresse si forte, qu'elle en 
était comme oppressée, et que souvent elle était 
obligée de lui crier toute seule, pour se soulager ^ : 
/ « O mon enfant ^, votre âme m'est chère au delà de 
tout ce que je puis dire *, elle n'est qu'une même chose 
avec la mienne ^, vous êtes l'unique®, vous êtes mon 
fils bien-aimé, en qui je me complais*^. » Dans ses 
rêves, elle se voyait avec lui, glissant, ou pjutôt se 
laissant « couler » ensemble sur les pentes flexibles 
des vallées mystiques, étroitement enlacés et se disant, 
l'un à l'autre : « Il n'y a rien de plus doux au monde*. » 
/ Souvent aussi, elle s'éveillait avant l'aube, a avec une 
\ douce et suave occupation de lui en Dieu® ». Quand 
elle pensait à lui, elle avait des façons innocentes 
et enfantines de témoigner son affection pour lui *^, 
et elle lui donnait de petits surnoms amicaux, qui 
restent aujourd'hui encore une énigme pour nous** : 
« Rien ne me scandalise en vous, lui répondait Fénelon 
et je ne suis jamais importuné de vos expressions**. » 


1. Fénelon à Mme Guyon. Lettre du 3 juin 1689, p. i53. 

2. Fragment d'autobiographie, p. 5. 

3. Mme Guyon à Fénelon, Lettré du 28 mai 1689, p. i5i ; cf. 
encore Lettre LXIII, p. i56. 

/j. Id., Lettre GXIII, p. 298. 

5. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 26 septembre 1G89, p. 383. 

6. Id., Lettre LXXXIV, p. 2o4. 

7. Fragment- d'autobiographie, p. 5 et n. i. 

8. Mine Guyon à Fénelon, Lettre du 28 mai 1689, p. i5o-i. 

9. Id., Lettre XXXIIl, p. 80. 
ïo. Id., Lettre CXXIII, p. 3o8. 

11. On en trouvera la liste à la fin du i« recueil Ghevreuse : 
S. B, L, B, Bi, Bibi, Général [des Michelins], etc. 

12. Lettre du 18 juillet 1689, P* ^^^^ 



s'entendre, ils se reirouvaient et ae touchaient en Dieu, 
leur centre commun' ; ils charmaient les longues ab- 
sences, en fredonnant les chansons qu'ils avaient rl- 
mées l'an pour l'autre : Ils chantaient o le tout de Dieu 
et le rien de l'homme » sur l'air ; La jeune Iris me fait 
aimer ses chaînes ^, ou a le bonheur de la souffrance 
pure» sur l'air: Ah! ma chère maîtresse ^, ou encore 
o la rigueur des épreuves intérieures » sur l'air : 
Hélas ! Brunetle, mes amours^. Divertissements un peu 
puérils en leur simplicité, mais qui amusaient leurs 
sens, et faisaient en eux la place libre pour Dieu. Quand 
ils parvenaient à se joindre en quelque rendez-vous 
secret, ils avaient tôt fait de se confier l'un à l'autre 
leurs expériences et leurs misères intérieures ou 
d'éclaircir les quelques points obscurs des dernières 
lettres échangées. Ce qu'ils désiraient c'était «se taire 
ensemble ' » dans la joie et dans la paix ° : « Sans se 
purler ils prenaient plaisir à être ensemble, à se voir, 
À sentir qu'ils étaient l'un auprès de l'autre, à se re- 
poser dans le goût d'une douce et pure amitié. Ils se' 
taisaient, mais, dans ce silence ils s'entendaient; ils 
savaient qu'ils étaient d'accord en tout et que leurs 
deux cceurs n'en faisaient qu'un : l'un se versait sans 
cesse dans l'autre ' . n Parfois ces « communications en 

I. F^nelon à Mme Guyon, LoUre du 6 mai iC6g. p. r3o-i. 

1. Poisits et canliquts spirilaels de Mme Gu^on, cdit. cit., I. 1, 
p. ,-3. 

3. es. Plus IoLd Poésies, a' III, p. 34o. 

i. Poisits el cantiqves, I, cit., I. II. p. lîS-ilo. 

5. FéneloD à M. Guyon, Lettre du Vendredi sïinl .08i|, p. m5 ; 
<t. BUSH Lettre XS\I1I. p. 8i. 

li. Mme Guyon à Féncton. Lcllro XII. p, U. 

^. Fénelon, Monatl Je Piéli. l. VI, p. 8, g. 
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silence ^ » étaient plus riches en grâces sensibles^ 
quand tout chez la sainte « regorgeait » du Dieu dont 
elle était « pleine », que son cœur, ne pouvant plus 
tout porter, en « crevait » et qu'elle déversait « cette 
plénitude sur son fils bien-aimé ^ ». Alors elle était 
a obligée de s'arrêter tout court », pour que « l'écou- 
lement de grâce » se fît d'elle à lui ^ ; et lui sentait près 
d'elle « quelque chose de divin * ». 

Est-il besoin d'ajouter que dans celte amitié et dans 
cette union, il ne se glissait rien qui pût ressembler 
à de l'amour, même inconscient. « J'avoue, écrivait 
Mme Guyon à son fils spirituel, que mon cœur a quel- 
que chose pour le vôtre que je puis dire de maternel ^. » 
Mais cette « maman », qui avait déjà dépassé la qua- 
rantaine, n'était point une Madame de Warens : « dé- 
figurée » par la petite vérole, « sa laideur faisait sa 
sûreté® ». Pour lui, non seulement « la chair lui fai- 
sait horreur "^ », mais il n'avait jamais eu pour sa sainte 
« aucun goût naturel^ ». Nulle tendresse sensible ne 
mettait dans cette union la douceur des amitiés hu- 
maines : « Je me sens rien pour vous, lui disait-il, et 
je ne tiens à personne autant qu'à vous®. Rien n'égale 


I . Bossuet a en des ironies indignées pour ces « communications en 
silence » (^Relation sur le Quiétisme, sect. II, § 4 et 9, édit. Lâchât, 
t. XX. Paris, Vives, i86/i, p. 92 et 96). 

a. Mme Guyon à Fénelon, Lettres des 1 5 et 25 juin 1C89, p. 17^ 
et 182. 

3. /(!., Lettre XXV, p. 71. 

/l. /</., Lettre XLIII, p. iiG. 

5. Id., Lettre LXIII, p. i55. 

6. Id., Lettre XV. p. 5o et n. 2. 

7. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 12 juin 1G87, p. 166. 

8. Fénelon à Mme de Maintcnon, Lettre du 7 mars 1696, t. IX, 
p. 8 1 , rf. 

9. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 9 juin 1C89, p. 1G3. 


r^ 


et prompte à se scandaliser, elEe était pourtant connue 
et bénie dans un petit groupe d'nmis ou plutAt d'initiés. 
Sans parler de Mme de Maintenon, el des filles de 
Saint-Cyp, qui s'enthousiasmaient follement pour la 
dévotion guyonienne', les Charost, les Beauvillier, 
les Clievreuse, les Mortemart, les Morstein se ser- 
raient autour des deux amis en une sainte et aristo- 
cratique milice, qui travaillait à l'avènement du règne 
de Dieu avec des allures de conspirateurs. La plupart 
de ces pieuses femmes vivaient à Paris et ne venaient 
guère à Versailles, dit Saint-Simon, « qu'en cacliette, 
et pour des instants, lorsque, pendant les voyages de 
Marly, où Mgr le duc de Bourgogne n'allait pas 
encore, ni par conséquent son gouverneur, Mme 
Guyon faisait des échappées de Paris chez ce dernier, 
et y faisait des instructions à ces dames : la comtesse 
de Guiche, fille ainée de M. de Noailles, qui passait 
sa vie h la cour, se dérobait tant qu'elle pouvait, pour 
profiter de cette manne. L'Echelle et du Puy, gentils- 
hommes de la manche de Mgr le duc de Bourgogne, 
y étaient aussi admis; et tout cela se passait avec un 
secret et un mystère, qui donnait un nouveau sel à 
ces faveurs Ce p oupeau choisi ne faisait plus 


a Sainl-Cïr, cf. le § Il do o 
^it. [tes Grnnils cciivains, t. 
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qu'un maintenant avec celui que Fénelon avait jadis 
groupé autour de lui, Saint-Simon ajoute que l'abbé 
« ne les conduisait pourtant que sous la direction de 
la prophétesse ». La remarque est vraie, mais insuf- 
fisante. Pour Fénelon, comme pour tous ces néophytes, 
Mme Guyon restait l'initiatrice, la femmme visitée 
de Dieu et, dans toute la force du terme : « la prophé- 
tesse ». Mais l'élu du Seigneur, le prédestiné, celui 
qui devait être entre les mains de Dieu un instru- 
ment privilégié de rénovation religieuse, c'était lui. 
Mme Guyon le désignait elle-même comme le Christ 
de son « nouvel Evangile * » : « Consultez, disait-elle 
au duc de Chevreuse, consultez mon oracle après 
le Petit-Maître : c'est S. B. ^ », c'est-à-dire Fénelon. 
Elle ne se lassait pas d'ailleurs de lui rappeler le rôle 
providentiel qui l'attendait : « Les desseins de Dieu 
sur vous sont grands, lui répétait-elle^. Vous êtes la 
lampe ardente et luisante qui éclairera l'Eglise *. Dieu 
vous veut faire le père d'un grand peuple^. » Quant à 
elle, elle se contentait d'être « la victime éternelle, 
brûlant sans cesse devant Dieu * » pour l'homme pré- 
destiné, et donnant sa vie, — « mille vies, si elle les 
avaient eues », — pour que la volonté et la gloire de 
Dieu se réalisassent en lui '^. 

Rien dans ces prophéties, dans ces appels, dans ces 

1. Fénelon à Mme de Maintcnon , Lettre du 7 mars 169G, t. IX., 
p , 81 , d. 

2. Mme Guyon au duc de Chevreuse, Lettre inédite du 2 4 octobre 
iG()4 (Mss. de Saint- Sulpice, I*"" recueil Chevreuse, p. iio). 

3. Fragment d'autobiographie, p. 8; Lettre XXIX, p. 77. 
(\. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XXXI, p. 79. 

5. y</.. Lettre du 20 septembre 1689, p. 274. 

G. Id., Lettres XXIX, p. 77, I, p. i4 ; XXXI, p. 78. 

7. Id., Lettres XXXI, p. 78; XXII, p, 67. 
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promesses ne laissait Fénelon troublé ou défiant. De 
plus en plus, il goûtait la paix dans cette «persuasion 
du dessein de Dieu sur lui par elle ' a. L'homme 
d'esprit oubliait toute sa sagesse et sa raison *, pour 
prendre la tète de ce complot mystique, ridicule 
d'innocence enfantine et touchant de foi candide ; car 
Mme Guyon avait organisé son armée, et l'y avaii 
placéàla tête. Les enfants du Petit-Maître, qui devaient 
lui conquérir le monde, formaient l'ordre des Michelins, 
dont elle-même avait tracé les rùgles' et distribué les 
charges. L'ordre comprenait un générât, deu\ assis- ■ 
tants, un secrétaire, un auriiànier, un maître des 
novices, un geôlier, un portefaix, une bouquetière, une 
portière, une sacristine, une intendante des récréa- 
tions et d'autres ofGciers et a olRcières » de moindre 
importance'. Fénelon avait été nommé général des 
Michelins. C'était lui qui, avec la sainte et le P. 
Lacombe devait écraser la tête de Bara ^; et établir le 
règne de l'oraison. Un autre, un enfant devait les y 
aider. La sainte l'avait autrefois prédit °. L'enfant 
parut : c'était le duc de Bourgogne. Sa reconnaissance 
et son dévouement, chaque jour plus tendres, pour 
son précepteur, sa piété enflammée et son ardeur 
soumise le désignaient visiblement comme l'enfant 
annoncé par la prophétie. « Dieu a des desseins sur 

I. Ffneloo ;. Mmu GMjon, Lullre du Vendredi luinl i(18y. p. ii5. 

1. Id.. Lettres il<i ') mai et ii juin itiSi), ]i. i3i et ibd. 

3. Cr. un rr.iginent Ae res régies, Intr^iirlion 1, S 11, [>. i et n. i . 

r,. La disiribulion des rliargca « mieliElinre n rflt faite p^ir 
Mme Guyon dans une gmndi; leltii: il l'oblié de Charoit. d'oclobn iCjjl 
(M»s. de Saint-SnljriiT, I" rccneil Chcvrcnse, p. i\h aqq). 

5. Lellro ciléc, p. 1 15. Bar, Bnra. Barailiiin siinl Il-s psi-ui(oii>ini-s 
du diable dans le» iHim de Mme Guyon. 
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ce prince d'une miséricorde singulière » écrivait 
Mme Guyon à Fénelon : « je suis certaine qu'il en 
fera un saint * ». Lui-même, si jeune, s'offrait déjà à 
être le « souffre-douleurs » des Michelins et à se sacri- 
lier pour l'empire d'union; et Mme Guyon disait : « ce 
sera lui qui le fera fleurir, il en sera le chef, comme 
mon saint (St-Michel) sera son protecteur spécial *. » 
Fénelon acceptait tous ces espoirs ingénus et lointains^: 
il y puisait une force et se laissait charmer par eux. 
On sait la pitoyable ironie de ces rêves : les indis- 
crétions commises, Mme de Maintenon prise de scru- 
pule et alarmée, la correspondance spirituelle de Féne- 
lon soumise à des examinateurs, Mme Guyon suspecte 


1. Lettre du i8 août iG8g, p. a 60 et n. 3. Dans une lettre inédite 
au duc de Chevreuse du i5 novembre iGgd, Mme Guyon parle de 
« deux livres du Nouveau Testament écrits à la main pour p[etit] 
j)[rince] » (I^"" recueil Chevreuse, p. 126). 

2. Lettre inédite de Mme Guyon au duc de Chevreuse (?) du 8 no- 
vembre i6g4 (Mss. de Saint-Sulpice, l*"" recueil Chevreuse, p. 12/i). 
(^ette lettre se trouve aussi dans un second recueil manuscrit, faisant 
le plus souvent double emploi avec le premier, mais contenant pour- 
tant plusieurs lettres nouvelles. Je le citerai désormais sous le nom de 
//c Recueil Chevreuse. Il fait partie de la collection des mss. de Saint- 
Sulpice. C'est un volume relié petit in-/^, portant inscrit sur la feuille 
de garde : XVI carton, n» ig. Il est écrit de ia main de M. Dupuy 
(le bon Put) et provient de la succession de Mme de Giac. La numé- 
rotation des feuillets cesse après la page gi. 

3. Sur l'estampe, où il aurait fait symboliser ces espoirs, cf. le 
texte de Phelippeaux. cité plus loin, p. 261, n. — Ces prophéties 
étaient connues du public : Bossuet les rappelle dans sa Relation (sec- 
tion III, § XVIII, édit. cit., t. XX, p. 11 4). On en parlait aussi à 
Rome ; cf. la lettre de Fénelon à l'abbé de Chanterac du 8 décembre 
(iGg7), t. IX, p. 26/i, d: « Pour la condamnation (dos Maximes), on 
ferait entendre (à Rome) trois choses : ... a» que la condainnation de 
mon livre finira tout, que, ne pouvant refuser d'y souscrire, je me 
lierai moi-même les mains pour ne pouvoir plus défendre les erreurs de 
cette femme, si je me trouvais un jour en grand crédit auprès de M. le duc 
de Bourgogne. » 



1 


INTRODUCTION Ll 

à Saint-Gyr et enquêtée par Bossuet, Fénelon suspect 
lui-même et participant aux conférences d'Issy moins 
en consulteur qu'en accusé *, l'étroite communion 
spirituelle des deux amis apparaissant manifeste dans 
€ette confrontation de leurs deux doctrines, la stupé- 
faction et les craintes de Bossuet croyant qu'il y allait 
de toute l'Eglise, les premières hostilités entre l'évéque 
doctrinaire et le prêtre mystique, Fénelon sacré arche- 
vêque de Cambrai dans une suspension d'armes, mais 
refusant d'approuver ï Instruction sur les états d'oraison 
et publiant en toute hâte V Explication des Maximes des 
Saints comme une riposte anticipée, sa disgrâce et 
son exil rendant plus violent et plus âpre l'admirable 
duel de pamphlets entre les deux adversaires, l'Église, 
la Cour et la Ville partagées en deux camps, le livre 
de Fénelon enfin condamné, la soumission un peu 
théâtrale et magnifique en son humilité de l'archevêque 
de Cambrai, tout le détail de cette histoire est connu, 
-et je n'y veux point revenir. Une seule chose importe 
ici : leur amitié, et ce qui en resta. 

a Dès qu'on a parlé contre elle, écrivait Fénelon à 
M. de Noailles en 1697, j'ai cessé de la voir, de lui 
écrire, de recevoir ses lettres ^. » Un an plus tard, il 
affirmait encore à son ami Chanterac : « J'ai cessé tout 
commerce, dès qu'on a commencé à parler contre elle : 
il y a cinq ans que je n'en ai aucune nouvelle... Le 
bruit commença dans l'automne de 1698, et je cessai 
àe la voir ^ ». Ces affirmations sont d'une exactitude 


1. « Il est clair comme le jour que j étais le principal accusé » 
{Fénelon, Réponse à la Relation, t. III, p. i5, g). 

2. Lettre du 8 juin 1697, t. IX, p. 157-8. 

3. Lettres à l'abbé de Chanterac du 2 5 avril et du 20 juin (1698), 
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fénelonienne, c'est-à-dire qu'elles comportent quelques 
réserves. Il est vrai que, quand les deux amis se sen- 
tirent attaqués ensemble, ils essayèrent de se désoli- 
dariser publiquement, en cessant toute entrevue et en 
interrompant leur correspondance. Mais ce ne fut pas 
dans l'automne de 1698, puisque, le 22 septembre 1694, 
Mme Guyon écrivait encore au duc de Ghevreuse : 
« S. B. (c'est Fénelon) me mande une chose que je 
ne vois nul moyen d'exécuter*. » A défaut de ces 
lettres malheureusement perdues, douloureuses confi- 
dences que rien ne peut suppléer, il reste, presque en 
entier, la correspondance de Mme Guyon avec le duc 
de Ghevreuse ; et c'est par elle qu'on peut reconstituer 
ces années de lutte commune et d'amitié souffrante : 
Le nom de Fénelon ou plutôt les appellations bizarres 
qui servent à le désigner', S. B., B., Bi, Bibi, N. G., 
le Général, s'y retrouvent presque à chaque page. Il 
n'est guère de lettres, qui ne rapportent un conseil de 
l'ami ou qui n'en demandent un. Tout indique entre 
elle et lui une amitié incessamment attentive et une 
correspondance presque quotidienne. Et cependant 
depuis le 12 septembre 1698, — jour où elle avait quitté 


t. IX, p. 388, fj et .'1^2, g. Dans une lettre à sa cousine, la marquise 
de Laval (t. VII, p. /io/i, «0» Fénelon reporterait au début de 169Î 
sa rupture officielle avec Mme Guyon : « Je ne sais où elle est ; je suis 
hors de commerce depuis plus d'un an. » Mais l'année indiquée par 
les éditeurs de Saint- Sulpice, 26 juin (iCgd), ne me paraît pas cer- 
taine. En tout cas Chanterac se rapprochait davantage de la vérité, 
quand il écrivait à Fénelon le i4 juin 1698 (t. IX, p. iiSg, d)'-. « Sou- 
tenez parfaitement que, depuis les articles d'Issy [mars 1696] vous 
n'avez eu ni directement ni Indirectement aucune lis^json avec elle. » 

1. Lettre inédite (Mss. de Saint- Sulpice, I" recueil Ghevreuse ^ 
p. 100). 

2. Sur ces surnoms inexpliqués, cf. plus haut, p. xuv. 
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i-t-elle dans sa Vie, « après avoir 
laissé croire à ma famille, à mes amis et à ceux qui 
me persécutaient que je ne reviendrais plus à Paris, je 
retournai dans ma maison, où je ne vis aucun d'eux 
le reste du lemps que j'y demeurai. H n'y avait que 
M. Foucquet, oncle de mon gendre, qui sût où j'élais '». 
Comment alors écrivait-elle à Féneion et à Ghevreuse ? 
Toute sa correspondance passait-elle par les mains de 
M. Foucquet ? c'est possible. Mais pourquoi leur aurait- 
elle caché, surtoulàl'amia unique », ce qu'elle croyait 
pouvoir confier à un ami moins intime. Il est plus 
probable que Foucquet servait effectivement d'inter- 
médiaire, mais que Féneion savait tout : « Que per- 
sonne ne sache que je vous écris ceci, dit-elle au duc 
de Ghevreuse, car S. B. m'a mandé de ne recevoir de 
lettres de personne sans exception que de M. Fouc- 
quet^ B . Un an plus tard la correspondance secrète entre 
les deux amis prenait fin, provisoirement du moins : le 
■j3 novembre 1694 MmeGuyon remettait pour Féneion 
au duc de Ghevreuse un « billet, qui, disait-elle, sera 
le dernier' a, li lui semblait que ce silence volontaire 
mettait l'abbé plus à l'aise pour se défendre. Elle 
continuait, il est vrai, de correspondre avec leurs 
amis communs, moins engagés dans la lutte, les 
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Chevreuse, les Morlemart, les Beauvillier ; mais elle 
les suppliait de n'en rien dire à Fénelon, « afin de 
lui ôter à lui-même toute piste, et qu'il pût assurer 
qu'il ne savait où elle était* ». «Je ne sais où elle est ^ » 
pouvait en effet écrire Fénelon à sa cousine la mar- 
quise de Laval. « Je suis sang nouvelles d'elle ^, disait- 
il au duc de Chevreuse. 

Ils étaient loin pourtant de se désintéresser l'un de 
l'autre, et ils savaient encore se faire parvenir l'un à 
l'autre des informations, des encouragements et des 
conseils : « Décidez avec S. B., écrit Mme de Guyon^ 
et qu'il suive son cœur * » C'est lui qui marque à son 
amie la tactique à suivre, et qui guide sa diplomatie 
inexpérimentée : s'il s'agit pour elle de retourner à 
Meaux se mettre entre les mains de Bossuet ou de se 
constituer prisonnière à la Bastille, c'est à lui de «juger 
ce qui est nécessaire ^ » : « Ne faites rien de ce que je 
vous dis, recommande-t-elle au duc de Chevreuse, si 
S. B. ne l'approuve ^. » Ce n'était pas qu'elle fût sans 
inquiétudes sur lui et sur sa fidélité : Depuis que la 
persécution' avait commencé, elle redoutait chez lui 
quelque manque de confiance, quelque lassitude de la 

1. Lettre inédite d'octobre i6g5 à la duchesse de Mortemart ( P) 
(!<'' recueil Chevreuse, p. i6i). 

2. Lettre du 26 juin (1G94 ?), t. VII, p. ^o[^, d. 

3. Lettre du 2^ juillet iGqIi, t. IX, p. 87, d. 

'i. -Lettre inédite au duc de Chevreuse du 28 juin 1696 (I" recueil 
Chevreuse, p, lOS). 

5. Lettres inédites au duc de Chevreuse des 3o août et i-5 octobre 
1C95 (iV/., p. 178 et 179). 

G. Lettre inédite au duc de Chevreuse du 27 octobre 169^ (tV., 
p. ii3) ; cf. au même lettres des 4 et 8 novembre 1696 (id., p. 122 
et 12/i): « Avant que de continuer, il faut que N[otre] G[énéral] voie 
s'il le trouve bien... Si N. G. a au cœur que je la récrive, envoyez-la 
moi, s'il vous plaît. » 
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lutte, quelque lâcheté de courtisan. Elle lui repro- 
chait «sonpeude foi* », «sa faiblesse et sa mollesse*» : 
« Mon cœur le voudrait tout autre qu'il n'est, disait- 
elle '. Il y a toujours en moi quelque chose qui hésite 
sur lui *. » Mais, s'il n'était « pas tout à fait comme 
elle le souhaitait' », s'il n'étaitpas assez petit, humble 
et simple, elle reconnaissait qu'il était « bon » et que « ses 
défauts seraient des vertus en d'autres ^». Malgré tout 
« il tenait chez elle tellement le premier rang que rien 
ne le pouvait effacer *'». Presque toutes les lettres qu'elle 
écrivait à ses amis contenaient l'expression de son 
« respect » ou de son « amour » pour S. B. ® « Si je 
ne puis avoir de commerce extérieur avec lui, qu'au 
moins il agrée que nos cœurs soient unis en Jésus- 
Christ, notre Petit-Maître ®. » Elle rappelait que jadis 
elle avait laissé périr sa famille pour le salut de son 
ami*^, et que maintenant encore elle restait « prête à 


1. Lettre du 3o septembre lOcjA ('V/., p. 28). 

2. Lettre au duc de Chevreuse (?) d'août 1G97 (II' recueil Chc- 
vreuse). 

3. Lettre du 24 décembre 1694 (I*' recueil Chevreuse, p. ti']). 

4. Lettre inédite au duc de Chevreuse du 20 décembre i693{Il8 re- 
cueil Chevreuse). 

5. Éd., 3o septembre 1698 (I*"" recueil Chevreuse, p. 28). 

6. Lettrés inédites à la ditchesse de Mortemart (?) d'octobre 1695 
(I" recueil Chevreuse, p. 162), au duc de Chevreuse du 20 décembre 
1698 (II« recueil Chevreuse). 

7. Lettre inédite au duc de Chevreuse du 3o septembre 1698 (I*"" re- 
cueil Chevreuse, p. 58). 

8. « Je Yons prie de faire connaître mon respect profond pour S. B. n 
(Lettre inédite au duc de Chevreuse de juin i6y5, 11® recueil Che- 
vreuse), etc. 

9. Lettre inédite au duc de Chevreuse {?) du i3 juillet 1690 (I" re- 
cueil Chevreuse, p. 171-2). 

lo. « J'ai laissé périr ma famille pour son salut, car, m'étant pro- 
posé un jour de consentir ou qu'il quittât la voie ou que mes enfants 


t 



LVI INTRODUCTION 

donner mille vies pour lui, à se sacrifier pour lui au 
Seigneur », à « lui faire rempart de son cœur et de sa 
vie* ». Gomme jadis aussi, elle lui promettait tou- 
jours une obéissance absolue qu'elle ne parvenait 
jamais à lui donner : « Un de mes plus grands tour- 
ments, après les violentes douleurs que je sens, est 
de ne pouvoir suivre la raison des .^autres. C'est peut- 
être une tromperie comme tout le reste, et je voudrais 
de tout mon cœur pouvoir obéir en toutes choses à 
S. B.^. » « Je crains, disait-elle un autre jour, que 
S. B. ne me gronde; mais dites-lui qu'il ne doit 
attendre de moi que des folies, car je suis folle pour 
détruire la sagesse des sages. Il est pourtant bien excel- 
lent ce pauvre S. B., et je l'aime bien^. » 

Quand elle apprit la publication des Maximes des 
Saints y elle fut d'abord mal satisfaite, avant même 
d'avoir ouvert le livre : le meilleur parti, d'après elle, 
aurait été le silence*. Elle craignait que son ami n'eût 
rendu à la vérité qu'un hommage ambigu et indécis, 
« qu'il ne l'eût fait par quelque politique, et que Dieu 
ne l'eût pas bénit '^ ». Mais, quand le livre fut lu, elle 
sentit que le disciple restait en communion avec elle, et 
qu'il n'avait guère écrit qu'une Explication des 
Maximes de sa sainte. 


se ruinassent, je choisis sans balancer. Depuis ce temps-là leurs aflaires 
vont de mal en pis » (Lettre inédite au duc de Chevrcuse du 20 décembre 
1698, II^ recueil Ghevreuse). 

1. Lettres inédites au duc de Ghevreuse du 3o septembre 1698 et de 
mai 1G98 (I»'" recueil Ghevreuse, p. 28, 29 et 208). 

2. Lettre inédite au duc de Ghevreuse du 17 novembre 1698 (Ih re- 
cueil Ghevreuse). 

3. Id., 2 5 février 1C94 (ici), 
k. Id.y juin IJ697 {id.). 

5. Id., mars 1G97 (I*?"" recueil Ghevreuse, p. 192). 



i 


aussi pcut-ôtre cela était-il nécessaire. Je trouve en 
quelques petits endroits le faux trop poussé, et qu'il 
peutcauser bien de la peine à quelques âmes timorées, 
.le trouve encore qu'il est trop concis en bien des 
«ndroits, qui auraient besoin de plus d'explication. 
Tout en gros, je le crois très bon, et que les crieries 
viennent de l'ennemi de la vérité. A Dieu ne plaise 
que Je me plaij^ne d'y être condamnée en quelques 
endroits ', puisqu'outre que la condamnation n'est pas 
formelle, Dieu sait que je voudrais de tout mon cœur 
pour le bien de l'Eglise en général et pour l'utilité des 
particuliers, être condamnée de tout le monde. Dieu 
connaît la sincérité de mon cœur. Je peux m'expliquer 
mal étant une femme ignorante, mais plutôt mourir que 
de croire mal et de ne pas soumettre toute expérience 
à ceux qui doivent juger de tout, et surtout à une 
personne pour laquelle j'ai tant de respect... Voilà 
devant Dieu quels ont été et quels seront toujours, 
s'il plait à Dieu, mes sentiments, prête à tout et prête 
à rien. Je prie Dieu qu'il inspire d'ajouter etd'éclaircir 
ce qui sera pour sa gloire, et qu'en nous enseignant 
le pur amour, il n'y mêle jamais ni politique, ni propre 
intérêt, ni considération humaine. (1 doit bannir tout 
cela de sa conduite, comme il le bannit de l'amour pur. 
Je prie donc Dieu de tout mon cœur qu'il se glorifie 
toujours en lui et par lui '. » 

poétique du vrrbe avec l^omme ». la lettre XIX de Mme Gajan i^t 
le texte de l'ExpIicaliim cité p, B(|. n, ^. 

a. Lettre inédite à P de iCg7 (I" recueil CdciTciiv. f. ir,3). 
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Ainsi elle semblait s'oublier tout entière, pour ne 
penser qu'à la Vérité et à lui : « Je ne désire point, 
disait-elle, qu'il me justifie, si cela peut lui faire le 
moindre tort '. » Mais leurs deux causes n'étaient-elles 
pas liées en fait et dans l'opinion ? Et la victoire de Fé- 
nelon n'aurait-elle pas été sa victoire à elle même ? Sans 
oser peut-être se l'avouer, elle le sentait confusément. 
Puisque le livre était fait, il fallait bien le défendre *, et 
jusqu'au bout. Mais elle se demandait avec angoisse si 
l'ami faible, ondoyant, prorapt au découragement saurait 
tout sacrifier, tout perdre, et se perdre lui-même pour 
sauver la vérité. Elle craignait qu'il manquât de fer- 
meté, qu'il voulût se gagner les évêques par des con- 
cessions, qu'il ne trahit le pur amour, pour plaire à 
Mme de Maintenon et rester à la cour^. Elle pressen- 
tait très justement que le salut serait pour lui dans 
l'exil volontaire* ou dans la disgrâce acceptée simple- 
ment, sans récrimination vaine : « J'espère, pensait- 
elle, que Dieu l'éloignera d'un lieu qui lui est si funeste, 
puisqu'il y tient si fort. J'ai toujours connu son attache 
pour une certaine personne (Mme de Maintenon) ; 
c'est ce qui lui tient le plus au cœur... J'espère que la 
tempête le jettera au port, et que, lorsqu'il sera éloi- 
gné de ce lieu, il sentira le repos que son attache lui 
dérobe. *^ ». 


I. Id., mai 1C98 (tV/., p. 2o3) ; cf. même recueil, p. /io : « J'ai bien 
plus de peine de la suspicion qu'on a sur B., que de tous les maux 
qui pourraient arriver » (Lettre du i"* novembre 1698). 

3. Lettre inédite au duc de Chcvreuse de juin 1697 G^* recueil 
Chevreuse). 

3. Id., octobre 1697 (id.). 

fi. Id., juin 1O97 (id.) : « Qu'on aille dans son diocèse, et que de 
là on écrive au P[apeJ, etc. 

5. Id., juin 1697 (autre lettre, lïicme recueil). 
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si ingénieuse et st gémissante éloquence, 
par leur n force a, leur « netteté a, leur « honnêteté 'n. 
Un moment, elle eut une crainte affreuse. Elle avait 
appris que l'archevêque de Cambrai, dans son a désir 
de revenir à la cour », avait fait « une démarche pour 
un accommodement a : « A-t-il oublié ce passage, 
s'écrie-l-elle tout indignée : si voas aimez et soutenez la 
Vérité, la Vérité voas rendra libre ?... Cette démarche 
affaiblit beaucoup la Vérité. Prions Dieu qu'il lui 
donne plus de fermeté et plus d'indifTérence pour la 
faveur... S'il préfère la cour à la Vérité, la covr sera 
son écueil '. » L'impatience de l'exil fut-elle en effet 
assez forte chez Fénelon, pour lui faire jouer le rôle 
de solliciteur repentant? Il est plus probable que 
Mme Cuyon avait été mal renseignée. Au reste, sa 
crainte fut courte. Elle eut la grande joie de voir son 
ami rester ferme, et, suivant le conseil qu'elle lui avait 
donné *, porter sa cause, ou plutôt leur cause devant 


1. » Je suis channéc di'a Ullrcs de N. (S. B.)- Eti«n n'mt plus fort, 

lii^il d« U Torco. et ono manicm déUculf de démèUi les choses » 
(Lvllrc iaédllc à P de mars i6yS. [" recueil Chevreuse, p. igi); cf. 
LcHre ilorlobre iljg7 : « La lettre au pape a plu k loua les gens sans 
prtvenlion . (Il* recueil Che.reuse), 

3. Lettre inédile à > davril ili()H (I" lectioil Chevreuse. p. 197-S). 

A. « Jecnis qu'il faut faire 'tons les elTorls possibles pour oller 
sol-mémc à R[omol. envoyer, si l'on ne peut ohU-nir d'y aller, les 
**lairrisscmenta et la Ir.iduclioo.,. J'écrirais au P(a|.el une lettre Irès 
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Je pape, n'abandonner aucun point de doctrine, et 
combattre avec une souplesse et une énergie admirables 
jusqu'à la défaite définitive : « Vous ne sauriez croire, 
écrivail-elle à Ghevreuse, la joie que vous me donnez 
de me mander qu'on tiendra ferme et que la chose ira 
à R[ome]. Je donnerais jusqu'à la dernière goutte de 
mon sang pour qu'on demeure ferme dans cette réso- 
lution. S'il reste encore quelque union pour moi, je 
n'en veux que cette seule marque*. » « Au nom de 
Dieu, écrit-elle deux mois plus tard, qu'on poursuive 
à R[ome] avec toute la vivacité et la paix possible, 
mais qu'on ne retarde pas un instant le voyage du 
grand vicaire [Ghanlerac]. Il faut pousser à Rome, 
comme s'il n'était pas question d'ici, et écouter ici, 
comme s'il n'était pas question de Rome -. » Elle 
savait bien que tout ce mouvement était vain et que 
« le livre serait condamné par le crédit des gens »; 
mais elle savait aussi que c< Dieu, voulant l'auteurpour 
lui et détaché de tout, ne l'épargnerait pas^ ». Ce 
n'était donc pas sans une joie secrète qu'elle voyait 
« M. de G[ambrai] seul et abandonné de tout aide* ». 
\i\\e se disait : « 11 est traité comme Jésus-Ghrist, et 
par des personnes semblables^. » Et, après cette 
<c passion », elle attendait une résurrection et une 
ascension. 

Nous n'avons point les confidences de Fénelon 
<lurant ces années de souffrance enfiévrée, mais seule- 


I. Lettre inédite au duc de Ghevreuse de juin 1G97 (^^* recueil 
Chevreusë. 

?.. Id , août i ()()'] (id.). 
3. Jd., mai 1697 (iV/.). 
^. Jd., décembre 1697 ('''•)• 
5. Id., octobre 1C97 {id.). 



être derrière les faits, si on les sait interpréter, l'âme 
de Fénelon apparaît; ei l'on devine que, dans cette 
crise damitié, il s'est plus fortement encore attaché 
à son amie qu'elle à lui. La véliémence de ses apolo- 
gies et ses changements de tactique au cours de cette 
interminable querelle resteraient inexplicables, si l'on 
n'en cherchait pas les causes auprès de Mme Guyon. 
C'est d'ailleurs ce que Bossuet a très justement senti 
et fait sentir à tous les lecteurs de sa Relalion. Insinuer 
que « cette Priscille avait trouvé son Montan ' n était 
peut-être injurieux ; et Fénelon a eu raison de protes- 
ter,— trop souvent et trop plaintivement, à mon gré, — 
contre ce rapprochement, qui laissait tout supposer. 
Mais qu'importe ! s'il n'a pas été le Montan d'une 
Priscille,ilaété, sionoserisquerl'expression, l'homme 
d'une femme ; et sans celte femme, sans son influence, 
sans sa pensée perpétuellement présente, il eût évilé 
loute cette affaire. 

Car Bossuet n'a ni tout dit, ni tout su; « Dès qu'on 
a commencé à parler contre Mme Guyon n, Fénelon 
prit tout d'abord et très résolument sa défense. En 
collaboration avec les ducs de Beauvillier et de Che- 
vreuse, il rédigea un mémoire justificatif, qui devait 
être présenté au roi, mais qu'elle refusa a de peur de 
commettre ses amis* o. Durant toute l'enquête de 
Bossuet sur Mme Guyon, il resta derrière elle pour 
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lui soufiQerses réponses, relire ses lettres, trouver les 
formules imprécises et diplomatiques, qui avaient 
chance d'encore tout sauver *. Bientôt, semble-t-il, 
tout s'apaise ; ses anciens examinateurs et lui n'ont 
plus qu'une même doctrine sur la vie intérieure ; Mme 
(îuyon quitte la Visitation de Meaux le 8 juillet 1696^, 
deux jours avant le sacre de son ami. Il écrit à Bossue t, 
pour accepter avec joie de collaborer à son Instruction 
sur les états d'oraison : « Je serai ravi, non pas d'en 
augmenter l'autorité, mais de témoigner publiquement 
comme je révère votre doctrine * ». Mais quelques 
jours plus tard, Mme Guyon est arrêtée et enfermée 
à Vincennes*; le nouvel archevêque de Paris, M. de 
Noailles, exige d'elle une rétractation plus formelle ^. 
C'est elle seule qui est visée, mais il semble que Fénelon 
sesente plus atteint qu'elle. Il reprend toutes les conces- 
sions faites ; et tout le passé est remis en question. 
Mme de Maintenon a alors « de grands commerces avec 
lui, qui roulent toujours sur Mme Guyon *. » Mais 
elle ne parvient pas à le persuader : « Il ne change 
point là-dessus, écrit-elle à M. de Noailles, et je crois 
qu'il souflrirait le martyre, plutôt de convenir qu'elle 


I. Cf. Lettres inédites au duc de Ghevrcusc des 3 et 27 octobre 1697 
(I" recueil Ghevreuse, p. io3 et 11 3). 

■2. Cf. Guerrier, /. cit., p 281. 

3. Lettre du i8 décembre 1695, t. IX, p. 77, «/. 

/i. 27 décembre 1695 {Vie, édit. cit., Ille partie, chap. xix, t. III, 
p. 280). 

5. Ce changement d'attitude chez Fénelon a été justement souligné 
par M. l'abbé Levesque dans un article sur les Premières explications 
données par Fénelon de son dissentiment avec Bossuet (^Revue Bossuet, 
26 juin 1906, p. 2o4-2o6). 

(). Lettre de Mme de Maintenon à l'archevêque de Paris du 8 mars 
(1G96) (Geffroy : Mme de Maintenon d'après sa correspondance authenti- 
que. Paris, Hachette, 1887, 2 vol. in- 12, t. I, p. 267-8). 
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[jloie à trouver des formules d'entente, que puisse 
fiouscrii-e son amie, et qui paraissent tout céder en 
gardant tout', a Je répondrais encore, disait-il à 
Mme de Mainlenon, de lui faire donner une explica- 
tion très précise et très claire de toute sa doctrine, 
pour la réduire aux plus justes bornes'. » Il protestait 
devant tous a qu'il condamnerait plus rigoureusement 
qu'aucun autre et sa personne et ses écrits », qu'il 
brillerait même « son amie de ses pixipres mains ^ », 
si a elle avait cru réellement les erreurs qu'on lui 
imposait* b; et il ajoutait aussitôt ou qu'on l'avait 
mal comprise ou qu'elle s'était mal expliquée ''. Mais, 
si l'on acceptait volontiers qu'il gardât toutes ses 
convictions antérieures sur la haute moralité de la 
personne, on voulait du moins qu'il réprouvât les 
écrits purement et simplement. Lui, prétendait qu'il 
«nepouvait séparer la personned'avec les écrits 'a, et se 
refusait à donner le dernier coup à a une amie malheu-: 
reuseS.àaunepauvre personne que tant d'autresavaient 

.. W„ li novembre (iGgr,) (Geffroj, l. I, p. iSy). 
■1. Id.. 7 octobre (lOijC) (Geffray, I, p. 177-8). 
3. Cf. te projet Je somaissioit pour Mme Guyoa dres90 par M. Tar- 
chcvjqno de Cambrai ((€«iirc! de Fénelon, t. IK, p. 91-91)- 

'1. Lettre à Mme de Maintcnon du 7 mari 16911, ^- '^> P' ^^- •!■ 

h. Ll.. Bcplombio iGi|G, t. 1\, p. loi. d-ioi, d. 

('. LcUre au dur de Choivuse du >4 juillet 1O9U, p. 87, d. 

■lui n'eal pu le sii^n » (Itllro citée, t. IX. p. 87-S), etc. 

S. Lctlra ù Mme du Mainlenon de septembre 1O9C, 1. IX. p. 101, d. 
.1. Lellre cilcc m duc du CbuvreuBO, t. IX, i], M7, ''- 
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déjà foudroyée * ». Bossuet, lui ayant demandé d'ap- 
prouver son Instruction, où Mme Guyon était formelle- 
ment citée et condamnée, il feuilleta à peine le manus- 
crit, et « entrevit à la simple ouverture des cahiers, 
sans les lire, des citations du Moyen Court à la marge ^». 
Cela seul lui suffit. Il ferma le livre, et refusa son 
approbation, h' Explication des Maximes des Saints était 
dès lors décidée : c'était la guerre. 

Bossuet avait donc raison, quand il groupait dans 
sa Relation tous les épisodes de la bataille autour de 
Mme Guyon : « C'est elle, disait-il, qui fait le fond de 
cette affaire^. » Fénelon le niait avec toute l'énergie 
possible dans ses protestations officielles : « Non, 
monsieur, ce n'est point Mme Guyon, c'est moi-même 
que je ne veux pas couvrir d'opprobre*... Ce n'est pas 
elle, c'est moi seul que je veux justifier de l'avoir 
estimée ^. » Il affectait même à son endroit la plus 
sainte indifférence : « Laissez-la, disait-il à Mme de 
Maintenon, laissez-la mourir en prison. Je suis content 
qu'elle y meure, que nous ne la voyions jamais et que 
nous n'entendions jamais parler d'elle ^.y> Il prenait ainsi 
une attitude égoïste, pour mieux la sauver, en se 
sauvant :«Ilne voulait pas, disait-il, avouer indirecte- 
ment qu'il avait approuvé l'impiété et le fanatisme ^ » . 
Il disait vrai : c'était son passé, qu'il ne voulait pas 
renier; et dans ce passé, qui malgré tout lui restait si cher, 


1. Lettre à M. Tronson du 2C février (169C), t. IX, p. 79, g. 

2. Lettre citée au duc de Chevreuse. 

3. Relation sur le Quiélisme, sect. Il, § 7, édit. cit., t. XX, p. yS. 
fi. Lettre à M. [Clément] de septembre iGyS, t. IX, p. 621, g. 
5. Réponse à la Ftelalion, t. III, p. 8, g. 

(). Lettre à Mme de Maintenon du 7 mars iCyO, t. IX, p. 83, (/. 

7. Lettre à M. [Clément] de septembre 1C98, t. IX, p. 5?. i, g. 
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qui plus tard lui aurait rendu sans doute la sécurité 
dans la faveur, il s'y refusa toujours avec la plus intrai- 
table ténacité. Les attaques et les réponses se succé- 
daient : de plus en plus, dans cette polémique qui ne 
finissait point, il paraissait ignorer cette amie, dont il 
évitait de prononcer le nom, et ne vouloir défendre 
que les formules mêmes de son Exptkalion. Dans le 
fond, c'était elle qu'il défendait, c'était sa doctrine, 
son esprit, la règle intérieure, qu'il avait reçue d'elle 
et dont il vivait. 

Il l'avait a révérée comme une sainte' ». Les con- 
damnations et les persécutions ne changèrent point ses 
sentiments : a secrètement, et avec un petit nombre 
d'amis, il pensait encore que cette femme était une 
sainte qu'on opprimait ' ». En apparence leur amitié 
étaitbrisée ; mais, comme c'était Dieu qu'ils cherchaient 
et aimaient en eux, ils le trouvaient encore dans ce 
brisement. Fénelon a parlé quelque part, et sans doute 
avec ses souvenirs, des ces ruptures d'amitiés, douces 
et presque consolantes dans leur amertume même : 
a si l'amitié se rompt par ordre de Dieu, tout est pai- 
sible au fond de l'âme; elle n'a rien perdu, car elle 
n'a rien i perdre pour elle, à force de s'être perdue 


I. Id.,id., p. iii. g.-d. 

i. Lettre 1 Trontioo du 16 février (1696), t. IX, p. 7 

3. Lettre à Cbantecac du 6 décembre (1697), t. IX, { 
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elle-même. Si elle s'attriste, c'est pour la personne * 
qu'elle aimait, en cas que cette rupture lui soit nuisible, 
La douleur peut être vive et amère, puisque l'amitié 
était très sensible, mais c'est une douleur paisible et 
exempte des chagrins cuisants d'un amour intéressé ^ » . 
Et pourtant, il était dur de ne plus la revoir, de 
souffrir pour elle, sans goûter près d'elle « le bien de 
la souffrance pure ». Que ne lui aurait-il pas dit, s'il 
avait pu encore l'entendre au confessionnal de Saint- 
Jacques, ou plutôt que n'aurait-il pas senti, assis en 
silence à ses côtés ! Il semble bien d'ailleurs que les 
désirs, le besoin, les souvenirs impérieux du passé 
furent plus forts que les serments : s'ils ne se revirent 
plus jamais 2, si Fénelon resta à Cambrai, quand son 
amie sortit delà Bastille^, s'il n'alla pas la rejoindre à 
Diziers et finir ses jours près d'elle, il put cependant 
la garder comme confidente et consolatrice. On lira 
plus loin* quelques strophes légères et dansantes, 
qu'il lui adressait déjà proche « du dernier âge », et 
qui ne sont pas sans charme dans leur mélancolie 
enfantine et leur folie d'amour. C'est une plainte à 
peine murmurée et très doucement désespérée : 

Jésus et son enfance, 
C'est tout mon bien. 


1. Instructions, XXIII, t. VI, p. 127, g, 

2. On faisait pourtant courir le bruit qu'ils s'étaient revus à Paris : 
cf. lettre inédite de Mme Guyon au duc de Ghevreuse de novembre 
1697 (IP recueil Gbevreuse). 

3. Le 2^ mars 1708, Mme Guyon quitta la Bastille pour se retirer 
chez son fils, dans sa terre de Diziers, près de Blois. C'est là qu'elle 
mourut le 9 juin 1707 ; cf. Guerrier, /. cit., p. 478. 

/i. Poésies, n9 XIV, p. 860-2. 
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Ne meurt jamais. 
Content dans cet abîme, 
Où l'amour m'a jelë, 
Je n'en vois plus la cime 

Et Dieu m'opprime ; 
Mais je suis la victime 

De Vériy. 

El Mme (îuyon, reprenant les rimes et les mots de 
6on ami, le confirmait dans son « dou.i martyre » ; 

Kn perdant l'espérance, 
On retrouve la paii. 
L'amour sans confiBnce 

Ni défiance 
Est l'unique assurance 

Si l'on en croit l'abbé Gosselin, qui avait sans doute 
en mains les preuves de son allirmation, c'aurait été 
M. Dupuy, l'ancien gentilhomme de la manclie du duc 
de Itourgogne, disgracié, lui aussi, en i6g8, qui ser- 
vait alors d'intermédiaire entre les deux amis. Celui 
que Fénelon appelait avec une affectueuse familiariié 
« le bon Put a conserva jusqu'au dernier jour, dit 
l'éditeur de Saint-Sulpice, « une estime particulière 
pour Mme Guyon. Ce fut même par son entremise que 
Fénelon et ses amis iniimos continuèrent, après la 
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conclusion de l'affaire du Quiétisrae, d*entretenir 
secrètement avec Mme Guyon une correspondance 
fondée sur une mutuelle estime * ». 

De cette correspondance des derniers jours, on pour- 
rait presque dire de cette correspondance d'outre- 
tombe, il est grand dommage de n'avoir plus aujour- 
d'hui que les deux petites lettres rimées, dont on vient 
de lire quelques vers, mais que nos regrets ne soient 
pas trop vifs. Maintenant que le calme leur était revenu 
à tous deux, leurs chansons sans doute eussent toujours 
eu le même refrain. Quand encore Fénelon n'aurait 
plus reçu de son amie aucune lettre, l'influence d'au- 
trefois se serait prolongée sur lui. Il n'avait qu'à rap- 
peler dans son esprit les bienfaisantes paroles qui lui 
avaient été dites, pour y trouver la paix. Peut-être 
aussi gardait-il au cœur quelque immense espoir ina- 
voué qui le soutenait. Ne lui avait-elle pas promis qu'il 
serait un jour « le père d'un grand peuple » ? Et la 
mort inattendue de Monseigneur ne laissait-elle pas 
prévoir qu'il allait être demain l'oracle du prochain 
règne ? Mais cet espoir, dont la réalisation paraissait 
toute proche, lui fut très vite et très brutalement coupé ^. 
Il ne lui restait plus qu'à « mourir de bonne foi ^ ». 
Tout ces mots d'abandon, de perte, d'anéantissement 
en Dieu, de désappropriation, qu'ils s'étaient tant de 
fois répétés l'un à l'autre, il fallait désormais, non 
plus se les redire, mais les vivre. Au reste, ces mots 
étaient puissants et portaient en eux leur vertu de 

1 . Notice des personnages contemporains (^Correspondance générale de 
Fénelon, édition de Versailles, 1829, t. XI, p. Sia). La notice est re- 
produite au t. X des Œuvres, édition de 1862, p. i85, d. 

2. Le duc de Bourgogne mourut le 18 février 171a. 

3. Lettre an duc de Ghaulnes du 4 mars 17 12, t. VII, p. 87/4, d. 


J 


INTRODUCTION LXIX 

guérison. C'est ce qui rend si belle cette fin solitaire 
de l'archevêque Cambrai, se détachant progressivement 
de toute chose, de son amie et de lui-même, pour monter 
vers l'inaccessible idéal, qui l'attire eii le purifiant. 

Le 7 janvier 1716 Mme Guy on perdit « le fils bien- 
aimé, en qui elle s'était complue ». Si jusqu'ici elle 
avait pu garder quelque secret espoir de triompher un 
jour par lui et avec lui, elle dut cette fois l'abandonner 
sans retour. Que dit-elle ? Que fit-elle, en ce suprême 
et plus dur sacrifice ? Sans doute ce qu'elle-même avait 
appris à tant d'autres : elle « laissa tout tomber ». 

2. Dirigé et Directeur. 

« J'aurai mes consultations à vous faire*», écrivait 
Fénelon à Mme Guyon avant une de leurs entrevues. 
En ce temps-là, il dirigeait déjà la Comtesse de 
Grambnt, le Marquis de Blainville, les Chevreuse, 
les Beauvillier, sans doute aussi Mme de Maintenon, et 
tant d'autres, aujourd'hui inconnus. Directeur célèbre, 
« directeur savant et expérimenté ^ », ayant manié 
avec autorité et succès des âmes généreuses et raffinées, 
il vient pourtant demander à une femme sans culture 
et sans esprit de lui montrer sa voie. Avec une docilité 
et une simplicité de petit enfant il lui confie l'avenir 
de sa vie intérieure. Jamais directeur n'eut sur une 
âme de femme une si forte prise que Mme Guyon sur 


1. Lettre du 21 août 1689, p. 264 ; cf. encore la lettre à M. de 
Noailles du 8 juin 1697, t. IX, p. 167, d: « Mon principal commerce 
avec elle a été par lettres, où je la questionnais sur toutes les matières 
itoraison. Je n'ai jamais rien vu que de bon dans ses réponses et j'ai 
été édifié d'elle, à cause qu'il ne m'y a paru que droiture et piété. » 

2. Fénelon à Mme Guyon, Lettre LXXXIII, p. 199. 
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cet homme, devenu son fils d'adoption. A ceux qui, 
par soi-disant respect ponr une grande mémoire, vou^ 
draient ignorer cette influence féminine, non seulement 
l'âme de Fénelon resterait inconnue, mais encore l'esprit 
de sa doctrine et sa méthode de direction. Celle-ci — 
il faut oser le dire, — n'est que du « guyonisme » à 
peine transposé ; et ce n'est pas un mince triomphe 
pour cette femme, que d'avoir su renouveler jusque 
dans son fond ce rare esprit, qui avait déjà atteint, 
semble-t-il, sa maturité, et qui, par tempérament, 
était plus qu'aucun autre jalouse de son indépendance. 
Une grande lettre de l'abbé de Fénelon *, antérieure 
à 1 683, programme détaillé de vie spirituelle, adressé 
vraisemblablement à la duchesse de Beauvillier, nous 
laisse voir sa méthode primitive, avant qu'elle ait 
été régénérée par Mme Guyon. C'est une réglementa- 
tion très minutieuse de lajournée chrétienne ; la minutie 
y est même poussée jusqu'au scrupule ; le nom et la 
pensée de Jésus-Christ y sont partout présents ; les 
prières vocales, la lecture méditée, l'utilisation de? 
images matérielles pour soutenir l'esprit dans l'effort 
de la méditation, — toutes choses dont plus tard il fera 
si. bon marché — , y sont mises au premier plan de la 
vie intérieure; l'humiliation sous toutes ses formes, 
même l'humiliation physique des « prosternements 
contre terre ^ », y est célébrée comme un moyen de 
salutaire purification ; l'amour et la crainte de Dieu s'y 
mêlent dans un sentiment de pieuse obéissance. Point 
de pur amour, d'indifférence au salut, de sainte liberté 
des enfants de Dieu. L'appel à la largeur, à la souplesse. 


1. T. VIII, p. 478. d-ftS'^, g. 

2. Id., p. 479, d ei 483, 7. 
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à l'anéantissement délicieux « dans l'inconnu de Dieu * », 
toutes ces maximes d'abandon, qui reviennent comme 
un refrain apaisant dans les Lettres spirituelles ^ sont ici 
absentes. Mme Guy on ne lui a pas encore montré Içl 
vérité et la voie. 

1 1 faut lire les lettres de Mme Guy on à « son enfant ^» : 
On s'expliquera, en les lisant, comment certaines préoc- 
cupations religieuses manquent à l'œuvre de Férielon, 
comment d'autres y prédominent ; et en négligeant les 
puérilités ou les bizarreries d'expression, on y verra 
présentées, sous une forme moins habile et plusdifiPuse, 
les idées mêmes que Fénelon plus tard apportera en 
remède à ses dirigés. 

Les Lettres spirituelles de l'auteur du Télémaque 
réservent quelques surprises aux lecteurs de Bossuet 
et de Pascal. On n'y sent nulle angoisse, nul trouble, 
nulle inquiétude même en face du mystère de la mort 
et du mystère du péché. Et sans doute l'archevêque de 
Cambrai n'ignorait point leur importance essentielle 
dans l'économie du Christianisme; mais, très rares 
chez lui ', ces pensées, où il n'aime pas s'arrêter, ne 
sont jamais des pensées dominatrices, c'est-à-dire des 
principes d'action et de réforme intérieure. La vie 
chrétienne, pour lui, ce n'e^t point la méditation de la 
mort ni la fuite du péché, c'est avant tout l'abandon 
joyeux et sans retour de l'âme aimante, oublieuse de 
la mort et du péché, entre les mains du Dieu mystérieux, 
qui le conduit à ses fins inconnues. C'est là ce que lui 
a prêché Mme Guyon : « La mort, lui disait-elle, est 

I. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du lo octobre 1689, p. 291. 
:'. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 28 mai 1689, p. i5i. 
H. Cf. Instructions, XVI, t. VI, p. 98, rf : Sur la pensée de la mort : 
<( le parfait amour chasse la craint« ». 
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un sujet peu propre à une personne que Dieu attire à 
sa présence *. » Mais c'est surtout l'esclavage des 
scrupules et la crainte stérilisante du péché qu'elle a 
combattus chez lui : « Le plus grand de tous les biens, 
aimait-elle à lui répéter, est de n'avoir point d'autre 
volonté que celle de Dieu, quoiqu'elle semble détruire 
notre être moral et vertueux ^. » Dans les états supé- 
rieurs du pur amour, les péchés ne sont plus imputés^, 
on ignore le bien et le mal*, on ne connaît plus ni péché 
ni justice ^ : « Il faut, lui disait-elle encore, laisser tom- 
ber vos défauts, lorsqu'on vous lés montre, sans sortir 
de votre immobilité foncière, pas même par un désa- 
veu. » Elle ajoutait : « Ce que je dis est hardi ^ »; mais 
voici qui ne l'est pas moins : « Vous êtes un homme non 
point pour être un saint ni vertueux, mais pour être se- ' 
Ion le cœur de Dieu..., pour être fait volonté de Dieu''. » 
Avec la crainte de la mort et du péché, c'est aussi 
celle de Dieu qui disparaît. Ces âmes aristocratiques 
échappent « au commun des chrétiens grossiers, qui 
n'ont pas secoué le jougde la crainte de Dieu *» . Elles se 
contentent de Taimeravec un cœur affranchi de tout et 
de soi, désapproprié de ses vertus et désintéressé de 
son bonheur éternel. Elles l'aiment dans cette sainte 
indifférence* ; elles le suiVent dans la souffrance comme 

I. Lettre XVI, p. 53. 

a. Lettre III, p. 19. 

3. Mme Guy on à Fénelon, Lettre du 7 mai 1689, p. i32-3. 

4. Fénelon (?) à Mme Guyon, Poésies, n« XVI, p. 366. 

5. Lettre citée du 7 mai 1689, p. i32. 

6. Lettre XLIX, p. 127. 

7. Lettre XXXVIII, p. 96. 

8. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 10 octobre 1689, p. 290. 

9. Sur cette « sainte indifférence au salut » les textes abondent chez 
Mme Guyon comme chez Fénelon ; cf. en particulier, Explication des 
Maximes, art. X, vrai, et plus loin Lettre XXXVII, p. 91-94. 
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humaine perd pied "n. 

La nécessité d'un rédempteur ne s'impose plus avec 
la même force dans cette religion d'amour passif. Plus 


I. F«DeloD à Mme Guyon, Lettre du 18 juillet 1689. p. 117. 
a. Mme Guyon à Fénelon, Lellre du »5 seplembra 1889. p. a83. 
3. Fénelon h Mme Gujoa, Lettre du 17 juillet i68g, p. ii3. 
i. Mme Gu^on i, Fénelon. Lettre X.V, p. £9 et n. i . 

5. Id.. Lettre du iB décembre 1688, p. 35 et n. i. 

6. Fénelon il Mme Guyon, Lettre du 6 mai 1689, f. i3i : cf. tur- 
lont Lettre XXXV, p. Hâ : a Je crois tout aveuglément, «ans savoir à 
qui je crois et pourquoi je le crois, n 

7. Mme Gujon à Fénelon, Lettre du i3 août 1689. p. 157. 

8. Cf. Fénelon, UUres spirituelles, t. VIII, p. igi. g, 673, g, etc. 
g, Fénelon à Mme Gajon. Lettre du S juillet 16S9. p. igi. 

10, Ci', lea divigations conscientes do Mme Guyon dans certaine» 
lettres : a Je ne sais pourquoi je parle, ni ce que je dis.., qui euis-je, 
et où »uis-je P cela estélrangeet je mepcHs » (Lellre XXXV. p.87-8). 

11, Fénelon à Mme Gujon, Lettre du 18 jqiUel 1689, p, Ï17. 
II. Fénelon, Monnet de Piitè, t. VI, p. 55, g. 

i3. Féuelon, Lettre i, Mme de Mainlenon du 11 mars i6gi, l. VIII, 
p. 495. -'- 
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OU moins inconsciemment la personne même de Jésius- 
Christ s'efface *, le besoin de ses sacrements diminue, 
et l'âme s'enfonce en Dieu sans passer par lui : « Il 
me semble, écrivait Mme Giiyon à Fénelon, que la 
Sainte Communion n'ajoute rien à ce que je possède*.» 
Vertus, sacrements, Christ, religion ce ne sont à 
l'âme que des moyens, qu'elle doit savoir « outrepasr 
ser » pour « ne trouver que Dieu seul » et s'y repo- 
ser : « Quand tout usage de la religion lui serait inter- 
dit, elle ne trouverait pas qu'il lui manquât rien^. » 
C'est « la vraie et pure adoration en esprit et en vérité*», 
celle qui s'établit sur la ruine de tout désir propre, 
sur « l'involonté » parfaite ^, sur « la cessation dç 
toutes choses ^ ». Qu'est-ce que V Évangile éternel? 
demandait Fénelon à Mme Guyon. « Cet Evangile, 
lui répondait-elle, n'est autre que la volonté de Dieu "^ » : 
Pour le suivre, il faut vouloir tout et ne vouloir rien * ; 
il faut laisser tout tomber' et se perdre soi-même*^ 

1 . Bossuet le lui a formellement reproché : « Je voulais selon votre 
pensée que le contemplatif quittât tout culte de Jésus-Christ » (Lettre 
de Fénelon à Bossuet du 9 février 1697, t. IX, p. 126, g). Fénelon 
avait pourtant pris ses précautions dans la lettre du 10 mars 1696 à 
la sœur Charlotte de Saint- Gyprien (t. VIII, p. ^^g, d) : « Une voie, 
où l'on n'aurait plus rien pour Jésus-Christ, serait non seulement 
suspecte, mais encore évidemment fausse et pernicieuse, etc. » Mais 
s'il se défend, c'est qu'il sent qu'il en a besoin ; cf. encore Lettre à 
Mme de Maintenon de septembre 1696, t. IX, p. loi, g. 

2. Lettre XXVII, p. 7^. 

3. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XI, p. /li. 

^. Fénelon, Instructions et Avis, XXII, t. VI, p. 12/*, d. 
5. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 6 avril 1689, p. io4. 
G. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XI, p. /41. 
. 7. Id., Lettre CXX VII, p. 3i5. 

8. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 28 mars 1689, p. 89, et n. 3. 

9. Id., Lettre du 3o avril 1689, p. 122. 

lo. Fénelon, Instructions, XXII, t. VI, p. 120, (/ : « On a tout perdu ; 
on s'est perdu soi-même. » 
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pQav a se laisser, posséder, agir et mourir par Dieu '.» 
Dans la lliéone, ce christianisme ne laisse pas d'être 
effrayant : on n'y parle que de perte, de destruction, 
« d'anéantissement de tout soi-même^ ». Mais, dans 
la pratique, cette doctrine de mort devient une doctrine 
de « non-résistance' », et par suite de liberté : Il faut 
être « souple sous la main de l'amour' », c'est-à-dire 
se laisser faire par les choses, accepter ce qu'on a et 
ce qu'on est, chercher une perfection sans raideur, 
qui sache prendre toute forme et n se faire tout à tous 
pour les gagner tous " ». 11 faut supporter patiemment 
ses défauts ' et ne pas se troubler de ce qu'il peut y 
avoir d'involontaii'e en eux', ne pas se laisser réiré-- 
tir par les scrupules et la crainte, mais se livrer tout 
entier a l'amour qui élargit ' ; vivre au jour la journée ' 
tlans la gaité '" et dans la sainte liberté des enfants de 

[. Mme Guyon à Féndon, Lettn du 7 mai iGSg, p, i3i. 

1. Fénelon, Manuel de pislé. t. VI. p. 56, g ; cf. eacoielnslractioas. 
XXU. t, VI, p. ïiî. J: « Il (Dieu) est insatiable de mort, de perte, 
de renoncemeat » ; Po^iiVi. n' X, p. 35i : fl Je ne yoia qu'horreur. 

3. Lfllres spirilurlles. 1. VIII, p. 677, 3. 
i. Mme GufOQ à Fénelon. Lettre ilu 18 mai iGSg. p. i^O, 
5. Fénelon au duc do Bourgogne, s. il.. t.Vll, p. lib. y. Il fau- 
dcail citer toutes les lettres spicilucllea de Fénelon cl de Mme Guyon. 

li. Cr. Fénelon, Lettre à In corolesuc de Montberon du 3 novembre 
1703, t. VIII, p. 6G&, d : u Je voudrais ijue voua les supportassiez: 
avec la mémo paix dont je les supporte a, etc,. etc. 

7. M, Lettre k Mme de Maintenon de janvier iGgt , t. VIII. p. hgo. g : 

S. Fénelon, Lfllres spiriluellrs. 1. VIII. p. 5Si|. d : « la crainte tes- 
serre lo cœur, la eonfiaoce l'élargil ; la crainte esl le sentiment des 
oselavcs'. l'amour de confiance est le Benlimeul des enfant» n. etc. 

<l. Fénelon à Mme Guj'on, Lettre du 11 juin iG^çt. p. t6S el n. X 
10. Mme Gujon à Fénelon, Lettre CXVII. p. 3oi ': n Tâcbea de de- 


LXXVI INTRODUCTION 

Dieu*, s'amuser innocemment pour récréer ses sens 2, 
se faire un cœur immense comme la mer ^ et l'aban- 
donner en paix à l'action souterraine de Dieu*. — Le 
Christianisme ainsi pratiqué devient une religion de 
la joie. Il ne détruit pas « l'extérieur ^ » de ceux où il 
s'implante, c'est-à-dire, il les conserve au dehors tels 
que la nature les a faits. Au dedans, leur âme renou- 
velée et libérée de tout sentiment servile a déjà a un 
avant-goût du sabbat éternel ® », mais le monde ne 
s'aperçoit pas de leur transformation : il les voit seu- 
lement plus confiants, « plus tranquilles, plus dégagés 
et plus hardis "^ » ; il se laisse conquérir par eux ; et 
<;e sont ces âmes, déjà détachées de la terre, qui finissent 
par la posséder. 

Voilà ce que Fénelon a appris de MmeGuyon, voilà 
comment elle l'a affranchi et pacifié. Elle a trouvé pour 
lui les mots souverains qui l'ont guéri ; et ce sont ces 
mots qu'il a repris plus tard pour les dire aux autres. 
Quelques-unes de ces lettres qu'elle lui a écrites ont 

1. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 2 décembre 1688, p. 2 G et 
m. 3. 

2. Cf. Fénelon, Lettres du 9 juin 1689 au marquis de Bloinville et à 
Mme Guyon, t. VIII, p. 5i2, ^ et ici même p. 161 et n. 2 ; cf. encore 
Mme Guyon à Fénelon, Lettre XII, p. l^^ : « Vous en aviez besoin 
(de la joie) : la joie dilate, et la tristesse resserre le cœur. » 

3. Fénelon, Lettre à Mme de Maintenon du 8 septembre 1690, 
p. 489, g ; cf. encore Poésies, n® VIII, p. 3^9 : « Plus que la mer mon 
cœur se trouve immense. » 

/l. (( Vous êtes donc... sans cesse opérant au fond de moi-même : 
vous y travaillez invisiblement comme un ouvrier, qui travaille aux 
mines dans les entrailles de la terre, etc. » (Fénelon, Insb'uctions, X.VIII, 

t. VI, p. ID2, d). 

5. « Dieu.., loin de renverser son extérieur (de Fénelon), l'établira 
toujours plus » (Mme Guyon à Fénelon, Lettre XXI, p. 65). 

6. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 679, d. 

7. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 10 octobre 1689, p. 290. 



iianenuera quelques exceniriciresverDaies, supprimera 
les formules trop ésotériques, clarifiera et atlègera les 
lourds développements confus, mettra sur toutes ces 
idées sa flamme, son esprit, sa grâce, sa puissance de 
séduction, mais il ne dira presque rien que n'ait déjà 
dit son amie. 

Si l'on veut sentir dans toutesa force ce « guyonisme» 
de Fénelon, on lira les lettres de direction, qu'il a 
écrites dans les heureuses années, où il était en « union 
fixe B et « toujours croissante * n avec Mme Guyon. 
Dirigé, il est aussi directeur, et directeur désiré, écouté, 
choyé. C'est le moment, où toute la famille Golbert se 
confie à lui, où Mme de Mainienon lui remet en mains 
la conduite de sa vie intérieure, et où, derrière 
elle, tout Saint-Cyr le prend d'enthousiasme comme 
maître spirituel. C'est le moment du reste, où Mme 
Guyon, relâchée sur la demande deMmedeMaintenon 
elle-même, ne garde plus de la persécution antérieure 
qu'une auréole et un attrait de plus. Reçue comme un 
oracle chez les duchesses de Gharost, de Beauvillier, 
de Chevreuse, de Mortemart, elle s'installe presque 
officiellement à Saint-Cyr avec lauiorisation tacite de 
Mme de Maintenon, conquise elle aussi : e Presque 
toute la maison devint quiétiste sans le savoir, raconte 
une dame de Saint-Louis' : on ne parlait plus que 


I Pinelan à Mme Guj'od. Lsltre du Veoilreili » 

3. U mèrB Du Pérou. Umoia oculaire («.<inoi'i 

prusi de ptas rtnarquahie depuis l'établissement de lu m 

t. I, chap. iiï, Ce qui s'est passé icy sar le qoiéiism 
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d'amour pur de Dieu, d'abandon, de sainte indifférence, 
de simplicité ; cette dernière vertu servait de voile à 
la recherche de toutes les petites satisfactions person*- 
nelles... on prenait ses aises et ses commodités iavec 
la sainte liberté des enfants de Dieu ; on ne s'embar- 
rassait de rien, pas même de son salut'. » De cette 
« petite église * » guyonienne, c'est l'abbé de Fénelon 
qui est maintenant la voix. Mme Guyon lui avait jadis 
écrit : « Vous serez ma langue, vous parlerez mon 
même langage et nous accomplirons ensemble toute 
justice 2. » La prédiction se réalisait : « Lorsque Notre- 
Seigneur, disait-elle, me fit connaître qu'il serait ma 
bouche, il ne m'a pas trompée^.» Il redisait donc aux 
autres ce qu'elle lui avait dit dans ses lettres ou ce 
qu'elle lui avait infusé dans ses communications en 
silence : « Il donnait des conférences à certains jours 
de la semaine aux dames qu'il dirigeait, et il ne man- 
quait pas d'y insinuer la nouvelle méthode pour s'unir 
à Dieu et pour faire oraison *. » Des lettres, plus 
intimes et plus personnelles, précisaient la doctrine 

du séminaire de Versailles, où il m'a été très obligeamment communi- 
qué) ; cf. encore la Vie de Mme Guyon, édit. cit., IIIc partie, chap. xi, 

t. III, p. 123. 

I. Expression du P. La Combe qui scandalisa beaucoup les exami- 
nateurs de Mme Guyon : cf. ce qu'elle raconte de son interrogatoire 
dans une lettre de mars 1697 à la duchesse de Mortemart(?) (mss. de 
Saint-Sulpicc, I*^*" recueil Chevreusc, p. i^8) ; cf. encore la lettre de 
Fénelon à Mme de Maintenon du 7 mars 1696, t. IX, p. Sa, g: 
a Pour la pelilti Eglise, elle ne signifie point... une église séparée de 
la catholique, etc. » 

, 2. Lettre inédite au duc de Chevreuse du 4 octobre 169^ : « Il me 
"semble que je vois ainsi vérifié ce qui me fut donné à connaître de 
S. B. et que je lui écrivis : qu'il serait ma langue, etc. » (Mss. de 
Saint- Sulpice, I*"" recueil Chevreuse, p. io5-6). 

3. Lçttrc inédite à .•* de mars i6g8 (/</., id., p. 19/1). 

/j. Mémoires... de la maison de Sainl-Cyr, lac. cil., p. i3o. 
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e édition de la Correspondance n'en contient 
i^u'un très petit nombre. Mais, coinine je l'ai montré 
ailleurs', on peut retrouver les plus importantes 
d'entre elles dans deux recueils composites, qui 
groupent sous des titres arbitraires des fragments, 
lettres et opuscules spirituels de Fénelon : C'est le 
Manuel de Piété et les Instructions el avis sur divers points 
de ta morale et de la perfection chrétiennes. La plupatt des 
chapitres de ces recueils sont des lettres à Mme de 
Maintenon ou à des personnes de « la petite église ». 
Ce sont ses premières lettres de direction après l'en- 
trée de Mme Guyon dans sa vie, ses lettres les plus 
sincères, les plus ardentes, les plus complaisamment 
développées. N'ayant alors pas encore fait la dure 
épreuve de l'inquisition, et portant dans ses exhorta- 
tions l'âme imprécautionnée d'un néophyte, il laisse 
échapper ses rêves mystiques dans toute leur force 
première, qui est très belle. LcdiscipledeMme Guyon 
s'y retrouve tout entier : c'est la tliérapeutique spiri- 
tuelle de sa directrice, avec quelque chose peut-être 
de plus viril, de plus passionné, de plus dominateur. 
Mais, si l'allure de la pensée est plus rapide, lu 
pensée même reste identique dans son fond, cl plu- 

I, Fénflon, Explîcaliiin lit qutlqaes tjcpresslons tirées des lellres île 
Féiulm â Mme de MairHeiam. t. VIII, p. 5aT. g el 5o3, g. 

1. La Correspmdance Ipirilatlle de Fénelm nuec Mme de Maînienoii 
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sieurs des expressions, où elle s'était d'abord formulée 
chez Mme Guyon, ont été incorporées par Fénelon 
dans le mouvement de sa phrase * 

L'évêque de Chartres, Godet-Desmarets, n'aura 
point de peine à sentir cette parenté, quand Mme de 
Maintenon, prise enfin de scrupules, lui aura montré 
sans façon ses quatre volumes de lettres *. « Les trois 
examinateurs ' » d'Issy partageront plus tard l'éton- 
nement de leur confrère. Malgré l'ingénieuse et éner- 
gique défense de Fénelon, si hautaine en son apparente 
humilité, ils resteront scandalisés. Celui qui a écrit 
les lettres à Mme de Maintenon leur sera toujours 
suspect *. Bossuet surtout n'oubliera point ce qu'il a 
lu dans le recueil ; et c'est ce qui le rendra si fort dans 
sa Relation pour affirmer l'influence prépondérante de 
Mme Guyon sur l'auteur des Maximes des Saints. 

Pour lui, vaincu et soumis, sinon résigné, il retrou- 
vera sans doute dans sa défaite quelque chose de son 
instinctive prudence : il saura que chacun de ses mots 
sera pesé par tous les chercheurs d'hérésie ; il étein- 
dra son feu, contiendra ses élans et mettra tout son 
art, qui est infini, à trouver d'inattaquables formules. 
La grande lettre-programme à la sœur Charlotte de 
Saint-Cyprien, lettre que Bossuet en pleine affaire du 


1 . C'est pourquoi dans les notes qui accompagnent les lettres de ce 
volume, j'ai multiplié les rapprochements avec le Manuel de piété et les 
Instructions : ce sont des documents de même époque. 

2. Cf. le Sentiment de M. l'évêque de Chartres (OSavres de Fénelon, 
t. VIII, p. 498, d-boo, g). 

3. Bossuet, Noailles et Tronson ; cf. Explication, l. cit., t. VIII, 
p. 5o4, d. 

/l. Cf. l'usage que Bossuet et Godet-Desmarets feront de ces lettres 
dans leur polémique avec Fénelon (La correspondance spirituelle de 
Fénelon avec Mme de Maintenon, art. cit. p. 53 et n. 7). 
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Quiétisme ne pourra s'empêcher d'approuver, sera le 
type et le chef-d'œuvre de cette diplomatie spirituelle *. 
Les dernières lettres à la comtesse de Gramont, les 
lettres à la comtesse de Montberon ou à la duchesse de 
Mortemart auront des mots moins audacieux que 
celles à Mme de Maintenon. Mais il est impossible 
d'y découvrir la plus timide abjuration de sa pensée 
antérieure. Bien loin de se rallier à la « pernicieuse, 
insoutenable et indigne doctrine ^ » de Bossuet, il reste 
fidèle à celle de Mme Guyon « qu'il n'a jamais voulu 
condamner ^ ». Il fera plus: dans les dernières années 
de sa vie, il reviendra à ces premières lettres, qui ont 
scandalisé ses examinateurs, il les reprendra amou- 
reusement ; et, après en avoir adouci quelques expres- 
sions, il laissera des amis sûrs les répandre dans le 
public en des petits recueils anonymes * pour tenter 
par là de reconquérir à son rêve et à Mme Guyon 
les âmes pieuses que sa condamnation avait détour- 
nées de lui : dernière affirmation de son innocence, 
dernière protestation contre le triomphe de ;< l'indigne 
doctrine », dernier acte de foi en son idéal et en son 
amie. 

Que ceux donc qui ont lu les Lettres spirituelles de 
Fénelon, et qui ont gardé le souvenir de leur vertu 
consolatrice, que ceux-là sachent d'où leur est venue 
la parole d'apaisement. 


I. A Versailles, lo mars 1696, t. VIII, p. li^Q-hôS. 
a. Lettre au P. Le Tellier(i7io), t. VII, p. 664, d- 665, g. 
3. [Ramsay], Histoire de la vie, etc., édit. cit., p. ^7. 
h. Sentiments de piété. Sentiments de pénitence, Entretiens spirituels, etc. 
(cf. La correspondance spirituelle, etc., art. cit., p. 55, 69 et n. /»). 
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3. M L'intérieur » de Fénelon. 

De toutes les aventures où ce cœur chimérique s'est 
risqué, c'est dans celle-ci peut-être qu'il s'est livré 
tout entier, si jamais âme aussi souple a pu se laisser 
prendre au piège, sans y échapper par quelque 
endroit. A cette sainte, qui a été la directrice et presque 
la maîtresse de sa vie, il a tenté d'expliquer ce « fond 
inexplicable ^ », dontlui-mème'par instants « ne savait 
que dire ni que penser ^ ». A cette guérisseuse, que 
rien ne scandalisait, il a raconté sans humiliation et 
sans trouble les faiblesses, les craintes et les incerti- 
tudes de sa douloureuse humanité : « Je ne m'ouvre 
à personne qu'à nous deux ^ », lui disait-il. Sa cor- 
respondance avec Mme Guyon n'est pas seulement sa 
confession d'une année. Si « dans les changements 
perpétuels » de cet insaisissable esprit « je ne sais 
quoi ne changeait point* », comme il le sentait lui- 
môme, ces lettres permettent peut-être d'atteindre ce 
« je ne sais quoi ». 

Il était à la fois un ardent et un faible. Treizième en- 
fant d'un quinquagénaire, il ne connut jamais cette 
vaillance physique, qui rendit si laborieuse chez un 
Bossuet ou chez un Corneille la belle robustesse de 
leur maturité. A trente-huit ans, il avait déjà une petite 
santé vacillante, qu'il soignait comme un vieillard °. Il 

1. Fenelon à Mme Guyon, Lettres du lo octobre 1689, p. 290 et 
n. -2. 

3. Lettre à la comtesse de Montberon du 20 novembre 1701, 
t. VIII, p. 64o, d. 

3. Lettre du 3 juin 1689, p. i5h. 

d. Lettre citée h. la comtesse de Montberon. 

5. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du avril 1OS9, p. io5. 


« frémir'' s et « lui donnait des convulsions' ». Sans 
force de résistance contre elle, il se sentait amoindri 
et « petit », dès qu'elle l'effleurait*, et se laissait « sur- 
monter des moindres bagatelles'" ». A cet homme 
faible, qui ne se trouvait « aucune consistance en au- 
cun sens " H, il fallait un soutien et un réconfort. 
L'amitié lui était indispensable:» Les vrais amis, 
disait-il, font toute la douceur de la vie ''. » Il en avait 
besoin, moins encore pour s'appuyer sur eux, que 
pour leur « dire tout'^ », que pour décharger en eux un 
cœur fragile, qui ne pouvait garder ses émotions, et 
où o: les peines, trop longtemps contenues, auraient 
grossi jusqu'à le crever '* ». Ce besoin de confidence 
était chez lui si impérieux que ce prêtre autoritaire et 


1. /t/,, lajuïu 1689, p. 166' 

I. Id.. 1 1 juillet el i" octobre 1689, p. 107, a85.6. 
3. M., njuin 1689, p. 166. 

S. W.. 9Jiiioi589,p. 160. 

S. Ullrei spirilaelles. t. VIII, p. 56>, 3. 

G. Id., rd,, p. 565. g, 

7. Id,, id-, p. 555, g. 

8. Id..id.. p. 565. d. 
g. Id.. id., p. 566, g. 

10. Lettre à la comtetsc d« MontberoD du la novembce 
l. VIII, p. 64o, g. 

II. Lellris ipirittttlkl. t. VIII, p. 58a. d. 

11. Lettre ù Deitouchei du li septembre 1714, t. VIII, p. 5 
lî. Utlns spirilatltes, t. VIII, p. 55o, g. 

i5, Imlracdiais, XV, t. VI, p. gS, d. 
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volontiers tyrannique * oubliait parfois, en écrivant à 
ses dirigées, que c'était lui qui les dirigeait. Il venait 
leur gémir ses souffrances et leur demander consola» 
tion : c'est dans ses lettres spirituelles qu'il s'est le 
plus sincèrement confessé ^. Mais ce ne sont là que 
des aveux fragmentaires, dont on a d'ailleurs abusé. 
Pour rendre justice à ce noble et généreux esprit, il 
le faut suivre dans toutes ses ondulations. Sa confes-^ 
sion à Mme Guyon est plus juste, parce qu'elle est 
plus complète. 

Car, par mobilité d'esprit, autant que par impuis- 
sance à être sincère, « il ne pouvait se dépeindre lui- 
même ^ », ni jamais rien dire de lui, « qui ne lui parût 
faux l'instant d'après * ». Il n'avait pas la force d'être 
franc, et ne sentait en lui qu'incertitude, inquiétude et 
mensonge^. Il allait dans la vie avec une démarche 
sinueuse, ayant, jeune encore, des prudences de vieil 
homme « toujours délibérant et précautionneux ^ ». 
Tout ce que son hérédité lui avait légué de hauteur 
aristocratique et d'habitude de domination se trouvait 
à la fois exaspéré et adouci par la faiblesse de son 
tempérament. Les faibles, qui ne savent ni se pos- 


I . Cf. en particulier ses lettres de direction à Mme de La Maison- 
fort. 

a. Lettres spirituelles, t. VIIÏ, p. 555, g, 565, g, 58o, d, 64o, g, etc. 
La lettre GCXIX., la plus belle et la plus connue de toutes (p. 58g, g), 
qui a été trouvée parmi les lettres de Fénelon à la duchesse do Morte- 
mart, me parait être adressée à Mme Guyon. 

3. Poésies, n« VII, p. 346. 

^. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 589, g. Il faut lire : je n'en saurais 
guère rien dire, etc. ; cf. p. 58o, d. 

5. Lettre à la comtesse de Montberon du 20 novembre 1701,1. VIII, 
p. 6/io, g. 

6. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 11 juillet 1689, p. 206; cf. 
encore t. VIII, p. 589, g. 



J 


INTRODUCTION LXXXV 

séder ni se maîtriser, oscillent par secousses brusques 
de la* dureté à l'attendrissement. Fénelon connaissait 
iui aussi ce va-et-vient d'une âme débile, ces « hauts 
et bas, qui le secouaient rudement* ». D'une séche- 
resse souvent tranchante et dédaigneuse ^, aiguisant 
en impitoyable ironie une raison qu'il avait merveil- 
leusement sûre et fine, ne sachant pas résister à la joie 
de tuer les gens sous un sarcasme ^, il était repris 
presque aussitôt par son excessif « désir de plaire * », 
d'être aimé et admiré, comme les cœurs insuffisam- 
ment robustes, qui ne se suffisent pas à eux-mêmes : 
la perte d'une affection, d'une sympathie ^, si mince 
fut-elle, la plus légère éraflure à sa réputation le fai- 
sait souÉTrir « horriblement » et « crier les hauts 
cris® ». Il aurait fini par avoir peur d'une servante '^. 
Sentait-il au contraire autour de lui bienveillance et 
affectueuse admiration, il retrouvait son élasticité 
d'âme et sa confiance en soi. Il se sentait « libre, dé- 
gagé et hardi® ». Mais, quand le calme du matin ou la 
solitude conquise sur la vie de cour lui rendait le re- 
cueillement ^, alors il prenait conscience de toute 
cette misère, d'abord inaperçue, et « sa lâcheté lui 
faisait horreur**^ ». Gomme un neurasthénique, qui se 


1. Id., la août i68g, p. a 56. 

2. Id., a 6 juillet 1689, p. aaô; cf. encore t. VIII, p. 689, g, 

3. Id., 6 avril 1689, P* ^^^' 

^. Mme Guyon à Fénelon, Lettre X, p. 4o et n. 2. 

5. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 6 avril 1689, p. io4« 

6. Id., II juillet 1689, p. ao6 et n. ^. 

7. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 662, g. 

8. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 10 octobre 1689, p. 290. 

9. Lettre à la comtesse de Gramont du ai mars (1692), t. VIII» 
p. G08, g, etc. 

10. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 568, g. 
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tâte, s'écoute, s'examine et prend plaisir à analyser 
minutieusement sa maladie en l'exagérant, — il aihiait, 
malgré leur amertume, ces descentes intérieures, où 
il éprouvait plus fortement <« la servitude de sa cor- 
ruption ^ », et découvrait dans son âme incertaine et 
craintive « un amollissement à faire frayeur pour toutes 
les passions ^ ». Plus il s'attardait avec une doulou- 
reuse complaisance dans cette malsaine recherche, 
plus « il trouvait la boue » au dedans de soi^, plus il 
« voyait sortir du fond de son cœur une infinité de 
reptiles sales et pleins de venin* ». Et. humilié, dé- 
couragé, las, il se sentait « un pauvre homme ^ ». 

Ce sentiment si aigu de sa détresse intérieure aurait 
pu le conduire, désespéré de la vie, à embrasser pas- 
sionnément la pensée de la mort comme un très doux 
refuge. Mme Guyon le sauva de» ce désespoir et de 
cette pensée. A ce cœur fatigué, qui avait honte de sa 
misère, elle fit trouver le repos dans sa misère même. 
A ce cœur inquiet, assoiffé d'amitié, elle offrit l'im- 
mensité de l'amour de Dieu pour s'y perdre. 

Cet homme frêle, toujours à demi malade, et dont la 
vie n'était guère qu'une perpétuelle langueur, avait 
dans les médecins une confiance d'enfant, et se livrait 
à eux avec une absolue soumission ^. Son cœur sur- 
tout demandait un médecin. Il alla à Mme Guyon, 


1. Id., id., p. 528, d. 

a. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du a5 mai 1689, p. 1^8. 
3. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 55 1, d. 

/î. Lettre à la comtesse de Gramont du 21 mars (1690), t. VIII, 
p. 597, g, 

5. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 12 juin 1O89, p. 166. 

6. Cf. principalement la correspondance avec « Fanfan » et Mme de 
Chevry, et en particulier les lettres du i G janvier 1718 et 22 décembre 
171/i, t. VII, p. ^bo et ^488, d. 
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comme il aurait été à M. Chirac. La confiance pourtant 
était ici plus méritoire, car cette empirique n'avait 
d'autre autorité que son succès. Elle était en médecine 
intérieure ce qu'un rebouteur est à un chirurgien. De 
là chez le malade, dans les premiers temps, les rebel- 
lions de son amour-propre et de sa prudence, les 
doutes instinctifs qui traversaient sa foi. Mais, quand 
l'expérience lui eut montré l'excellence du remède, 
la foi devint absolue ; et il s'abandonna désormais sans 
révolte à la domination de son médecin. Heureux de 
pouvoir lui dire tout, pour lui faire tout guérir, il per- 
dit très vite auprès d'elle ses habitudes impérieuses 
de direction ; et, après avoir essayé un instant de l'en- 
traîner avec lui, il se laissa entraîner par elle*. 

Elle le menait à la sainteté, à cette sainteté, dont il 
avait toujours été si follement épris, et où son âme 
aristocratique aurait aimé se réfugier loin « du com- 
mun des chrétiens^ ». Elle le menait à ces régions 
mystérieuses de Dieu, où sa pieuse curiosité l'attirait, 
et où sa foi aventureuse était prête à s'engager der- 
rière la plus ignorante bergère ^. Bien longtemps 
après sa première rencontre avec Mme Guyon, alors 
que la fin lamentable de ce roman mystique aurait dû 
lui restituer toute sa « sagesse humaine », huit jours 
à peine avant sa mort, n'écrivait-il pas à une femme 
inconnue, u qui ne le connaissait point », — «. sur les 
lettres de gens inconnus » aussi, qui la lui avaient 
signalée comme une privilégiée de la grâce, — ne lui 


1 . Comparez le ton encore autoritaire des premières lettres et le Ion 
soumis des autres. 

2. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du lo octobre 1689, p. 390. 

3. Cf. plus haut, Introduction II, § i, p. xxxui. 
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écrivait-il pas pour « s'ouvrir à elle sans réserve », 
pour a la conjurer de lui faire savoir en toute simpli- 
cité tout ce qu'elle aurait peut-être au cœur de lui 
dire », pour l'assurer qu'il recevrait d'elle « avec in- 
génuité et petitesse tout ce qu'elle croirait être selon 
Dieu et venir de son esprit? ». « J'ai ouï dire, lui 
écrivait-il, que vous cherchez Dieu. En voilà assez 
pour un homme qui ne veut chercher que lui^ » 
N'était-ce pas là sans doute ce qu'il avait dit autrefois 
à Mme Guyon ? Et ce mot de vieillard, insatiable du 
Dieu qu'il cherche toujours, n'est-il pas un témoi- 
gnage involontaire en faveur de celle qui restait son 
amie ? Ne prouve-t-il pas que leur union n'avait pas 
été, pour lui du moins, une union de hasard, mais 
qu'elle était venue satisfaire les besoins les plus pro- 
fonds de sa nature ? 

Il cherchait Dieu. Elle le lui montra. Elle lui montra, 
dans « l'Evangile éternel » qu'elle prêchait, le Dieu 
incompréhensible, où vient échouer toute sagesse et 
qui exige tout amour, le Dieu inconnu qui se révèle 
aux petits, aux humbles et aux pauvres d'esprit, le Dieu 
qui donne la paix à ceux qui se laissent envelopper 
par son mystère et qui ne veulent être qu'un grain de 
l'heureuse poussière consumée dans les rayons inifinis 
de sa gloire. Elle lui fit voir l'essence du christianisme 
non plus dans la méditation, mais dans l'oubli de sa 
misère. Elle éloigna de cette âme faible la pensée dé- 
, primante de la mort et du péché, pour la plonger tout 
entière dans l'abîme d'amour : non, « vous n'êtes point 
déchu ^ », dit-elle à ce « pauvre homme », vous êtes 


1. Lettre du 3o décembre 1714, t. VIII. p. 282 -3. 

2. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XVI, p. 5^». 
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un homme tout simplement. « Quand Dieu vous pré- 
cipiterait dans le plus profond de votre corruption », 
il faudrait y rester paisible et « avoir une patience in- 
finie avec vous-même... Le découragement ne vient 
que de votre amour-propre. Vous êtes enfoncé en 
vous-même ^ » ; détachez-vous de' vous, pour vous 
perdre en celui qui est tout. Laissez tout tomber, dé- 
sirs, volontés, répugnances, craintes, remords, humi* 
Hâtions. Mourez à tout, pour revivre en Dieu. Mettez 
votre joie à n'avoir rien et à n'être rien, à vous sentir 
rasé comme une forteresse prise. Vous avez besoin 
« que Dieu vous refonde et rejette en moule ^ », pour 
devenir un être nouveau, où vous ne serez rien, et 
où lui sera tout. 

Ces paroles étaient dures à accepter pour un cœur 
« vivant en toutes choses* » et qui « tenait à tout* ». 
Mais il semble que leur dureté même exerça sur cette 
âme enthousiaste comme un attrait farouche, et la 
conquit plus fortement. Lui, qui aurait eu comme per- 
sonne l'orgueil de la vie et la fierté de. soi-même, il 
s'essayait à a porter en paix l'humiliation de ses mi- 
sères * ». Il disait ; « Tout cela est bon, car tout cela 
me démonte* ». II ne « trouvait de paix au dedans de 
lui qu'autant qu'il n'y trouvait aucune grandeur, au- 

• 

cune ressource et qu'il se voyait capable de tout ce qu* 


I. Toutes ces maximes sont empruntées à la lettre citée à la note 
précédente. C'est une de celles où Mme Guyon a le plus heureusement 
formulé ses conseils de direction. 

a. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 26 juillet 1689, p. 226. 

3. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XVI, p. 54- 

4. Fénelon, Lettres spirituelles, t. VIII, p. 589, g. 

5. Id,, id.f p. 585, d. 

6. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 26 Juillet 1689, p. 226. 
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est le plus méprisable, pour ne trouver son secours 
qu'en Dieu seul* ». Lui, dont le cœur, naturellement 
sociable, goûtait si délicieusement la douceur des 
amitiés, il en venait à trouver toutes les conversations 
inutiles, tous les amis importuns ^, et à se complaire 
dans une solitude, que remplissait le seul « ami fidèle », 
« l'ami qui ne meurt point ^ ». Lui, qui avait l'intelli- 
gence si ferme et si vive, qui aimait la raison et ses 
triomphes *, il mettait désormais toute sa souplesse et 
son ingéniosité à se façonner une âme de petit enfant, 
à « faire jeûner son esprit ^ », à perdre sa raison dans 
l'obscur de la foi, et à se délaisser comme une chose 
morte dans la main immense de Dieu^. II lui arrivait, 
« quand il était seul, de jouer quelquefois comme un 
petit enfant, ...de sauter et de rire comme un fou dans 
sa chambre' » ou de « s'amuser à des riens » avec 
-des bébés ^ ? Il chantait : 

Je suis sous mon Petit-Maître 
De docteur devenu Fanchon ^ 


Gomme au maillot je suis en grâce 
Sans honte, sans crainte et sans loi. 


1. Lettres spiriluelles, t. VIII, p. 53 1, a. 

2. Fénclon à Mme Guyon, Lettre XIII, p. 45-6. 

3. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du i3 août 1689, p. a5g et n. i. 
, 4. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 6 avril 1689, p. 102 ; cf. 
d'ailleurs dans la Lettre du 11 août 1689 la vigueur et la netteté de la 
discussion sur « la désappropriation de la volonté et les ténèbres de la 
foi » (p. 344-256). 

5. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 585, 6. 

6. Mme Guyon à Fénelon, Lettre XXI, p. 66. 

7. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du 9 juin 1689, p. 161. 

8. Id., 5 juillet 1689, P* ^O'* 

9. Poésies, n» XII, p. 355. 
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Il faudrait une excessive ingénuité, pour prendre au 
sérieus ces enfantillages mystiques et le cri de rallie- 
ment ; Heureux tes faas' \ Il serait plus qu'injuste 
d'abuser de quelques couplets de gascon, pour vou- 
loir décrédiler un très grand esprit. Quand « le lils 
bien-aimé » de Mme Guyon se laissait emmaillotter 
comme un enfant pleurant et bégayant dans les bras de 
sa nourrice spirituelle, il demeurait pour le public 
l'heureux, l'habile et le séduisant abbé, homme d'es- 
prit, diplomate presque roué, courtisan merveilleux. 
S'il avait voulu vivre dans la vie réelle sa s folie a 
d'amour divin, s'il avait éulé devant tous u l'imbécil- 
lité » enfantine de sa foi', il aurait donné au monde 
un spectacle plus scandalisant encore que les « abêtis- 
sements B de Pascal, L'admirable souplesse de son 
tempérament méridional et la casuistique maternelle 
de Mme Guyon lui épargnèrent ce scandale et lui lais- 
sèrent assez belles les apparences humaines. Toutes 
les ruines intérieures, sur lesquelles fleurissaient la 
simplicité et la a sainte enfance » de son âme régé- 
nérée, restaient invisibles au monde. Non seulement 
a l'eslérieur n'était point renversé » chez lui', mais 
Dieu voulait encore qu'il fût éminent parmi les hommes 
et qu'il les gouvernât pour sa gloire. On peut sourire 


i. Poésie: 


1" XII, p. 3iC. 


h. Mme Gujon à FOndoii. Lc-llru \\.l, | 
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aujourd'hui du général des Michelins. Mais le général 
n'a souri ni de lui-même, ni de son armée, ni de sa 
victoire prochaine : II se voyait déjà à la tête du 
« grand peuple » qu'il conduisait à Dieu ; c'est avec 
un pieux et robuste espoir qu'il regardait grandir ce 
« petit prince », élu du Seigneur, qui devait être un 
« saint », lui aussi, et le porte-étendard de son ancien 
maître devant les hommes. C'est donc de toute son 
âme qu'il a cru au « dessein de Dieu sur lui », et à 
Mme Guyon comme à l'instrument de ce dessein*. Il 
est certain que cette foi, cette « intime assurance * » 
ont illuminé ses débuts à la cour et soutenu la dignité 
de son courage dans les années d'exil. Il y a dans ses 
Plans de gouvernement, dans ses Mémoires et sa corres- 
pondance politiques une telle fertilité de détails, une 
organisation si minutieuse et si précise de « son 
peuple », qu'on sent en lui l'invincible certitude d'un 
avenir imminent. Tout ce qu'avait naturellement 
d'énergies ambitieuses cet homme si avide de diriger 
et de conquérir, se réveillaft dans ces visions saintes, 
y trouvait une force nouvelle et comme une justifica- 
tion. 

Mais il valait mieux pour lui, j'entends pour l'har- 
monieux développement de sa vie intérieure, que tous 
ces rêves restassent des rêves, que chacun lui apportât 
dans la douleur une désillusion et l'obligeât à chercher 
au dedans de lui ce « royaume de Dieu », dont il vou- 
lait trop visible la réalisation. Son histoire tout entière 
n'est que le conflit de son tempérament et des faits. 
Par toutes les ardeurs de sa nature, il était préparé 


1. Fénelon à Mme Guyon, Lettre du Vendredi saint, iCSq, p. ii5. 

2. Poésies, n» XIV, p. 302. 
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pérament, de a l'Kvangile éternel » qu'il avait reçu de 
son aniie sur les désirs mondains d'une humanité trop 
vivante. Une à une son amour de Dieu toujours plus 
sincère et plus prenant éteignait en lui toutes les ar- 
deurs terrestres, comme dans sa cathédrale « à l'olfice 
du chœur, le grand cteignoir, promené par la main 
d'un de ses chapelains, éteignait tous les cierges par 
derrière l'un après l'autre' a. 

Ainsi s'est réalisée à travers cette vie la prédiction 
de Mme Guyon, que « Dieu le lui avait donné, pour le 
faire mourir par l'opposition de son naturel' a. Il 
voulait chercher Dieu, mais il ne savait chercher que 
soi. Les événements, qui ne ménageaient à son orgueil 
ni les blessures ni les mutilations, le ramenaient tou- 
jours vers Dieu par la soulfrance*; et c'est vers lui 
enfin qu'il est resté tendu dans la foi et dans l'amour. 
Sa vie a été une course ardente, souffrante et sinueuse 
vers le Dieu caché, 11 est accouru d'abord « à l'odeur 
de ses parfums' » et l'a suivi a à la piste ^». lia trouvé 
une route obscure et une « nuit sans étoiles' ». 11 a 
hésité, tâtonné, erré, reculé. 11 s'est senti triste et las; 

t. Pùéûes. IfV, p. 343. 

2. Leilra spiril^M^t. t, VIII, p. 68o, ,1. 

3. Mme Gu^iDD. fragmenl (J'autobiogtaphio, p. ii. 
i. Umo Gujon il FéMloa, Lettre XVI, p. bî. 

5. Manael de Piilé. t. VI, p. 68, il. 

6. FcmI™ à Mme Gujon, Lettre du i8 juilllcl 1689. p. 517. 


XCIV INTRODUCTION 

mais Tattirance des parfums célestes a été plus forte; 
et, marchant a tête baissée* » « sans savoir où*», 
oubliant c sa raison dans la nuit éternelle de Dieu^ », 
il s'est chaque jour ce enfoncé davantage dans cet in- 
connu de Dieu, où il voulait se perdre à jamais^ ». 

Parfois, on l'a vu, quelques doutes furtifs sur la 
mission de son amie passaient dans l'imagination de 
Fénelon, et réveillaient en lui le sage incertain et pré- 
cautionné. Elle lui répondait : « Peut-on douter de la 
grâce d'une personne, qui communique l'onction de 
la grâce, le goût de Dieu et le recueillement, qui 
donne à chacun, sans se méprendre, selon son besoin, 
et qui pacifie les âmes troublées, quand elles apjpro- 
chent d'elle^ ? ». D'autres peut-être sauront décider si 
vraiment « l'onction de la grâce » était sur cette 
femme. Pour moi, je ne le sais, ni ne veux ici le sa- 
voir. Qu'elle eût ou non la tête et le cœur sains, qu'elle 
fût une régénératrice des âmes ou une hystérique, fa- 
vorisée par le hasard et la faiblesse de ses amis, il 
n'importe. Il reste seulement que cette femme, quelle 
qu'elle ait été, parmi tous les rares esprits qu'elle a 
séduits, a su se conquérir et se garder pour toujours 
le plus rare de tous, Fénelon. Et pour celui-là du 
moins, c'est en toute justice qu'elle a pu se rendre té- 
moignage à elle-même avec cette tranquillité d'affirma- 
tion. Oui, elle a « pacifié cette âme troublée » et 

I. Mme Guyon à Fénelon, Lettre du 26 septembre i68g, p. agS. 
a. Id., Lettre XV, p. 49 et n. i. 

3. Poésies, n® XIV, p. 862. 

II. Féneloi» à Mme Guyon, Lettre du 10 octobre 1689, p. 291. 
5, Mme Guyon à Fénelon, Lettre GXXIX, p. 3 16. 



lui le contitt de 1 homme purement homme et du chré- 
tien, ou, si l'on veut encore, de l'homme naturel et de 
l'homme intérieur, en creusant cette conscience par ■ 
la douleur, en lui révélant ainsi à lui-même des puis- 
sances insoupçonnées de vertu et de corruption, elle a 
assoupli et nuancé une âme déjà très riche et très di- 
verse. De celui qui, sans elle, n'aurait été qu'un homme 
d'esprit, cette demi-sainte, demi-folle a Tait un type 
d'humanité. 


, Fénelon à Mme Guyon, Lettre du li août ifiSg. p. 16}. 

. Id., Vendredi saint ifiSg, p. ii5. 

. FéocIonliM. deNoaill«B, Lettre du 8 juin 1697. t, IX, |i. 1S7. .. 


Ces quelques pages sorti ta meilUure inlrodactian à la 
correspondance qui suit, en même temps qu'elles en con- 
Jirmeat i'aulkenlieilé. Écrites par Mme Gayon en 1689, 
elles constilaeni un chapitre, encore inédit, de cette We qu'elle 
rédigeait elle-même à intervalles irréguUers et où elle 
notait ses principales expériences intérieures ; contempo- 
raines des lettres qu'on m lire, elles en sont comme le ré- 
sumé, elles en précisent les aveux, elles en expliquent le 
(on et les préoccapalions. Ce qui les rend d'autant plus inté- 
ressantes, c'est qu'eUes ont eu leur histoire. En i69U 
Mme Guyon avait, comme on sait, soumis tous ses manus- 
■erils à l'examen de Bossuel : c'était le duc de Chevreuse 
qui avait mission de les lai faire parvenir et qui servait 
d'intermédiaire entre elle et lui. Quand elle sentit que 
M. de Meaux « ne cherchait point du tout à éclaircir, 
mais à trouver deS' moyens de condamner^ », elle craignit 
sur an tel juge l'effet de cette confession si intime et ne 
voulut point qu'il put s'en servir auprès des autres exami- 
nateurs, M. de Nouilles et M. Tronson. Elle écrivit donc ait 
duc de Chevreuse le 26 août I69h : a Je vous prie, si 


Mu. de Sainl-Sulpice, KVl* 

orlon : Di 

irs écrlU d>: Mme a 

Lcttn inédile nu duc Je Chevr 

usodui" 


t-Sulpice. I" Recueil Gte.reu 

e, p. 9Û). 
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M.de M[eaux] veut qu on donne la Vie, qu'on efface tous 
les noms, car je ne veux pas, blesser la charité. De plus it 
y a un cahier qui regarde B. (c'est-à-dire Fénelon ^), qui 
ne doit point être l'u^. » Quelques jours plus tard elle lai 
écrivait encore : « Pour tout ce qui regarde B..., autant 
quil y aura de feuillets... il les faut ôter absolument, car 
rien ne me peut obliger à confier ma Vie. Je Vai fait à 
M. de M[eaux] par excès de bonne foi, mais si je me fusse 
souvenue de ces endroits ^ je les eusse ôtés... tout ce que je 
vous demande, au nom de Dieu^, est qu*on ôte les cinq 
feuillets dont vous me parlez... Pour tout le reste, il faut 
le laisser; mais pour cela, au nom de Dieu, qu'd n'aille point 
dans leurs mains, quelque chose que dise M. de M[eauxy. » 
Elle avait eu en effet a un excès de bonne foi », car de ces 
cinq feuillets, Bossuet a extrait pour sa Relation quel- 
ques citations traîtresses °. // est probable que le duc de 
Chevreuse parvint à retirer ces pages conjidentielles ; et 
c'est elles-mêmes, semble-t-il, qui se trouvent aujourd'hui 
parmi les manuscrits de Saint- Sulpice. Numérotées sur 
les deux faces, de 739 à 7U8, elles forment exactement 
cinq feuillets, arrachés sans doute à une copie intégrale de 
la Vie. Elles portent en marge quelques annotations auto^ 
graphes de Mme Guyon, qui ne sont pas sans importance et 
qui achèvent d'authentiquer le récit. 

I. Cf. Introduction, II, § i, p. xliv et n. ii. 

a. Lettre inédite (II« Recueil Chevreuse). 

3. Formule d'adjuration, familière à Mme Guyon et à Fénelon. 
On la retrouvera souvent dans les lettres suivantes de Mme Guyon. 
Pour Fénelon, cf. Lettres spirituelles, t. VIII, p. ^93, cj, 539, g, etc., etc. 

U. Lettre inédite du icr septembre 1694 (l. c, p. 94-95). 

5. « Dieu lui avait donné dans sa prison, et comme le fruit de ses Ira- 
vaux, un autre homme encore plus intime que le Père La Combe ; 
« et quelque grande que fût son union avec ce Père, celle qu'elle 
« devait avoir avec le dernier était encore bien autre chose ». Sur cela 
je ne veux rien deviner, et je rapporte ici seulement cet endroit de 
sa Vie, pour montrer que le faux mystère se continue » {Relation sur 
sur le Quiétisme, VI, § 18, édit, cit., t. XX, p. i49); cf. plus loin^ 
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[p. 789.] * Quelques jours après ma sortie^ je 
fus à B[eynes]^ chez M[adame] de C[harost]*, 
où il me fut parlé de M. L^. Un soir, je fus tout 
à coup occupée de lui avec une extrême force et 
douceur. Il me sembla que Notre-Seigneur me 
l'unissait très intimement, et plus que nul autre. 
Il me fut demandé un consentement : je le donnai ; 
alors il me parut qu'il se fît de lui à moi comme une 
filiation spirituelle. J'eus occasion de le voir le len- 
demain ; je sentais intérieurement que cette première 
entrevue ne le satisfaisait point, qu'il ne me goûtait 
pas ; et j'éprouvais un je ne sais quoi, qui me faisait 
tendre à verser mon cœur dans le sien ; mais je ne 
trouvais pas de correspondance^, ce qui me faisait 
beaucoup souffrir. La nuit, je souffris extrêmement à 
son occasion ; nous fûmes trois lieues en carrosse^ en- 

p. 4 et 10, les textes exacts auxquels Bossuct fait ici allusion, et p. 11, 
n. 3, un autre passage utilisé par lui. 

1. La page 789 débute par les dernières lignes d'un paragraphe 
commencé à la page précédente. — Je ne conserve pas ici l'ortho- 
graphc souvent fantaisiste et incertaine de la copie. 

2. Après sa sortie de la Visitation le i3 septembre 1C88 (FiV, édil. 
cit., t. III, p. 99). 

3. Beynes, petit village sur la Mauldrc, à l^ lieues à l'Ouest de Ver- 
sailles. La duchesse de Gharost y avait une maison de campagne. 

II. Marie Foucquet, fille unique du surintendant, mariée depuis 
1G57 à Armand de Béthune, duc de Gharost. Elle avait alors /|8 ans. 

5. M. L. désigne ici Fénelon ; cf. plus loin Lettre XXIX, p. 77. 
Il n'est pas impossible que cet L soit ici l'initiale de Lamothc-Fénelon, 
cl que Mme Guyon l'ait choisie de préférence, comme un symbole de 
sa maternité spirituelle, puisqu 'elle-même s'appelait Lamothe-Guyon. 

G. Gf. Lettre II, p. iG, etc. 

7. Gf. Phelippeaux, Relation, t. I, p. 35 : « Pour leur donner 
occasion de parler plus librement de dévotion, on les renvoya ensemble 
de Benne à Paris dans le même carrosse, avec une demoiselle de la 
dame. Pendant le voyage, Mme Guyon s'appliqua à lui expliquer tous 
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semble [7^0] : cela s'éclairait un peu, mais il n'était pas 
encore comme je le souhaitais. Je souffris huit jours 
entiers ; après quoi, je me trouvai unie à lui sans 
obstacle, et depuis ce temps, je trouve toujours que 
l'union augmente d'une manière très pure et ineffable. 
Il semble que mon âme ait un rapport avec la sienne 
entier ; et ces paroles de David pour Jonathas, que 
son âme était collée à celle de David ^^ me paraissent 
être propres à cette union. Notre-Seigneur m'a fait 
comprendre les grands desseins qu'il a sur cette per- 
sonne ^, et combien elle lui est chère. Je ne saurais 
plus rien écrire de ce qui me regarde, et je ne le 
ferai plus. Je porte souvent la peine des âmes, pour 
les en délivrer'*. 

Il me fut une fois donné à connaître que Notre- 
Seigneur m'avait donné M. L. comme le fruit de mes 
travaux et de ma prison^. Je me trouve en lui trop 
bien payée de toutes mes douleurs. Avant d'y en- 
trer, j'avais eu un de ces désirs, que je ne peux pro- 
prement appeler désirs, puisqu'ils sont hors de moi, 
et qu'un plus puissant que moi les opère ; et je di- 

les principes do sa doctrine, et lui demandant s'il comprenait ce qu'elle 
lui disait, et si cela entrait dans sa tète : Cela y entre, répondit 
l'abbé, par la porte cochèrc. » 

1. I Rois, XVIII. I. 

2. Cf. Lettres XVII, p. 55 et n. 3, LXIV, p. 157, etc. 

3. Celte première page se retrouve, avec quelques variantes et sans 
l'indication du lieu de la scène, dans la Vie de MmcGuyon, édit. cit,, 
t. II. p. 102. — Ce qui suit est entièrement inédit. 

U. Il y a ici dans le manuscrit une pièce de vers, composée par 
Mme Guyon dans sa prison. 

5. Expressions utilisées par Bossuct dans le passage de la Relalion 
cité plus haut, p. 2, n. C. 
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<]u'étant à li[eynesj, il me lut ollfert, atin que je 
l'acceptasse dans une pleine connaissance ; je ne pou- 
vais m'empêcher de le regarder comme mon fiis 
[7^3] ; et, quoique je n'osasse le lui témoigner par 
respeci, mon fonds le nommait de cette sorte, et il 
fallait que quelquefois, pour évaporer ce que j'avais 
au dedans à cause de la contrainte, je m'écriasse : 
monjils, vous êtes monjïls bicn-almé, en qaijeme 
plais uniquement'. Cela était tel que, si j'eusse hésité 
en ce point à cause d'une tendresse toute maternelle, 
mais très forte, que j'éprouvais pour lui, Notre-Sci- 
gneur me rejetait et je n'avais accès auprès de lui, 
qu'en me laissant aller à ma tendresse, et en lui 
communiquant, quoique de loin, une grâce très 
forte. Il me semble que, depuis qu'il me fut donné 
à B[eynes], que je l'acceptai et que je m'offris pour 
le porter dans mon sein et pour souffrir pour lui tout 
ce qu'il plairait à l'amour, que je l'ai porté dans mon 
sein — je le trouvais toujours en moi ; ce fut vers la 
Saint-François d'octobre 1688'. 

I. Fénelon «st pour ainsi dire le ChriBt du nouvel Ëvacgile (cf. 
Malh.. III. 17 et tue, ITi, Î5) ; cf- plus loin, LcUrea Xll, p. 08 cl 
XXVII, p. 7S, Ica mômes «ipressions employées k l'égnrd de Fénelon. 

3. ti oclobrc. Dans sa Réponse Ha R l ' n le Qu'ilhme, clu|i. i 
(lomc m. p. 7. il). Fénelon retarde de q elq s mo > b dais de celte 
première entrevue : « Je la connns a <in n ment île l'année itiSg. 
quelque temps après qu'elle fut son e nona e de la Visitation 

de la rue Saint-Antoine, cl quciqu o an q c j'allasse à la 

Cour. B 
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Depuis ce temps, je n'ai jamais été invitée de Dieu, 
pour retourner dans mon fonds, que je ne le trouvasse 
près de mon cœur ; mais cela d'une manière autant 
pure, spirituelle que réelle*, car il n'y a rien d'imagi- 
natif en moi, mais tout passe dans le fonds en réa- 
lité. Comme je le portais de cette sorte dans mon 
cœur, il me semblait que [744] les grâces, que Dieu 
lui faisait, passaient par moi ; et, je n'en pouvais 
douter, je le sentais plus proche et plus pressant que 
les enfants que j'ai portés dans mes entrailles ; et, de 
tous les enfants spirituels que Dieu m'a donnés, je 
n'en ai eu aucun qui me fût pareil à celui-là : C'est 
une intimité qui ne se peut exprimer ; et, à moins 
d'être fait une même chose*, il ne se peut rien de 
plus intime. Il suffisait que je pensasse à lui, pour 
être plus unie à Dieu ^ ; et, lorsque Dieu me serrait 
plus fortement, il me paraissait que, des mêmes bras 
dont il me serrait, il le serrait aussi*. Depuis les 
huit premiers jours, après notre première entrevue à 

1 . Sur cet emploi de autant devant un adjectif, emploi fréquent au 
XV ne siècle et qu'on retrouvera plusieurs fois dans les lettres suivantes, 
cf. Haase, Syntaxe française du xvii" siècle^ trad. Obert. Paris, Picard, 

1898. § 98. A. 

2. Cf. plus loin. Lettre du 35 sept. 1G89, p. 283 : « Je vous assure 
que votre âme est tellement une même chose avec la mienne ! » ; cf. 
encore Lettre XL, p. 106 : a II me semble quelquefois que l'on ne 
veut faire qu'une seule et même âme de la vôtre avec la mienne » ; 
Lettre L, p. 120, etc. 

3. Cf. Lettre LXXXI, p. 19^ ; Mme Guyon à Fénelon : a Dieu... 
qui se manifeste d'autant plus à moi, qu'il vous y manifeste davan> 
tage », cf. Lettre LU, p. i32. 

II. Cf. Lettre LYIII, p. i46 : a C'est comme si Dieu me serrait 
plus étroitement des bras de son amour et que de ces mêmes bras il 
vous serrât aussi. » 


B[eynesJ, où je soufl'ris beaucoup, car je trouvais 
comme un chaos enlre lui et moi, qui empêchait 
mon. cœur de se verser dans le sien, mais à mesure 
que je souffrais, je trouvais que ce chaos se détortil- 
lait, jusqu'à cequ'enQn, étant entièrement détorti Eté, 
je trouvais qu'avec une suavité incomparable mon 
cœur se versait dans le sien, sans que je le visse, 
ni que je lui parlasse ; mais au commencement avec 
moins de largeur, ensuite toujours plus facilement, 
en sorte que j'éprouvais qu'il se faisait un écoulement 
presque continuel de Dieu dans- mon âme, et de mon 
âme dansia sienne', commeces cascades, qui tombent 
d'un [/SS] bassin dans l'autre. Cela était souvent en 
sorte que je ne pouvais parler, et je me lirais à l'écart 
pour me laisser posséder à Dieu ', et le laisser opérer 
en moi pour lui tout ce qu'il voulait, il y avait des 
moments, où l'on ' me réveillait avec une prompti- 
tude extrême, et je le trouvais tout prêt à recevoir ; 
alors il recevait, mais quelquefois je sentais cet 
i5coulement comme suspendu, et j'éprouvais qu'il 
était alors mis en sécheresse. Je ne lui disais pas 
cela; ne pouvant lui parler, je lui écrivais quelque 
chose. Mais il m'est impossible de bien exprimer ce 

1. Cf. LeHrc X[|, p. ii3 : « J'éprouve que mon àme, aioû qut je 
ïou» Toi dit. s'éfoule soiu cesse dans k sienne » ; cf. encore Lettres 
X\IIl,p. 68; XLIII, p. ii6; LU, p. i3j ; LXIV, p. iSy. etc. 

1. Sur cette construction ric l'infinitif pauif avec d api^s laiiscr ou 
Jttire. cf. Haase. loc. cil.. § i35, Rem. II, p. 3H: cf. plus loin 
Lettres XLE et XLIX. p loM et 137. 

3. On désigne souvent chci Mme Guyon l'impression de Dieu sur 
rame, cf. plus Irûn Lettre X Wl, p. jg et passim ', sur ces « réveils o de 
MmeGu}vn, cf. Lettres LXl Y, p. i5; ; LXX, p. 170: XCIV, p. i3o. 
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que je sens à son égard. Dieu me fit comprendre 
les grands desseins qu'il avait sur cette âme,' et com- 
bien elle lui était chère. Je m'étonnais de ce qu'il 
me donnait plus pour lui seul que pour tous les 
autres ensemble ; et l'on me faisait comprendre en 
cela que l'on voulait beaucoup l'avancer, et qu'il ne 
lui serait rien donné que par ce misérable canal ^ Je 
n'osais m'expliquer de tout cela ; cependant j'étais 
quelquefois si fort poussée que, pour ne pas résister, 
ne le pouvant plus malgré mes répugnances natu- 
relles, je passais outre, et j'en écrivais; j'aspirais à 
une certaine liberté, qui était de pouvoir agir avec 
lui sans gêne^, et qu'il pût concevoir ce que je lui 
étais en [7^6] Jésus-Christ; mais, les avenues étant 
fermées, je ne pouvais assez m'en expliquer^. 

lime fut donné à connaître que, dès 1680 que Dieu 
me le fit voir en songe*, il me le donna, et qu'il me 

1. Cf. plus loin, Lettre II, p. i5 et n. 5, etc. 

2. Cf. plus loin. Lettres du 12 mars 1689, p. 78, du 3 juin 1689, 
p. i53, du i^ juillet 1689, p. 187, du 18 juillet 1689, p. 216. 

3. Mme Guyon a ajouté en marge de sa main : « J'ai connu que 
M. L. serait précepteur du duc de Bourgogne ». Celte phrase a été 
barrée, et entre les lignes, Mme Guyon a écrit : « Je connus que M.L, 
serait pr[écepteur] de M. l[e] D[uc] d[e] B[ourgogne], et je lui ai 
mandé, mai 89 : Dieu se servira de lui d'une manière singulière ; mais 
il faut qu'il soit anéanti et étrangement rapetissé. Dieu travaillera 
surtout à détruire sa propre sagesse, et il se servira de ma folie, pour 
accomplir son œuvre en lui. » On verra, en effet, plus loin, p. 121, 
dans une lettre du 3o avril 1689, que Mme Guyon parlait en ana- 
grammes à Fénelon d'une place qui lui était destinée. 

/J. Ce songe du « bel oiseau » mystérieux, qui « se donne tout à fait» 
à Mme Guyon, eut lieu à Turin, peu de temps avant son départ pour 
Grenoble et Paris. Il est rapporté dans la Vie (Ih partie, chap. xvn), 
édit. cit., t. II, p. i85. Il y est fait d'autres allusions dans les lettres 
suivantes; cf. Lettre XXXIII, p. 82. 
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donna à lui ; mais je ne le connus qu'en 1688. Son 
visage me fut d'abord connu : je le cherchais partout, 
sans le rencontrer. Notre- Seigneur me fit connaître 
qu'il eut dès lors quelque attrait pour l'intérieur ; je 
n'ai point encore eu (?) d'âme, avec laquelle la mienne 
eût un si entier rapport. Je songeai de lui assea près 
l'un de l'autre deux songes', qui me confirmèrent 
dans la certitude que Dieu voulait se servir de moi, et 
qu'il le voulait anéantir intérieurement, et le mener 
par sa pure volonté. Je lui écrivis ingénument le 
songe. A quelques jours de là, c'était proche de la 
Saint-Jean 1689*. Il me fut fait comprendre que Dieu 
le voulait conduire comme un enfant par la petitesse, 
et qu'il fallait que je le visse quelquefois ; qu'il fallait 
l'allaiter, sans quoi il serait tout languissant; qu'il en 
ferait l'épreuve, et que Dieu voulait l'anéantir par là, 
se servant pour l'homme le plus sage du sujet le plus 
faible'. 

Vous comprenez seul, ô mon Amour, ce que vous 
me [7^7] donnez pour cette âme, ce que j'éprouve et 
cequejeseraîsprêle de souffrirpourelle'. J'ai compris 
que Dieu voulait que j'eusse une entière confiance en 

(. Cf. CD cflet ECS leilres à Ft^nelon des i8 cl iS luii iGSg, p. i!,b 
cl i5o; cf. aussi Introduction I. g II, p. mu. 

1, 1680 est (b l'écriture île Mme Gujon ol rajoute dans l'inter- 
ligne. Au-dcSBoua el barré, juin 1688, — La formule rsl du reste 
faiiarre et imprécise. 11 y a plusieurs lètfs de divers emnts Jean dans 
les mois de mai et juin : G moi. saint Jean devant la Porte-Latine ; 
37 juin, saint Jean, pape cl martji -. li juin, Nativité de saint Jcan- 
Baptislc. C'est plus vraiseinlilalilement cette dernière fêle, qui est dc- 
(içnéc sous le nom de « la Saint-Jean », 

3. Cf. Lettres des 7 juin et la juillet 1O89. p. 163 et log. 

I,. SureeKe conMrurlion. Cl. i.eltrcs CX\1\, p. .lijetn. 1. 
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lui, que je suivisse ses conseils et lui demandasse les 
choses; qu'il fût Phéritier de ce que Dieu m'a fait 
écrire, qu'il la corrigeât et brûlât même*, ce que je 
ne crois pas qu'il fasse, enfin que je lui laissasse abso- 
lument (sic). Je me suis contentée de lui proposer, 
mais, voyant qu'il y avait quelque répugnance, j'ai 
attendu le temps de Dieu, qui saura bien le disposer, 
selon qu'il me fait connaître qu'il veut les choses. Dieu 
me donna cette simplicité à son égard, de lui écrire 
selon le mouvement qu'il m'en donne, quoique je 
sache qu'ayant autant d'esprit et de science qu'il en 
a, il ne peut trouver dans mes expressions et dans ce 
que je lui écris que des pauvretés. Mais tout cela ne 
me met pas en peine ; je n'y peux faire d'attention, et 
il saura discerner ce qui est de Dieu d'avec ce qui est 
de ma pauvreté ; la petitesse qu'il exercera, me suppor- 
tant, étant fort agréable à Dieu, et fait que ce qui 
est de Dieu a toujours son effet, quoique non toujours 
aperçu. Juin 89^. 

Quelque^ union que j'aie eue pour le père L [a] 
C [ombe] * j'avoue que celle que j'ai pour M. L. '^ est 

I. Cf. plus loin, Lettres I, p. i3 et LXXXIV, p. aoa. 
3. Juin 8g a été ajouté de la main de Mme Guyon. C'est la date, 
où a été rédigée cette partie de- la Vie. 

3 . Ce paragraphe est sans doute un peu postérieur aux précédents : 
l'écriture en est différente. 

4. Depuis 1 671, le P. François Lacombe, barnabite, avait été le 
compagnon de voyage, le directeur et l'ami de Mme Guyon. On pré- 
tendait même qu'il. avait été pour elle quelque chose de plus. H était 
enfermé par ordre du Roi depuis 1G87 ; cf. Phelippeaur, loc. cit., I, 
p. 39. Bossuet a utilisé ce passage dans sa Relation : cf. plus haut, 
p. 3 et n. 6. 

5. M. L. a été écrit dans l'interligne par Mme Guyon. La copie porte N. 
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éprouvée'. Il en est de même pour ce que je souffre 
pour lui. Cette diirérence ne peut jamais tomber que 
sous rexpérience. Je crois que Dieu me l'a donné de 
cette sorte, pour l'exercer et le faire mourir par l'oppo- 
sition de son naturel ; aussi vois-je clairement qu'il ne 
sera point exercé par les fortes croix ', son état étant 
uni et non sujet aux alternatives de douleurs et de 
joie. Il faut donc détruire sa propre sagesse dans tous 
les endroits où elle se retranche ; et c'est à quoi il me 
parait que Dieu me destine. II. me semble^ qu'il m'a 
choisie en ce siècle, pour détruire la raison humaine 
et faire régner la sagesse de Dieu par le débris de la 

I. FcneloD fail allusion à celle préférence de Mme Gujon pour lui 
dans une lettre !t i'obbè de Cbanterac du il leplcmbre iCgS (t. IX. 
p. 533, d). 

1. « Vous ne serei poinl conduit par les fortes croii. n (Lattre de 
Mme Guyon à Fénelan du i5 juin i68g) : cf. plus' loin, p. l^3. 

î. Boasuel a condensé cette deniièrc page daag une citation de sa 
Helalla- (n, % lî. èdil. cit.. t. XX, p. 37) : « Il m'» semblé, dit-elle. 

pour iUblir la sagesse de Dieu par la destruction de la sagesse du 
monde ; il établira les cordes de son empire en mol. et les nations 
reconnaîtront sa puissance. Son esprit lera répandu en toute chair ; 
on chantera le cantique de l'Agneau comme vierge, et eeui qui I« 
chanteront seront eeui qui seront parfailoment désappropriés ; ci que 
je lierai sera Lo, ce que je délierai sera délié. Je suis cette pierre 
fichée parla croii sainte, [cjelce parles architectes: elle reste que 
j'ai lu à M. l'abbé de Fénelon, 11 sait bien ccui qui assistaient à la 
conférence, el que c'était lui seul que je regardais, n M"" Gujon avait 
essayé en vain d'expliquer ce passage à Bossuet : a Je lui ai cclairci 
l'article de litr et dHïir, qui consistait en une autorité intérieure pour 
tirer les imea peinéea de leur peine, ete. » (Lettre inédite au duc de 
Chevreuse du i" septembre i6g&, mss. do Saint- Sulpice. I" Recueil 
Chevreuss, p. g'j) ; cf. plus haut, p, 3 cl n, J. 
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sagesse humaine et de la propre raison. Le Seigneur 
fera un jour éclater sa miséricorde ; il établira les 
cordes de son empire en moi, et les nations recon- 
naîtront sa puissance souveraine. Son esprit sera 
répandu en toute chair ; mes fils et mes filles prophé- 
tiseront, et le Seigneur mettra en eux ses délices. C'est 
moi, c'est moi qui chanterai du milieu de ma faiblesse 
et de ma bassesse le cantique de l'Agneau, qui n'est 
chanté que des vierges qui le suivent partout ; et il 
ne regarde comme vierges, que ceux dont le cœur 
est parfaitement désapproprié. Tout le reste lui est en 
abomination. Oui, je serai en lui dominatrice de 
ceux qui dominent; et ceux qui ne sont assujettis 
pour quoi que ce soit, seront assujettis en moi par la 
force de son autorité divine, dont ils ne pourront 
jamais se séparer, sans se séparer de Dieu même : 
ce que je lierai sera lié; ce que je délierai sera délié; 
et je suis cette pierre fichée par la croix, rejetée par tous 
les architectes, qui sont les forts et les savants, qui ne 
l'admettent jamais, mais qui servira cependant à 
l'angle de l'édifice intérieur, que le Seigneur s'est 
choisi pour composer cette Jérusalem descendue du 
Ciel, pompeuse et triomphante, comme une épouse 
qui sort de son lit nuptial. 



II 

CORRESPONDANCE DE FÉNELON 
AVEC M""^ GUYON 


I. „ M"'" GUïON A FÉNELON '. 


Voilà quelques petits écrits, dans lesquels o 


n démission * de réprouver tout ce qui n' 


"est pas de l'Es- 


prit de Dieu, et de faire à l'égard de ces écrits l'oiFice de 
juge et de censeur, car celle, dont on^ s'est servi pour 
les écrire, souhaite fort que tout ce qui se sera glissé 
d'elle, soit âté. Que de bon cœur l'on exposerait tous les 
autres à votre lumière! et avec quel plaisir vous prie- 
rait-on de brûler tout ce que le propre esprit aurait pro- 
duit*, si l'on ne craignait de vous fatiguer de leurs lec- 
tures ! Si cependant vous ne les jugez pas indignes de 
votre application, je vous enverrai ceux qui sont tran- 
scrits, les originaux étant trop difficiles à lire, que je 
vous ferais voir dans la suite, si vous vouliez. Vous devez 
par retour ne rien épargner dans ces écrits, puisque je 
vous les présente avec autant de soumission que de sim- 


1. Ullrrs chrilieanfS el spirilatlks, etc., !oc. cil., t. V, Lettre 
p. l'Jl-S. 

1. Cf. Fénelon, Lellres spirilaellts. 1. V1[I, p. 56», g. « Laissei-vo 
juger «ver une entiers dimïssiott d'esprit par celui que mus avcicho 
pour vous eonduire. » 

3. Sur ee Kns He on, cf. plus haut, p. 7, n. 3. 

A. Cf. plus haut. p. 10 et n. 1. 
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plicité. Si les propositions que j*ai mises sur cette feuille 
trouvent chez vous du rébus, rayez-en ce que vous n'ap- 
prouverez pas. J'ai un instinct de vous faire juger de ce 
que j'ai écrit. Lorsque vous aurez lu ce que je vous en- 
voie, vous aurez la bonté de me les renvoveravec la cor- 
rection. Jene vous enverrai aucun autre, que vous ne me 
marquiez précisément, que vous n'en serez pas importuné, 
mais cela sans nulle façon. Ne regardez pas à la personne, 
qui n'a rien que de méprisable. Dieu l'a choisie de la 
sorte, afin que la gloire de ses œuvres ne fût point déro- 
bée. Dieu me donne en vous beaucoup de confiance, 
mais elle ne vous sera jamais à charge, car cela n'exigera 
aucuns soins qui puissent se faire remarquer. Si vous vou- 
lez bien que je m'adresse à vous dans la suite, je le ferai 
par la voie que je vous ai marquée, et non autrement. 
Si Dieu vous inspire de me refuser, faites-le sans façon ; 
mais, pour moi, je suivrai toujours le mouvement de vous 
soumettre toutes choses. J'ai suivi votre conseil pour la 
confession. 

Je suis depuis quelques jours dans un état continuel 
de prière pour vous. Non que je désire rien de particulier, 
ni que je demande chose aucune ; c'est un état qui peut 
être comparé à une lampe, qui brûle sans cesse devant 
Dieu *. C'était l'état de prière de Jésus-Christ, et c'est 
pourquoi les sept esprits, qui sont devant le trône de 
Dieu, sont bien comparés aux sept lampes qui brûlent 
jour et nuit*. Comme ce que Dieu veut opérer en vous 
par cet état de priiTC trouve chez vous encore quelque 
opposition, et n'a pas son efi'et, cela me fait soufi'rir une 
peine très forte, qui est comme un resserrement de cœur: 

I. Cf. plus loin, Lettres XXIX, p. 77, XXXI, p. 78; Lettre du 
18 août lOSg, p, 2G1, et Fénelon, /ns/nic/ion5 et Avis, t. VI, p. \o%,d: 
« O mon Dieu ! . . , je ne veux subsister que pour me consumer devant 
vous, comme une lampe brûle sans cesse devant vos autels » ; cf. 
encore Lettres spirituelles, t. VIII, p. 497, d. 
2. Apoc., IV, 5. 
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l'etlusion de la grâce. Uela m arrive souvent pour les 
âmes, mais moins fortement et pas si longlemps. Il faut 
que les desseins de Dieu sur vous s'accomplissent. Vous 
pouvez bien les reculer par un arrangement presque Im- 
perceplible, mais non les empêcher. Leur retard ne ser- 
vira qu'à augmenter la peine et allonger la rigueur. Souf- 
frez ma simplicité'. 

IL — M"" GUYON A FÉNELON =. 

Depuis hier au matin que je me suis donné l'honneur 
de vous Écrire, surtout cette nuit, que j'ai passée sans 
presque dormir, j'ai été si fort appliquée à Dieu pour 
TOUS, et la* suis encore, qu'il me semble que mon âme 
se consume devant lui pour vous'. Vous m'êtes très uni, 
et mon cœur se répand dans le vôtre sans peine. La sé- 
cheresse me paraît moindre : il me sem])le que Dieu vcisc 
dans ce cœur tout ce qui vous est nécessaire, pour sou- 
tenir votre emploi, et que plus il vous élève d'un côté, 
plus il vous abaisse de l'aulre, voulant que ses grâces 
passent par un si misérable canal ', Mats je me sens depuis 
ce temps très renouvelée dans l'application à Dieu pour 
vous; de manière que Dieu me presse encore plus que 

I, Reprise de U formule <le s.iml Paul (Bo.n,. Vill. jO). emploré 
r Fénelon : Manutl ,le Pièlé, l. VI, n, 5. d et Inilruclloa!. 


uTp-.'i.d. 

p. 0. d 




von j fil 



3. Lellres ehrilieimes, t. 1, Lellre LV, p. i 

8oô. 

!,. Sur cet accord du pronom, cf. à la Sn d 

c cette Jctl 

5, Cf. Lellre précédente, p. li. 
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devant, me tenant sans cesse dans sa présence pour vous 
avec bien de la force et de la douceur. Je ne puis douter 
<jue ce ne soit pour vous : car mon âme est appliquée par 
Dieu même a la vôtre de telle sorte, qu'il n*y a que l'ex- 
périence qui Je puisse faire concevoir. 

Je suis toujours plus certaine de ce que je vous ai 
dmandé. Dieu me donne les choses de telle sorte, qu'elles 
me viennent comme des pensées purement naturelles. 

[Développement psychologique et mystique de cette constatation.] 

Il y a des âmes qui ne m'appartiennent point, aux- 
-quelles je ne dis rien de tout cela ; mais celles, qui me 
sont données, comme la vôtre, Dieu, en me les appliquant 
très intimement, me fait aussi connaître ce qui leur est 
propre, et le dessein qu'il a sur elles. Je l'ai connu, et 
vous l'ai écrit dès le commencement, dans le temps même 
que je n'avais point de commerce de lettres avec vous ; 
et Dieu l'a voulu de la sorte, afin de vous faire voir que 
5on esprit est vérité ; et à mesure que, dans plusieurs 
années d'ici, le reste se vérifiera, ce vous sera un témoi- 
gnagne qu'il a voulu se servir de ce méchant néant, pour 
vous communiquer ses miséricordes et pour l'accomplis- 
sement de ses desseins sur vous, afin de vous servir de 
contrepoids. C'est donc un moyen d'avancement et de 
communication intérieure pour vous, quoique de loin, 
et qui ne peut être interrompu par la distance des lieux. 
Il ne le pourrait être que par le défaut de correspondance* 
de votre part, qui, jugeant cela inutile, et même croyant 
par indifTérence qu'il est mieux de ne point vouloir son 
avancement, se tromperait. Car Dieu veut assurément 
cette docilité de vous pour un temps, jusqu'à ce qu'il 
vous ait entièrement perdu en lui : alors ce ne sera 
plus une communication pareille à celle d'une fontaine 
supérieure, qui se déchargera dans une autre ; mais, 

I. Cf. Id., p. 3 et n. G. 
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et soyez assez peiii pour agréer ce moyen, qui gioriue ■ 
d'autanlplus Dieu qu'il est plus bas et misérable. C'est 
assurément (oui, assurément '), dans cette union, que Dieu 
vous donnera ce qui vous sera nécessaire pour tout. Je 
crois que vous serez assez abandonné pour êlre content 
de manquer à tout; mais vous deven vouloir cela, parce 
Dieu le veut. On ne peut être plus unie à vous que je 
la suis*. J'y trouve même assez de correspondance ^. 


ill, — M^'GUÏOÎS A FÉMKLON', 

Outre le goût général que j'ai ]M)ur votre âme^, qui 
m'est unecertitudc continuelle, qu'elle est comme Dieu 
la veut, c'est qu'il est aisé de juger même par vos pa- 
i-oles, que, quoique l'extérieur soit fort éteint chez vous. 
il y a cependant une vie profonde, et d'autant plus pure, 
que Dieu en est seul le principe et la On ; il y a une ac- 
tivité amoureuse, quoique secrète et cachée ; et la vch 
lonté, qui est le siège de ta vie intérieure, comme le cœur 
est celui de la vie animale, a une activité continuelle, 
mais profonde. 

Ce qui Tait que cette vie est fort cachée, c'est qu'elle 

t. Sur cette parenllÙBC et IouIes les autrc« des Lettres de Mine 
Guyon, Ct. InlroducUon. I. § III, p. ïmii el n. 5. 

a. \a<i^clas (Ri^marqaes nouvelles, cle., cdit. Gbassong. Paris, i8fo, 
t. 1. p. 87) signale ccl accord iluproacm attribut avec le sujet coinnic 
une fautf, que font toutes les Temnids n ct de Paris ct de la Cour u, 

3. Cf. plus haut, fragment d'autobiographie, p. 3 : ce Je ne trouvais 
pas de correspondance, ce qui me faisait beaucoup souffrir, » 

U. T. II, Lettre CXLV, p. SiS-iag. 

5. Cf- Uttre X\XVIll, p. gW cl n. 1. 
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est toujours tendante ^ directement à sa fin ; et que ne se 
recourbant^ point par le propre intérêt, elle est comme 
une flamme toujours droite, qui ne gauchit point, parce 
que le propre intérêt est fort amorti quant au fond, quoi- 
que non pas quant aux sentiments extérieurs. C'est 
pourquoi cette même bouche qui dit : « Je ne désire 
aucune perfection ; je suis indiflerent que Dieu verse les 
grâces dans un autre vase que dans le mien ; je laisse 
prendre à Dieu ce qu'il veut, mais je ne lui donne rien », 
dit en même temps : « Lorsque Dieu demande un mor- 
ceau, je donne toute la pièce ^. » Gela ne fait-il pas voir un 
sacrifice réel, un abandon qui se forme dans l'intime de 
l'âme, sans qu'elle s'en aperçoive, à cause de sa sou- 
plesse? C'est comme celui à qui l'on prend quelque chose 
de ce qu'il lient, et qui ouvre la main, pour laisser pren- 
dre tout le reste, parce que son inclination est qu'on le 
prenne. L'amour est donc vivant dans ce cœur, quoi- 
qu'il soit couvert de la cendre d'un extérieur plus 
éteint. 

D'où vient que l'on paraît plus mort * dans l'état où 
vous êtes, que dans un état plus avancé ? C'est que les 
sens ne sont pas réveillés, — ils sont plus éteints, — et 
que Dieu, conduisant l'âme peu à peu, de foi en foi, de 
mort en mort, il s'agit présentement de mourir à tout 
désir et à toute tendance, quelle qu'elle soit. Or comme 
une tendance vers un bien, comme serait la perfection, 
serait une vie p/opre (puisqu'elle a notre propre satis- 

1. Sur cet accord du participe présent, fréquent au itii* siècle, cf. 
Ilaase, loc. cit.^ § 91, d; cf. Lettres XIX et XXXVIII, pp. 69 et gS. 

2. Cette métaphore sera reprise plusieurs fois par Mme Guyon et 
Fénelon ; cf. plus loin. Lettre CXVIII, p. 3o4. 

3. Cf. Fénelon, Instructions, t. VI, p. 12(1, g : « Heureux celui qui 
présente hardiment toute l'étoffe, dès qu'on lui demande un échan- 
tillon ! » 

4. Ici, comme dans presque toute cette correspondance, c'est de la 
mort mystique qu'il est question j cf. sa définition. Lettres VIII, p. 3i 
et LV, p. i/io. 
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iwite 4U cic ne p«ui iicii vuuiui. poui eue. m pai rup- 

port d elle il faut qu ille demeure comme onla^ l'ail êlre 
de moment en moment et, comme le désir d'un bien 
propre ser-iit en effet de l'amour propre, il lui est Al6, 
cai on ne désire un bien pour soi, qu'autant que l'on 
s aime SOI même 

Il n en est pas àt. même des sentiments extérieurs pour 
les biens exterieuis iionneurs elle reste; ils se réveillent 
souvent parce que comme ils n'appartiennent qu'à la 
\oionte animale celle-ci semble se fortifier par l'amor- 
lisscmcnt de la supérieure. On est souvent surpris, 
qu en peidant toute soitedc bons désirs, il ennalt d'im- 
parfaits a sa place il semble que l'on cesse de vivre dans 
le bien, pour vnre dans le mal. Cela n'est pas pourtant, 
quoique cela paraisse de la sorte. Le plus grand de tous 
les biens est. de n'avoir point d'autre volonté que celle 
de Dieu, quoiqu'elle semble détruire notre être moral et 
■vertueux^ el de n'avoir d'amour que pour Dieu seul. 
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L'amour pur et direct exclut toute vue de bien pro- 
pre de la créature, quelque sublime qu'il paraisse, même 
celui de Téter ni té par rapport à nous* : mais on accepte 
en même temps tous les maux par rapport à soi ; et c'est 
le degré le plus parfait de l'amour, qui semble rendre à 
l'àme la vie qu'elle avait perdue, et lui donner quelque 
chose d'actif extérieurement. Ceci paraît plus vivant,, 
quoiqu'il procède d'une plus profonde mort, et d'un 
amour plus épuré. 

L'état où vous êtes exclut tout désir de bien par rap- 
port à vous, ce qui marque beaucoup de mort et de 
désintéressement. Gela n'a besoin d'aucune action que 
de celle de se laisser éteindre tout à fait : c'est pourquoi 
vous ne trouvez point en vous de vie, ni rien qui vous^ 
pousse à vous sacrifier vous-même, parce que l'on ne 
vous demande rien. On ne vous ôte que l'amour pro- 
priétaire, qui pourrait tendre à quelque bien par rap- 
port à la foi ; mais on ne vous met pas encore dans le 
degré du sacrifice, qui, s'immolant soi-même et se vou- 
lant toute douleur possible, marque une action, qui 
n'est point vie dans l'âme, mais un mouvement qu'on 
lui donne. Les uns se laissent ôter la vie, les autres se 
livrent à la mort : ils suivent en cela le principe différent 
qui les anime. 

L'amour qui se laisse dépouiller est un amour pâtis- 
sant, et non agissant. L'amour qui, après s'être laissé 
dépouiller, se livre lui-même à la mort, est souffrant et 
agissant. Or l'état de sacrifice est ce dernier, après que 
Dieu a pris plaisir d'ôter toute tendance au bien par 
rapport à la foi : j'entends bien propre. 

Je mets au rang des biens propres tout ce qui n'est pas 
essentiel. 11 n'y a d'essentiel à la gloire de Dieu que cette 
même gloire et sa propre félicité, qu'il sait trouver dans 

I. Cf. le commentaire de cette idée par Fénelon, Explication des: 
Maximes, etc., édit. cit. art. X, vrai, p. 87 sqq. 
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jorsquon i exige ae moi; ei loui ceia par rapport au 
principe du pur amour, qui ne regarde comme bien et 
comme mal que ce qui peut procurer quelque avantage 
ou causer quelque perte à la personne aimée. Il est cer- 
tain que. quoiqu'il puisse arriver de moi. Dieu n'en 
recevra nulle altcralion dans sa gloire, ni dans son 

Je ne dois donc, quoi qu'il m'arrive (si je n'ai point 
d'intérêt propre), recevoir nulle altération quant au fond, 
d'aucun bien, ni d'aucune peine : je dis. quant au fond, 
car le sentiment (qui est et sera toujours un animal) en 
reçoit souvent, durant que ' toute l'âme ne plie pas, ni 
ii'a pas la moindre émotion pour les douleurs les plus 
extrêmes. 

Je dis donc, qu'après que Dieu a dépouillé l'âme de 
tout ce qui la faisait subsister dans le bien, il l'invile 
souvent au sacrifice. A.lore il lui donne une vigueur pour 
s'immoler sans cesse : et, comme 11 ne dit jamais ; c'est 
assez de désintéressement, il ne dit non plus jamais : 
c'eat assez de baine de soi-même. Ce n'est pas assez. 6 
amant, que lu laisses enlever à l'amour tout le bien 
qu'il t'a fait ; il faut que tu l'immoles pour ce même 
-amour à toutes sortes de rigueurs, el rigueurs d'autant 
plus cruelles, qu'il ne dit jamais : c'est assez ^. qu'il 
prend au mol de tous les sacrifices qu'il fait faire, et 
qu'il prend d'autant plus, qu'on lui donne davantage. 
C'est un amour nu, qui. s'étant une fois emparé d'une 


. Sur dvraal qni. Cf. Iloasi^. loc. eil., g iS;, ■•, p. 3g i. 

, Fénelon, Inslraclions, t. \'l, p. log, g : « Volrc nniour OBt t^ran- 

ae ; it ne dit jamais: r'ril assiz ; plus on lui donne, plus il de- 
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âme, fait un elFet tout contraire à ce que Ton attribue 
à l'amour. On dit que Tamour ne se laisse jamais 
vaincre en bienfaits ; mais cet amour cruel et impi- 
toyable fait tout le contraire. Plus on lui donne, plus il 
exige : plus le sacrifice est pur et désintéressé, plus il 
fait perdre à Thomme ce qu'il estime le plus, plus aussi 
il découvre de nouvelles matières de sacrifice ; et lors- 
qu'il semble que tout soit fait, et qu'il n'y ait plus rien 
à sacrifier, c'est alors qu'il découvre cent choses qu'il 
veut encore qu'on lui immole. Et comme, lorsqu'il ne 
fait que dépouiller l'âme, et qu'il ne lui donne aucune 
pente pour se sacrifier, il ne lui donne non plus aucune 
vue de ce qu'il veut qu'on lui sacrifie (du moins en 
détail), et qu'alors il ne s'agit pas de s'immoler par pra- 
tique, — de même, lorsque Dieu invile au sacrifice, il 
faut une fidélité inviolable pour se sacrifier. 

[Suite de la même idée ; contradiction apparente de la liberté et de 
la nécessité dans cet état passif.] 

Quoique ce que je vous écris vous paraisse peut-être 
peu utile, si vous aviez la bonté de mettre à part cette 
lettre, vous verriez un jour que je vous ai dit la vérité * , 
Toutes les âmes d'expérience ne peuvent ignorer la con- 
duite de l'amour pur, qui se montre dans Vimmoîaiion 
avec tous ses attraits, et qui souvent dans Vexécution ne 
se montre plus ; qui se cache et disparaît, sitôt que 
l'amante a fait ce que veut l'amour ; de sorte qu'après 
l'avoir engagée par ses charmes à lui obéir, il ne lui 
laisse pas la douceur de connaître si elle lui a obéi, ni 
s'il a agréé son obéissance. amour, plus doux dans tes 
plus étranges rigueurs que tu n'as été aimable dans tes 
douceurs ! tu possèdes si fort celui duquel tu t'es rendu 
maître, que, plus tu lui es sévère et impitoyable, plus tu 

I. Pensée analogue. Lettres VIII, XXVI, XXXVIII, LXXV, CIV, 
CIX, p. 35, 72, 97, 181, 267, 283. 
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sans nulle chaleur. 

Prenez garde que dans l'ctnt d'amortissement où vous 
êtes, le fond est même vivant, quoique les sentiments 
soient morts. Souvent vous éprouverez des sentiments 
vifs, et un fond mort; mais ensuite les sentiments sont 
morts pour certaines choses, elle Tond très vif. Dieu 
seul connaît ce qu'il me fait vous être. 

IV. — M-»' GUVON A FÉNELONa 

Vous m'avez promis, Monsieur, que vous ne me man- 
queriez pas, surtout lorequ'i! n'y aurait rien à risquer 
pour le dehors. Trouvez donc bon, s'il vous plaît, que je 
suive dans ma simplicité le mouvement qui m'est venu, 
de vous consulter sur deux choses. La première, sur cette 
disposition ; elle est ancienne, comme vous voyez. Ne 
laissez pas, s'il vous plait, de m'en dire votre sentiment 
et de me la renvoyer cachetée'. La seconde chose que 
je vous demande est, que T'on me commanda, il y a 
quelques années, d'écrire ma vie : l'on ' m'avait ordonné 
de la poursuivre, et je l'ai fait par pure obéissance °. Je 

I. Cette distinction entre la mort et VamBrIissement sera reprise et 
précisée nu tours de cette conespondance ; cf, plus 1<ho, Lettres VIII, 
XXXVIII, XXXIX, XLI, p. 3i, 94, io5 et ii3. 

3. T. V, Lettre II, p. 195.7. 

3. Il s'a^t évidemmenl ici de la dncriptian d'un état intérieur, 
comme le montre le premier paragraphe de la réponse de Féoeloo. 

A. On désigne uns doute ici le Père Lacombe, ou un ancien direc- 
teur de Mme Guyon. 

5. Cf. Vie de Mme Gnjon, III' partie, cbap. tiii, % 4 (t. tll, 
p. B3) : x Fait ce 31 d'aoAt i63S, âgée do quarante ans, de ma prison 
que j'aime et clioris el mon amour. — Je ferai des mémoires du reslo 
de ma vie, pour obéir, cl pour aclicver un jour, si 00 le juge i propos, a 
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n'ai eu aucune peine d*y écrire et mes misères et les 
miséricordes de Dieu, Les premières sont ce qui est à 
moi,^ et le reste est tellement à Dieu, que je n*y ai point 
de part. A présent que Dieu m*a ôté les personnes aux- 
quelles j'obéissais ^ et qu'il me donne pour vous. 
Monsieur, une entière confiance, étant toujours plus 
convaincue que vous êtes la personne qui me fut mon- 
trée il y a huit ans ^, je vous prie, Monsieur, de me 
dire, si je dois conserver ou brûler c^que l'on m'a fait 
écrire ou continuer? Gela me serait, que je crois, encore 
plus pénible que jamais, à cause de l'extrême simplicité 
de mes dispositions, dont je ne puis plus rien dire ; je ne 
puis parler que des faits particuliers ou de ce qui s'ex- 
prime, qui est la moindre partie de l'état que je porte ; 
et encore j'ai si peu de mémoire que j'oublie ou j'use de 
redites. Si vous voulez bien m'honorer d'un petit mot 
de réponse, je vous prie qu'elle soit cachetée, et que l'on 
ne sache point ce que vous aurez décidé là-dessus. Je 
vous obéirai aveuglément, n'ayant rien de propre, et je 
vous promets aussi, ou de brûler votre réponse, ou de 
vous la renvoyer, et que le secret sera inviolable. Mes 
importunités seront rares, quoique mon estime et ma 
soumission soient continuelles : vous connaissez le carac- 
tère. J'ai des excuses à vous faire de vous avoir envoyé 
des papiers mal copiés et souvent sans sens, pour ne les 
avoir pas relus ^. 

V. — FÉNELON A. M'"« GUYON ^ 
L'écrit que vous m'avez envoyé, Madame, m'a fait 

1. Le P, Lacombc était enfermé à la Bastille depuis l'année précé- 
dente, ou peut-être déjà à Olcron. Cf. plus haut, p. lo, n. 4. 

2. Sur ce songe, cf. p. 8, n. l^. 

3. Cette lettre, d'après la réponse qui suit, est sans doute de la fin 
de novembre i688. 

l\. T. V, Réponse de Fénelon à la précédente, p. 197-200. 
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Pour les choses de votre vie qu'on vous a obligé 
d'écrire, je n'hésite pas à croire que vous ne devez 
pas les brûler. Elles ont été écrites simplement par 
obéissance. Dieu en tirera peut-être quelque fruit en 
son temps ; et, quand il n'en tirerait jamais d'autre 
que celui de vous faire renoncer là-dessus à toute 
réQexion, ce sera assez; la même simplicité qui vous 
a fait écrire doit supprimer tous les retours, par 
lesquels on serait tenté de brûler ce qui est déjà écrit. 

Je raisonnerais autrement pour la buite. Vous ne 
devez écrire qu'autant que vous vous y sentez poussée. 
Non seulement vous devez suivre votre grâce, mais 
encore ceux qui vous donnent leur avis doivent 
l'observer et la suivre, ce me semble, en tout. Dans 
l'état où vous êtes, c'est gêner l'esprit intérieur que 
d'entreprendre de soi-même un travail ; il faut seule- 
ment se prêter à ce que Dieu veut faire. Si donc vous 
sentez une grande répugnance à écrire, vous devez 
vous en abstenir, à moins que vous n'ayez un mouve 
ment intérieur qui vous pousse à surmonter cette 
peine même. De plus, la simplicité et l'uniformité de 
votre état l'ont qu'il doit être très difficile à repré- 
senter. Je m'imagine, sans le savoir', qu'on ne volt 
plus que Dieu, sans le voir d'une manière à pouvoir 

1. Cf. lelLri; du ii mal 1689. ji. 137-K : n VoLlà ce q-io j'imagino 
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exprimer cette vue. C'est toujours Dieu seul, toujours 
la même chose qui échappe à tous les termes. Je 
croirais seulement que vous feriez bien de dire sur cette 
disposition ce que Dieu vous donnerait d'expliquer, 
et cela une seule fois. Je suppose en tout cecij que 
vos dispositions de Dieu à vous ne varient point, 
parce que je conçois que plus on se simplifie, moins 
il y a de variété. 

Pour les dispositions qui vous viennent soit à 
l'égard des autres personnes, soit à l'égard des dispo- 
sitions extérieures, je crois que vous feriez bien de 
les écrire librement, courtement et avec les précau- 
tions nécessaires pour la sûreté du secret, ne marquant 
jamais aucun nom qu'on puisse ni lire, ni deviner, si 
vos papiers viennent à être lus * ; et laissant néanmoins 
à quelque personne affidée, la clef de tous les noms 
qui seraient en blanc ou en chiffre^. J'ai dit que 
vous pourriez écrire les choses courtement : ceci n'est 
pas par rapport à vous, qui avez peu besoin de cette 
règle, mais par rapport à ceux qui liront peut-être ces 
choses dans la suite, et auxquels il en faut faciliter la 
lecture. Mais enfin, par préférence à tout le reste, il 
faut se conduire dans la liberté de l'Esprit de Dieu ^. 

1. Cf. plus loin, lettre du ii juillet 1689, p. 206, ce que Fénelon 
dit lui-même de son caractère « précautionneux » ; cf. encore lettre du 
16 octobre 1689, p. 295 et n. 2. 

2. Mme Guyon s'est conformée à ces recommandations, en écrivant 
ses « dispositions » à l'égard de Fénelon ; cf. p. 3 sqq., le fragment 
d 'autobiographie . 

3. Allusion au texte de saint Paul (II Cor.. III, 17 : « Là où est 
l'Esprit du Seigneur, là est liberté.' » C'est une des citations les plus 
chères à Fénelon, pour prêcher aux âmes pieuses cette « liberté des 
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ou sur les sens des passages de TÉcriture ou sur les 
vérités de la religion, je crois que vous n'avez qu'à 
les écrire selon le mouvement de votre cœur. Ce 
3 décembre i6S8. 

VI. — M"- GUYON A FÉNELOM ^ 

Je vous obéirai, Monsieur, en tout ce que vous me 
dites. Mon état est invariable et toujours le même depuis 
ptas de hait ans'. Son étendue est aussi grande que sa 
simplicité et nudité est pure ; ce qui n'empêche pas que 
Dieu ne donne quelque claire connaissance de ses opé- 
rations en lui-même et dans ses créations, et qu'il ne 
découvre ses secrets d'une manière inefTable, qu'il fait 
exprimer lui-même, comme il lui plaît. 11 J a plus de 
quatre ans et demi que j'ai fini les écrits suc la Sainte 
Êcrilare*, et ainsi je n'ai plus rien à éc ' 
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Pour les originaux de ma Vie et de mes écrits, j*ai eu 
la pensée, Monsieur, de les remettre entre les mains de 
M. d[e] G[he\Teuse] dans une cassette dont je retiendrai 
la clef: Je lui ferai même la prière de les remettre entre 
les vôtres en cas que je vientie à mourir, afin que vous 
en lissiez ce qu'il vous en plairait, et que vous les jetas- 
siez au feu, si vous le jugiez à propos. L'on vous don- 
nerait aussi les copies qui en sont faites. 11 y a six ans 
que je fis par obéissance un écrit de toute la conduite de 
Dieu sur l'âme, depuis la conversion jusqu'à la consom- 
mation*. Il n'est pas long et il est plein des vérités que je 
crois. J'ai eu un fort mouvement de le faire écrire au 
net et de vous en faire un petit présent. Sitôt qu'il sera 
achevé, je vous l'enverrai par la même voie; je vous 
prie, Monsieur, de le garder comme un témoignage de 
l'entière confiance que Notre-Seigneur me donne pour 
vous. Le défaut de secret de ma part ne vous fera jamais 
de peine. . 

Ce que vous me dites de l'état intérieur est la 

pure vérité. 11 est bon pourtant de vous dire, que 
quoique, dès que l'âme entre dans la simplicité de la foi, 
elle éprouve quelque chose de semblable à ce que vous 
dites, cela est cependant bien différent de ce qui est dans 
la suite, ainsi que vous l'éprouverez aisément lorsque 
Jésus-Christ, sagesse éternelle, vous sera révélé. Et après 
l'expérience la plus profonde de votre misère, je suis 
certaine qu'il se manifestera à vous et qu'il vous choi- 
sira d'une manière singulière*. 


1. Il s'agit ici, je crois, du Petit Abrégé de la Voie et de la Réunion 
de l'âme à Dieu (^Les Opuscules spirituels de Mme J. M. B. de la Mothe- 
Guyon, nouvelle édition. Paris, Libraires associés, MDGGXG, t. II, 
p. 3i5-3.^i8). — Mme Guyon tiendra en effet sa promesse. Le petit 
écrit sera envoyé à Fénelon, qui en pariera longuement dans sa lettre 
du II août 1689; cf. plus loin, p. 287 sqq. 

2. Gctte lettre, qui répond à la précédente, est sans doute du début 
de décembre i688. 
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sentie attirée intérieurement avec grand goût, pourpen- 
ser h la personne que vous savez*, et j'ai eu une certi- 
tude plus grande des desseins de Dieii sur loi. Il m'a 
semblé que Dieu le dispense de la manière ordinaire, 
dont il fait, marcher les autres, pour le plus avancer. II 
me parait que l'oraison que Dieu veut de lui. est une 
liberté entière a suivre l'esprit de Dieu, qui le portera 
beaucoup plus à se taire et à s'exposer au milieu de ses 
occupations, qu'à prendre des temps réglés. C'est pour- 
quoi il doit tout cesser au moindre signal qu'il en aura. 
Il doit conserver sa santé, ruinée par le travail de son 
esprit. 11 lui faut peu de remèdes. Le repos lui fera plus 
de bien que tous les remèdes do monde. 11 n'a rien du 
tout a faire de son côté à présent. Il est tel que Dieu le 
veut. Ce sera lui, qui fera tout en lui, dans l'oubli 
où il est de soi-même. Je ne vous dis pas cela, pour le 
lui dire, — à moins que vous n'en ayez un fort mouve- 
ment, — mais seulement pour ne rien vous cacher, car je 
vois, je sens, je goùle que cette âme esta Dieu pour lui- 
même, et qu'il faudra la b;\tir a sa mode. 

J'ai oublié de vous dire, que la personne dont je vien» 
de vous parler, arriverait à la perte des puissances ^ par 

1. T. III, Lettre Cil p «g »i 

3. C'esl, à ce qu'il semble Finirlan lui même Nous rGtrauvenms 

plueKuis fois au dcliut de celte correspondsnce ces facona inipcrson 
dellcB de parler de Fénelon sans doute pour dépister les jndiscrelione 

3. La perle .fej paissantes ou mort de loulej les fatuités do 1 ime e't 
décrite en détail pnr Mme Gu>on dans son commentaire de <aint 
Malhicu (OEairrej (omn/fKi cdit de 1700 t MIT I101} La 


•^0 FÉNELON ET M-« GUYON 

un certain travail sans travail^ (je ne puis m'expliquer 
aulrement), qui est une négation de tout, qui le mette 
en nudité et en \ide, et lui donne ce non-vouloir ^ qu'il 
a. Gela se fait en lui de cette sorte à cause des grandes 
lumières acquises, qui font qu'il entre aisément dans ce 
qui est le plus parfait. Il n'en est pas de même en nous 
autres qui ne savons rien : ni voie, ni moyen de nudité. 
Dieu nous a dénués, en surmontant notre opération par 
l'abondance de la sienne. Il arrivera sans cet ordre ; 
mais Dieu, avant ce temps, le mettra non dans la nuit 
active^, ou de négation; mais dans une nuit passive, qui 
sera une obscurité grande. Jusqu'à présent il a possédé 
sa voie et son anéantissement ; mais alors il sera réduit 
au néant, el il ne le saura pas *. Encore une fois, il n'y a 
rien à faire à présent pour lui. Il est bien, qu'il suive 
son chemin jusqu'à ce qu'on le lui bouche de pierres 
carrées,^. Ce que je vous dis ici est la vérité de son état, 
el la conduite de Dieu sur lui ; et vous le verrez. Faites de 
ceci l'usage que Dieu vous inspirera : car, pour moi, je 

mort des puissances se fait par la privation de ce qui leur donne la vie... 
Le renoncement ou la mort de l'entendement s'opère par le détachement 
et par la perte de toutes les lumières ou acquises ou infuses, comme 
lui étant propres... Le renoncement ou la mort de la mémoire, etc. » 

1 . Nous trouverons plus loin des formules analogues : vue sans vue, 
soin sans soin, courage sans courage, mouvement sans mouvement, etc. Ce 
sont des formules éminemment « quiétistes » , pour marquer la passi- 
vetc de l'àme jusque dans ses actions. Fénelon lui-même s'en servira ; 
cf. Lettres spirituelles , t. VIII, p. 568, d : « Courage sans courag 
humain. » 

2. Sur le non-vouloir, cf. Justi/ications delà Doctrine de Madame de la 
Mothe-Guyon, édit. de 1790, chap. xv : Non-désir (choix, vouloir, tout 
est compris sous le nom de « désir »), t. I, p. 176-204. Cf. la définition, 
p. 197, note a : « Le non-vouloir et le non-désir vient de la même 
cause, qui est de la mort à nous-mêmes et de la vie en Dieu, ce qui 
se fait par amour et transformation de notre volonté en celle de Dieu. » 

3. Cf. Lettre XXXVIII, p. gi : «mort active», la le.tlre suivante 
traitera précisément de cette nuit ou mort. 

4. Ps. LXXII. 2a. 

5. Jér., Lament., III, 9. 



Vm. — M^" GUYON A FÉNELOfJ' 

La nuit ou mort, opi^rcc par l'activité simple de la 
créature se fait de cette sorte : C'est une privation de tout, 
n'admettant dans l'esprit nulle curiosité, ni dans la 
volonté nul goût, nulle inclination, nul désir; en sorte 
que la fidélité de la créature consiste à laisser tomber^ 
tout ce qui s'élÈve : ceci est très important pour l'âme, 
qui, à force de ne rien admettre, trouve que peu à peu 
tout désir lui est ôlé, et toute envie de désirer; elle n'a 
de tendance, nide goût pour rien, et elle regarderait même 
comme imperfection d'en admettre quelqu'un. C'est jus- . 
qu'où peut aller la fidélité aciivc. quoique simple de la. 
créature. Ceci est uu amortissement, et non une mort'. 
Cet amortissement fait le même effet que le dégoût de 
manger. Un homme dégoûté n'appMc rien, mais il 
répugne à quantité de choses. Il n'en est pas de même 
du mort, qui n'a plus ni appélit ni répugnance : et c'est 
ce que Dieu fait en opérant la mort, que lui seul peut 
causer. La volonté véritablement morte, ou pour mieux 
dire perdue à l'égard de l'homme qui la possédait, est 
passée en celle de Dieu ; ce qui est le véritable trépas de 
la volonté. Elle se trouve également impuissante à répu- 
gner comme à désirer ; et, lorsqu'elle est réduite à cet 
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état, elle est dans la consommation de Tunité : puisque 
ce que l'on appelle union plus ou inoins parfaite, est le 
passage plus ou moins parfait de notre volonté en celle 
de Dieu. 

Pour comprendre ce que je veux dire, il faut savoir 
que Dieu, attirant l'àme à lui, le fait d'ordinaire par le 
moyen de la volonté. Cette volonté, se laissant entraîner 
à un je ne sais quoi qu'elle goûte sans pouvoir ni l'expri- 
mer, ni même le comprendre, attire à elle les autres 
puissances, et réduit comme à un seul acte simple et 
indivisible les opérations des autres puissances ; en sorte 
que toutes ses opérations réduites en un, ne font plus 
qu'un seul et même acte, qui est également lumière et 
chaleur, connaissance et amour. C'est ce qui s'appelle 
union des puissances *, qui n'exige point la mort ou le 
trépas dont je viens de parler, puisque ce n'est qu'un 
•acheminement à ce trépas. Il exige cependant le renon- 
cement ou négation de toutes choses, en la manière que 
je l'ai dit, sans quoi les puissances resteraient toujours 
multipliées dans leurs opérations et ne seraient jamais 
réunies. 

Sitôt que les puissances sont toutes réunies, Dieu fait 
une autre opération, qui est de perdre ces puissances en 
lui dans la même unité ; attirant toute l'ame en lui, 
qui en est le centre, et la réduisant peu à peu dans son 
unité, même ea la faisant passer en lui : ce qui s'appelle 
trépas. Après quoi, il la transforme en lui-même. C'est 
une véritable extase, mais extase permanente, qui ne 
cause point d'altération à l'âme qui la souffre, ni dans 
les sens, parce qu'avant que cette transformation se 
fasse, il faut que l'âme ait été purifiée de tout ce qu'il y 
avait en elle de répugnance naturelle ou spirituelle 

I . Sur celte union des puissances, que Mme Guyon appelle encore 
« réduction des puissances en unité » et leur consommation dans le 
« centre », qui est Dieu, cf. plus loin, Lettres Xll, CXXX, p. 43> 
820. 



ciëreinent cl non en superficie. Car te! croit n'avoir nulle 
répugnance, parce qu'il n'est pointexercéet que Dieu ne 
lui demande rien, qui ensuite éprouve le contraire, 
lorsque Dieu commence d'user de son pouvoir souverain : 
car alors toutes ses répugnances, qui paraissent mortes, 
se réveillent de telle sorte, qu'elles vont jusqu'à la résis- 
tance'. H jaun passage dans le livre des hoisqui dit,que 
c'esl comme le péché tTenchanlement de répugner, c'esteomme 
ane espèce d'idolâtrie <}ne de ne vouloir pas se soumettre *, 
Toutes les opérations de Dieu sur l'âme. les grati- 
tiantes et les crucifiantes, ne sont que pour s'unir l'àme. 
Lesgratifianles unissent les puissances cntreelles, et c'est 
où il y a plus de douceur que de peine : les crucifiantes' 
sont pour perdre l'Ame en lui. et elles sont très pénibles. 
C'est ici ce qui s'appelle union immédiate, union essen- 
tielle '. El lorsque cette àmeest beaucouppasséeen Dieu. 
que la volonté est disparue en ce qu'elle a de désir ou 
de répugnante, et qu'elle ne se découvre plus, c'est alors 
que l'union essentielle est véritable, que l'àme est passée 
de la mort à la nouvelle vie, que l'on appelle Résurrec- 
tion. L'Ame alors, ne vivant plus en elle-même, étant 
morte à tout et passée en Dieu, vit de Dieu, et Dieu est 

I. Sur ce panaajo de ta répugnance à In réiislincE, cf. Lettre 
WXVllI. p. g9-iuo. 

1. I Roia. XV. lî. Sur la u répugnance » et la o réiislance & 
l'Eiprit de Dieu ». cï. Fénelon. /luli-ncli'onj. 1. VI, p. in sqq. 

3. Pénélon appallera cette aorte d'opèra)iDa divine « i^ration dèlni- 
jaitto B (Ltllra tpirilBrtlet. t. VIII, p. 675, J. 701, g.) 

I« aflectione de toute l'àme, ot qui s'eierce par des actes si paisibles 
et ai unifonnn qu'ils paraiueol comme un seul, quoique ce aoit ptn. 
aieun actei tiit i^Uemeut distingué!, n (Czpli'atlien des Mnximei, édit. 
dl., Sri. XLII. vrai, p. lh6■^.} 
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sa vie. Plus cette vie nouvelle et divine s'augmente et se 
perfectionne, plus la volonté se trouve perdue, passée, 
et transformée en celle de Dieu *. G*est alors que toute. 
Tâme, réduite en unité divine, est retournée à son prin- 
cipe dans toute la simplicité et pureté où Dieu la demande. 
Toutes les peines spirituelles, qu*on décrit avec des 
termes si fort exagérants, ne sont que ce passage de Tâme 
en Dieu, qui est d'autant plus rude et plus long, que 
Tâme résiste davantage. Ce n*'est pas le dessein de Dieu 
de faire souffrir Tâme ; au contraire, il ne prétend que 
de la rendre heureuse^, comme il est lui-même infiniment 
heureux, et .comme elle Test en effet, lorsqu'elle est 
passée en Dieu. Mais comme sa volonté répugne naturel- 
lement, même sans le connaître (c'est ce qui s'appelle 
propriété), comme, dis-je, elle répugne à perdre tout ce 
qui est d'elle-même et tout ce qui là fait subsister 
en quelque chose que ce soit, bonne, juste ou raisonnable, 
(car elle se retranche en tout), il arrive de là que plus la 
résistance est forte, plus ses peines deviennent violentes, 
jusqu'à ce que, l'âme étant réduite dans l'impuissance de 
résister, un plus fort qu'elle l'enlève. Alors elle se rend, 
non, de son plein gré (à moins qu'elle ne soit extrême- 
ment éclairée), mais comme une personne, qui n'ayant plus 
de force, se laisse entraîner au courant des eaux ^. Cepen- 
pendant elle fait souvent quelques essais (de résistance), 
se persuadant qu'elle a encore des forces, mais ses efforts 
ne servent qu'à lui faire sentir sa faiblesse et son impuis- 
sance ; et cela lui arrive tant de fois, qu'enfin elle fait 
volontairement ce qu'elle ne peut point ne pas faire, 
que est de céder à Dieu. Et c'est alors que Dieu la reçoit 
en lui-même. 

I. Cf. Explication des Maximes, art. XXXV, vrai et faux. 

a. Sur prétendre de, cf. Haase, toc. cit.^ § 112, i» B, p. 398. 

3. Fénelon, Instructions, t. VI, p. 122, ^ : « Se laisser mener au 
cours de la Providence, comme un homme qui se laisserait porter par 
le courant d'un fleuve. » 
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rapporEé monpetit-Maitrc'. Je n'eusse jamais 


liW. » iExplitalion des Maximes, idil. cit., art. VIII. irai. p. ^7,) ; cf. 
eiwore /luIruelfMî, t. VI, p. ni, g, Ltllm ipiritadhs. t. VIII, 573. g — 
Sur celle pargalion pasave dans le Purgatoire, cf. Mme Gujon, Traili 
Jà Pargaloire, I» piirtio, chap. 11, g 1 1 (Opuscula. hc. cil..t. II. p. 189). 

3. Sup le aeDB myslique do milita cf. Lettre X, p. 3S el u, 3. 

3. ChI Fénelon: cf. Lettre Vil, p. 39. 

i. Cf. LeMrc III. p. ai. 

5. II est probable que cettte lettre do Mme Gujon rôpond à une 
lettre perdue de Fénelon. lui demandant des eiplications sur la fin de 
la Lettre VIL — Sur ce sens do ihcwi, cf. Lettre CXV. p. ïgC et n. S. 

6. T. II. LellrcCLIV, p. il7-('i55; Début et dctoièrc phrase, l. V, 

7. Eiprcseion nlTcclueuse et familivrc employée par Mme Gujou et 
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osé espérer un si grand bien, si M. notre curé ne me 
Fêtait venu offrir. Jugez avec quel plaisir (cette fête étant 
pour moi ce qu'elle est) mon petit-Maître s'est donné à 
moi avec un naturel amour ^ Il n'a pas plutôt été dans 
ma poitrine, que j'ai ressenti un renouvellement de 
candeur, d'innocence et d'enfance que je ne vous puis 
exprimer. Je lui ai demandé qu'il vous mît dans 
l'état où il vous voulait, et qu'il vous fit entrer dans ses 
desseins ; qu'il fût votre voie et votre conduite ; qu'il 
vous fît marcher dans sa volonté, et non selon les idées 
de perfection et de vertus, que vous vous êtes faites. II 
me semble que cela sera. 0, si vous pouviez comprendre 
ce qui est de l'entière désappropriation de toutes choses, 
le peu de cas que Dieu fait de la justice de la plupart des 
hommes, comment il les examinera même avec rigueur, 
durant qu'il prend ses délices dans une petite âme bien 
humiliée et bien anéantie par l'expérience de ses misères, 
et qui, n'attendant plus rien d'elle-même, espère tout de 
son Sauveur ! 

[Souplesse de la volonté humaine à l'aetioa de Dieu dans le pur 
amour.] 

O bonheur infini de l'humiliation et de n'être rien ! 
Entrez une bonne lois dans les intérêts de Dieu. Aimez 
la justice qu'il vous fait, et celle qu'il se rend à lui-même. 

ses amis, pour désigner Jésus dans l'Eucharistie, comme Maître inté- 
rieur des âmes. Fénelon s'en servira souvent ; cf. Lettres à la comtesse 
de Montberon des 21 et 27 juin 1707, t. VIII, p. 678, g et 679, d : 
« Ce que je vous demande avec la dernière instance, au nom du petit- 
Maître , c'est de communier demain matin » ; cf. encore Lettre â la 
duchesse de Mortemart du 1" février 171 1, t. VII, p. 334, g. : « faire la 
place nette au petit M. », etc. 

I. Tel est le texte du t. V, et voici celui du t. II, qui semble bien 
n*être qu'un résumé d'introduction : « Mon divin Maître s'est donné 
à moi cette nuit dans la communion avec un nouvel amour. » D'ail- 
leurs le texte : « Jugez avec quel plaisir, etc. » pourrait bien être 
tronqué et avoir perdu quelques mots, qui permettaient de constituer 
deux phrases au lieu d'une. 


Je vous proteste dans cette nuit de sa naissance, qui m est 
si chËre, que, quand je serais mille l'ois perdue, j'aurais 
toujours un plaisir inQni de ce qu'il s'est bien voulu servir 
de mol pour vous faire entrer dans les voies de l'anéan- 
tissement. Entrez donc dans un amour désintéressé, je 
vous en conjure, pour réciproquer' l'amour gratuit d'u»- 
Dieu ; et donnez-vous à lui en sacrifice, afm qu'il vous 
jette jusqu'au plus profond de l'abime de bouc, où il jeta 
le roi-prophète^, dont il ne pouvait plus sortir. SoyCï 
persuade que vos efforts pour en sortir ne serviront qu'à 
vous y enfoncer davantage ; et c'est la différence qui se 
trouve entre l'abîme de boue et l'abime d'eau, que dans 
ce dernier, en faisant quelques efforts, on vient sur l'eau, 
et, à force de nager, on peut en sortir, mais l'abime de 
boue est bien diiïérciit< : plus on se remue, plus on 
enfonce; plus on veut s'aider, plus on se nuit. Il faut, 
pour n'y être pas |ullbqué, demeurer tranquille et sans 
se remuer ; de cette sorte, l'on est supporté de la boue, 
loin d'en être accablé. 

Demeurez donc dans la prolondeur d'un cœur humilié, 
et soyei persuadé avec Job, que quand nos mains, c'est-à- 
dire vos actions, seraient èciatanles comme le soleil. Dieu 
les enfoncera dans la boae^ : et aussi que, quand vos 
péchés seraient rouges comme l'écarlale, il les blanchira 
comme neige*. Ce que Dieu veut de vous à présent est 
que, désespérant entièrement de vous-même, vous atten- 
diez tout de votre Sauveur, que vous ne vouliez même 
point d'autre salut, que celui qu'il lui plaira de vous 
donner. 


I. H Monueur, vous pouïM m'oimer l«ot qu'il tous plaira, mais je 
Q6 puia du tout voua réciproquer. o Propos de bal â Sûnt-Malo, rap- 
porté par Mme de Sévi^ dans une lettre à Mme de Gngaia du 
S janvier 1676 (Ëdilioa des Grands Ëcrivaina, t. IV, p, 337), 

I. Pa. LXVlEi, 3. 

3. Job. IX, 3a. 

A. U.. I, iS. 
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Si vous voulez bien lire cette lettre dans l'esprit de foi, 
et la recevoir de la part de celui qui m'a fait vousTécrire, 
vous y découvrirez des caractères de vérité, que vous ne 
sauriez vous dissimuler à vous-même sans vouloir vous 
tromper. 

C'est jour de Noël, à deux heures après minuit *. 
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Il y a des défauts passagers, et il y a des défauts essen- 
tiels. Ceux qui seraient essentiels pour vous, seraient : le 
défaut de souplesse à l'esprit de Dieu, en chose qui vous 
paraîtrait même de peu de conséquence ; le moindre 
défauC d'abandon, de petitesse, de docilité à recevoir ce 
que Dieu vous donne ; le moindre arrêt sur votre raison, 
les retours, réflexions volontaires et de durée, l'agir 
propre, se mêler de soi sous bon prétexte ; tout cela sont 
des défauts essentiels, qui arrêtent l'âme, empêchent sa 
course, causent des milieux ^ entre Dieu et l'âme. 

iJn agir* [par exemple^] choquera la raison ; on ne peut 
s'y rendre, et l'on demande : pourquoi cela plutôt que 


1. Cette lettre, ayant été écrite le jour de Noël, — comme il semble 
très difficile de la placer entre celles des 25 et 26 décembre 1689, qui 
trahissent d'autres préoccupations, et que toute cette Correspondance 
parait se renfermer dans les deux années 1688 et 1689, - — il est infi- 
niiQent probable qu'elle doit être datée du 26 décembre 1688. 

2. T. II, Lettre LVI, p. i6o-4. 

3. Fénelon, Lettre à une religieuse, Versailles , mars... : « Le plus 
grand bien qu'on puisse faire à une àme, c'est de la déprendre de ces 
lumières et de ces dons, qui peuvent être un piège, et qui tout au 
moins sont certainement un milieu entre Dieu et elle ï> (t. VIII, p.4&9,<i); 
cf. plu& loin. Lettres XXXVIII, p. 98, CIX, p. 281. 

4. Sur cet emploi de l'infinitif substantif au xyii« siècle, cf. Haase, 
loc. cit., § 85 A, p. 206 ; cf. plus loin, Lettre XYI, p. 5a. 

5. Les deux mots entre crochets semblent avoir été ajoutés, par 
Dutoit, pour rendre plus sensible la suite des idées. 
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cela ? Dieu n*est-il pas autant dans cette manière que dans 
l'autre? Il est vrai qu'il est tout en tout^ ; mais, outre les 
moyens généraux pour toutes les âmes de loi, il y a des 
moyens spécifiques pour chaque âme en particulier ; et 
c'est ce qui lait voir la magnificence de Dieu et la raison 
pour laquelle il nous donne des guides, qui nous seraient 
peu utiles dans la voie de l'abandon et de la pure foi, s'il 
n'avait des moyens spécifiques et des volontés particu- 
lières sur chaque âme, lesquels moyens il veut qu'on leur 
déclare. Chacun a son attrait divin : le vôtre est et sera 
toujours la docilité et la petitesse, non seulement pour le 
général, ce qui vous sera fort aisé, étant disposé comme 
vous l'êtes, mais pour le particulier, exigeant de vous 
mille choses, et aussitôt ne les exigeant plus, afin de vous 
rendre souple, et que votre raison n'entre point dans la 
conduite qu'il tient sur vous. Il exerce chacun selon qu'il 
lui plaît; mais il veut exercer votre souplesse à l'infini. 
Tout dépend de là, et tout vous sera donné par là.. 

La souplesse s'exerce en deux manières, du iiaoins celle 
que Dieu veut très certainement de vous. La première, 
(envers lui), qui vous fasse toujours marcher par le 
premier mouvement sans mouvement^, en manière qui 
deviendra toute naturelle, suivant toujours votre chemin, 
et vous rendant au moindre signal, sansque la réflexion ou 
la raison du meilleur et plus parfait vous arrête. H n'y a 
de bon pour vous que ce que Dieu veut de vous. L'autre 
souplesse est un acquiescement non seulement de volonté 
(qui embrasse, sans vouloir répugner aux choses que l'on 
vous dit), mais de plus une docilité dans l'usage des choses, 
les faisant par petitesse, comme on vous les marque, à 
moins que vous n'eussiez au dedans un mouvement 
contraire ; je ne dis pas une raison contraire, mais un 
mouvement. Comptez donc que Tessentiel de votre état 

1. Cf. Lettres XXXV, p. 87 et n. 3, XLII, p. nVet n. 2. 

2. Sur ce genre de formule quiétiste, cf. Lettre VII, p. 3o, n. i. 
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est une souplesse in&nic^ Tant que vous ne faillirez pas 
en cela, vous marcherez, sans que rien vous fasse tomber. 
Il y a des déiauts accidentels et passagers. Ceux-là, 
quoiqu'il vous fassent chopper, ne vous arrêtent pas, 
parce qu'ils, ne sont point subsistants : comme, par 
exemple, une parole dite avec précipitation. L'habitude 
de la raillerie et l'envie de plaire^ vous nuiraient plus. 
Ce n'est pas pourtant que cette envie, quand elle n'est 
que dans le sentiment, sans que vous fassiez rien pour 
cela, ne vous soit un exercice, mais elle n'est pas un mal. 
Je dis donc, que les défauts passagers ne vous nuiront 
pas, pourvu que vous ne vous arrêtiez pas un moment à 
les regarder, et que vous vous serviez d'eux, pour courir 
plus fortement par l'oubli de vous-même et l'extrême 
souplesse. Il en doit être comme d'une personne, qui 
court dans un chemin, et qui rencontre des petites 
pierres, qui, à la vérité, la font broncher, mais qui n'inter- 
rompent point sa course, pourvu qu'elle ne s'amuse point 
à regarder ce qui l'a (ait broncher. Rien n'empêche tant, 
que de s'arrêter à voir, à considérer, à douter si l'on est 
dans le chemin, à entrer dans un autre, parce qu'il 
parait plus battu. Celui qui court toujours sans pensera 
la course, arrive enQn heureusement. Dieu sait à quel 
point il me fait être à vous en lui seul ^. 

1. « Cet état passif.... ne renferme qu'une paix et une souplesse 
infinie à se laisser mouvoir. » (^Explication des maximes, édil. cit., 
art. XXX, vrai, p. aïo); cf. plus loin. Lettre de Fénelon à Mme Guyon, 
du aS septembre 1689. p. 279. 

2. tt Jamais homme n'a eu plus que lui la passion de plaire, et au 
valet autant qu'au maître » (Saint-Simon, Mémoires, édit. Chéruel, 
i3vol. in-i8. Paris, Hachette, t. VII, 1872, p. 274). 

3. On notera la ressemblance entre les formules d' « à Dieu » des 
lettres de Mme Guyon et celles que Fénelon affectionnera plus tard 
en écrivant à ses dirigées. Cf., par exemple. Lettre à la comtesse de Mont- 
beron daii février 1708, t. VIII, p. 691, rf. : « Dieu sait... de quel cœur 
il me fait être à jamais tout à vous », etc. — Le caractère didactique de 
cette lettre à principes généraux permet, je crois, de la placer dans le» 
premiers mois de la Correspondance. 
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L'âme arrivée à la parfaite simplicité, et qui a outre- 
passé loiitmojeii*, ne trouve que Dieu seul. Tout ce qui 
n'est point lui-même, quelque (çrand et relevé qu'il 
paraisse, la gène et l'embarrasse. Tout ce qui se voit, 
s'entend, se pratique, n'est point ce qu'il lui faut. 

Il ne faudrait pour elle que le repos du Seigneur et 
l'entière ce.ssation de toutes clioses. Celte ânie vivrait 
contente, quand tout serait détruit: et quand tout usage 
de la religion lui serait interdit, elle ne trouverait pas 
qu'il lui manquât rien. Il parait à cette âme. réduite en 
unité et dans l'entière simplicité, que tout ce qui la 
concerne, même ses défauts, ne mérite plus son appli- 
cation, qui la détournerait de sa. dernière fm, dans 
laquelle elle trouve que toutes actions' sont finies et 
réduites dans leur principe. 

Il lui semble nicme que la puritication commune et 
générale n'est plus pour elle, et que Dieu seul peut con- 
sumer en elle tout défaut et loulc dissemblance, ce qu'il 
fait assurément, car il n'en peut soulfrir aucun. Ce qui 
parait défaut aux hommes, ne l'e^t pas toujours devant 
Dieu ; au lieu que ce que l'on prend souvent pour justice 
et perfection, est réprouvé de lui. C'est lui qui cboisit le 
bien et le mal. 

Tout autre moyen de purification ne convient pas à 
cette àme. Toutes les âmes conduites par les dons surna- 
turels sont oi-dinai rement éprouvées par les démons. Il 


Cafte lettre est très imporUnb 
an point de vue religieu 
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n'en est pas de même des âmes conduites en foi : leur 
épreuve paraît n'avoir rien d'extraordinaire, et être toute 
naturelle, elle fait beaucoup plus mourir que la première 
épreuve des âmes conduites par les dons, d'autant que 
l'épreuve doa premiers leur sert de soutien Nous ne 
pouvons jamais par nos soins, et même par l'assiduité à 
retrancher tous les mouvements de notre propre vie, nous 
causer la mort intérieure. Nous pouvons bien amortir 
l'extérieur, mais l'esprit vivra même de cette application. 
Il n'y a que la sortie de nous-mêmes, qui puisse vérita- 
blement porter le nom de mort. Dieu tolère plu lot de 
gros défauts extérieurs, qu'il corrige dans la suite par 
l'activité de son amour, que la moindre résistance ou le 
plus petit empêchement à l'étendue de son domaine dans 
l'âme. Plus Dieu est libre en nous, plus il nous donne 
son esprit sans mesure. 

C'est la gloire, qu'il prétend en nous, que de voir tous 
les ennemis comme les escabeaux de ses pieds, c'est-à- 
dire de voir terrasser en nous tout ce qui s'oppose à son 
empire ; aussi est-il écrit : Le Seigneur dit à mon Seigneur^ 
asseyez-vous à ma droite *, comme pour nous apprendre 
que cet Esprit demeure en lui-même, et ne se répand en 
nous avec plénitude, qu'autant que tout lui est assujetti 
dans nous. Mais qui est-ce qui assujettit tout au Fils, 
sinon le Père, puisque c'est lui qui réduit ses ennemis à 
être l'escabeau de ses pieds ? 

Je donnerais ma vie afin que la personne que j'ai 
l'honneur de connaître ne donnât aucune borne à l'esprit 
de Jésus-Christ. Pour continuer de lui parler dans ma 
simplicité, Notre-Seigneur me paraît lié dans son âme, 
et qu'il n'est pas libre d'y opérer tout ce qu'il lui plaît. 
Gela me fait souffrir une peine intérieure très forte. Sitôt 
qu'il donnera tout pouvoir à Dieu en lui, mon âme sera 


I. Ps. GIX, I 


r 


au large et mon cœur content, et certaines répugnances 
lui seront àtées'. 
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N.'a raison de ne pas craindre ce goût simple de 
Dieu qui lui est donne parce qu'il est très dilTérent du 
sensible. 11 faut le recevoir et s'en nourrir, lorsqu'il est 
donné, parce que c'est par lui que les puissances sont 
réduites en unilc ' et il est très nécessaire à l'âme. C'est 
ce principe de vie, qui la prépare à la mort, et qui lui 
est d'autant plus utile, que Dieu a de plus grands des- 
seins sur lui '. Plus le goût intime et simple de Dieu est 
fort, vigioureux et de longue durée, plus la mort qui 
suit est profonde. 11 faut donc se laisser h Dieu, et se 
laisser remplir de son inrusion divine avec beaucoup de 
correspondance et de liberté. J'éprouve que mon âme, 
ainsi que je vous l'ai dit, s'écoule sans cesse dans la 
sienne", et Dieu fait cela, afindc la réduire où il le veut. 
C'est une grAce d'onction, c'est un germe de vie et d'im- 
mortalité, qui subsiste dans la mort même, quoique 
d'une manière entièrement cacbée et imperceptible. Qu'il 
ne lise que le moins qu'il pourra : ce n'en est pas le 
temps à présent, mais de se taire et se reposer. 


I . La façon impenonaclls et enconi céTsmonieuse, dont Mme Gujo 
liarle de Fénelon dans eetifl lettre. In rattache, es ma semble, a 
gtoupo de lettres dit début. 

3. T. Il, Lcllrc CLYIII, p, m-ii^. dernier paragraphe, t. ^l 

p. ÎIO-I. 

3. D'après tout ce que Mme Gu^on dit ici de N., il ne saurait éXi 
que FéncloD lui-même. 
i. Cf. Lellre VIII, p. 3i. 

5. Cf. fragment d'autobiographie, p. & : a Ff . S. m'a fail comprendi 
lo gnnds dessuni qu'il a sur celte personne. » 

6. H-, p. 7. Q. 1. 
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Ne vous étonnez pas de la joie et de la paix que vous 
goûtâtes l'autre jour avec moi. C'est une opération de 
Dieu, aussi bien que les autres que vous expérimentâtes. 
Vous en aviez besoin. La joie dilate, et la tristesse res- 
serre le cœur*. C'est en quoi on se méprend, surtout dans 
cette voie, lorsque Ton veut par une composition exté- 
rieure retenir certains instincts et mouvements de joie, 
qui pourtant sont bien éloignés de cette joie sensible et 
toute naturelle des commençants, qu'il est bon de répri- 
mer à cause de son impureté. 

Il n est pas nécessaire que N. s'unisse à moi en distinc- 
tion ^. Il suffit 'qu'il ne soit point opposé, et qu'il se laisse 
aller à ce je ne sais quoi, qu'il doit goûter, pour que mon 
âme ait toute liberté de se communiquer à la sienne. 
Dieu l'ayant voulu de la sorte, je m'en trouve bien, et 
en suis soulagée. O commerce des cœurs et des esprits 
sans l'entremise des corps, que vous êtes pur, simple, 
divin et digne de Dieu ! c'est ce qui rend les vrais enfants 
de Dieu un en lui. C'est ce commerce admirable que 
Jésus-Cbrist a apporté sur la terre par son Incarnation, 
qui fait que ce divin Verbe, s'écoulant en l'âme, la perd 
en lui, et la rend une avec autant d'âmes qu'il y en a de 
disposées à le recevoir. C'était ce que Jésus-Christ de- 
mandait pour ses disciples : Mon père, qu'ils soient un, 
comme nous sommes un^. C'est ce commerce qui sanctifia 
S' Jean dans le ventre de S^® Elisabeth. C'est une parti- 
cipation de la hiérarchie céleste, où les esprits bienheu- 


1. Fénelon, Lettres spirituelles, t. VIII, p. SSg, d: « la crainte 
resserre le cœur, la tristesse 1 élargit. » 

2. C'est-à-dire, d'une manière explicite, avec l'image particulière et 
précise de la personne. Cf. Fénelon, Lettre à la comtesse de Montberon 
du 1 3 janvier 1 708 : « Dieu vous a unie à moi et vous me trouverez en 
lui sans distinction » (t. VIII, p. 690, g) ; cf. encore Lettres spirituelles, 
t, VIII, p. 548, g : « Soyons donc unis, par n'être rien que dans 
notre centre commun, où tout est confondu sans ombre de distinction ». 

3. Jean, XVII, ai. 
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autres, (j'eat la Vommunion des Sainte. U, si les hommes 
Chrétiens savaient à quoi ils sont appelés ! mais, hélas ! 
tous sont morts en Adam, et nul ne veut vivre en Jésus- 

Je vous écris. Monsieur, avec ma simplicitô ordinaire 
ce que j'ai mouvement d'écrire sur N., laissant h Dieu et 
à vous d'en faire l'usage qu'il lui plail. Vous savez que 
Je n'ai rien ni à ménager, ni à craindre, n'ayant j^us 
rien ni à perdre ni à gagner. Je ne sais si vous m'enten- 
deï' ; car j'écris aussi cela pour vous. Si vous ne m'en- 
tcndei pas encore tout h lait, cela viendra un jour. 
Mais N, surpassera, à cause qu'il doit Élre une lumière 
dans l'Église, Je n'entends pas le fond de perfection ni 
d'anéantissement^, mais je dis que la lumière ira plus 
loin pour le bien des autres. Je vous le dis une l'ois : 
vous ne devez avoir aucune jalousie sur l'âme de per- 

XUI. — FÉNELON A M"" GUYOH » 

Je me trouve sec et distrait dans l'oraison. Cela 
peut provenirdes choses extérieures qui me dissipent; 
mais ma volonté est, ce me semble, très ferme. Je 
sens un ennui et un mésaise fréquent dans mes 
occupations extérieures. Mes amis même m'importu- 
nent^, et toutes les conversations me paraissent 

I. Cedoiitei*.iendraKiu»entchezMniflGujoii-cr.Lctea du abjuin 
iGSg. p. i8i, Lettre CIV, p. 3G7 el d. i, etc. 

3. Je n'ealcnds pas par là qu'il Blleiodrale fond de la perfection, etc. 

3. T. V. Lellre V, p. îm-îu, 

&. Fépelon, Initmcli»»!. XÏUI. t. V[. p. 136. g -. « Du» ce pre- 
mier attrait »nsible, ... elle (l'âme) se déprend do toutes les coowla- 

pluB que les Dmii auxquels on est lié par conformité de aenti- 
iDBDli... : tout le mtc devient ii charge. » 
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inutiles ; il me tarde d'être seul, et dès que je suis 
seul, le recueillement s'ensuit. Je sens une certaine 
peine unissante, quand la présence de Dieu m'empêche 
et que les hommes m'occupent ; mais en tout cela il 
n'y a point d'impatience volontaire. Quelquefois il ne 
me reste rien dans le cœur pour Dieu, tant je me 
trouve sec, vide et occupé de choses communes. Mais 
la peine que j'en ressens, et l'abandon que j'aperçois 
encore, me soutient*. Ayez la bonté de me renvoyer 
le billet, quand vous l'aurez lu, ou de le garder pour 
me le rendre. 


XIV. — Mme GUYON A FÉNELON ^ 

La personne ^ pour laquelle Notre- Seigneur me donne 
toujours plus de correspondance intérieure, éprouvera 
souvent de semblables vicissitudes de sécheresses et de 
distractions. Quoique les occupations extérieures y con- 
tribuent un peu, ce n'en est pas la première cause, mais 
bien le dessein de Dieu, qui est, d'épurer la foi, et 
d'affermir la volonté par le dessèchement de l'esprit. 
L'ennui et mésaise fréquent que l'on éprouve dans les 
occupations extérieures, l'approche des amis, et des con- 
versations qui paraissent inutiles, viennent d'une bonne 
et d'une mauvaise cause. La première est, que le cœur 

I. Id., id., id., p, 12 0, d : (( C'est un soutien inBni que dépenser 
qu'on n'est plus soutenu de rien, et qu'on ne cesse point, dans cette 
épreuve horrible, de s'abandonner fidèlement et sans réserve... Il faut 
tout perdre, même l'abandon aperça, par lequel on se voit livré à sa 
perte » ; cf. Lettres des ii et 12 août 1689, p. 289 et n. 3, p. 266 et 
n. a. 

3. T. I, Lettre LXXXVU, p. 267-270. 

3. Fénelon. 
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contente ; et passionné qu'il est de son divin objet, il 
n'a que du dégoût pour tout ce qui interrompt ou eni-- 
pèche sa jouissance. Si cela est un effet de l'amour, c'est 
en même temps une marque de l'imperfection de 
l'amour, et que l'âme est encore bien vivante en elle- 
même. Celui qui aime parfaitement, n'aime parfaite- 
ment, que parce qu'il est entièrement mort à lui-même ; 
étant parfaitement mort, il est passé dans sa Fin ; et, 
élanl dans une union essentielle -, il est dans une posses- 
sion qui ne peut être interrompue par l'embarras des 
créatures, ni distraite par toutes les alTaires possibles, 
parce que l'âme est au-dessus des moyens, et consommée 

Mais, comme il ne s'agit pas à présent de cela, je n'en' 
dirai pas davantage ; je dirai seulement, que celte per- 
sonne doit mourir a soi-même sur cet article, et recevoir 
avec égalité et mort toutes les diiïcrentes choses qui l'arra- 
chent comme malgré lui h sa chère solitude, ne voulant 
uniquement pour soi que ce qu'il y a. quel qu'il soit. On 
croit souvent n'avoir plus (le penchants, quoique l'on en 
soit tout plein. On n'a plus de penchants aperçus, lorsque 
l'on n'est pas contrarie dans ses penchants : mais on en 
découvre facilement, sitàt qu'ils sont contrariés'. 

Ce que je viens dédire', fait que l'âme tend continuel- 
lement au recueillement et à la retraite: et plus son 
attrait est violenté, plus il se réveille avec force. Dieu ie 
faisant de la sorte, afin que l'âme ne se laisse pas épan- 
cher dans les occupations, et qu'elle tende toujours à lui 


■ ■3, p. 3m. 



ï- Cf. Lettr» Vlir, p, 33eto, 

i. 


3. Fénelon, /«(ruclionj, XXII, 

l. VI, p. m. d: 

« Chacun 

ne intmXé de chose., qu'il ns J 

evinerait jamais. 

11 ne sent 

»t attaché que quand on les lui 61 

le. elc. ». 
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comme à sa fin ; mais, sitôt qu'elle peut se recueillir, 
tout cela s'évanouit ; tant parce qu'il n'est plus alors né- 
cessaire, et que la foi nue * prend la place, que parce que le 
désir de se recueillir était un effet de la bonne volonté, 
à laquelle même Dieu veut que cette personne meure. 
C'est une conduite qu'elle éprouvera encore quantité de 
fois. La peine cuisante que l'on ressent, lorsque l'on perd 
la présence de Dieu aperçue, marque que l'on n'est pas 
parfaitement indifférent, et que l'on tient au don de 
Dieu, car cette présence aperçue est un don créé. 

Que faut-il conclure de là ? qu'il ne faut pas laisser de 
goûter Dieu en repos, autant qu'il vous en donne le 
moyen ; qu'il ne faut point se surcharger par soi-même 
d'occupations contre l'ordre de Dieu. Mais, cela supposé, 
il faut laisser Dieu aller et venir, comme il lui plaît *, 
étant égal dans toutes les dispositions, et portant en 
mort ^ les incommodités quasi continuelles que causent 
toutes les créatures par leur peu de raison et leur inuti- 
lité ; ce qui n'est pas une mort médiocre, lorsque l'on y 
est fidèle, car il y en a des sujets continuels. J'enverrai 
le livre, sitôt qu'il sera achevé. L'on soumet tout aux 
lumières de la personne, à laquelle l'on écrit simplement 
pour obéir *. 

XV. — Mme GUYON A FÉNELON s 

Je n'ai jamais ouï dire que l'on juge d'un état dans 
le tenips de la peine, mais bien dans le calme et la bo- 
nace. Je. n'ai pas un mot à vous dire pour vous prouver 

1. Sur \a foi nue, cf. Lettre du i5 juin 1689, p. 17J. 

2. Même formule, Lettre LV, p. i4o. 

3. Cf. Lettre XXXVIII. p. 99. 

4. Gomme on a pu le constater par la reprise de certaines exprei^ 
sions, cette lettre est une réponse à la précédente. Elle est suivie d'une 
poésie qu'on trouvera plus loin, Poésies, n« XVII, p. 867. 

5. T. III, Lettre XGIII, p. 4i4-9 : dernier paragraphe, t. V 
p. aia-4. 



Il ne vous faut point d'autre maître que l'eupûrience ; 
et vous en avez assez pour juger de ce que l'on vous dît. 
N'attendez plus de Dieu de ces violences extrêmes: 11 
veut à présent de vous des sacriQces plus libres et plus 
volontaires, vous ayant donné assez de connaissance pour 
jugerlequeldcsdcuxestleplusavanlageux. devivrcàsoi,ou 
hors de soi. Quel intérêt ai-jc h tout cela que l'intérêt de 
Dieu et votre propre bien? Gherché-je quelque avan- 
tagel* 11 n'y en a point d'autre que la peine ; et, si je 
voulais abuser de la Tacilité des personnes, et m'attirer 
des partisans, je prendrais d'autres routes : mais il me 
sufGt que Dieu connaisse mon cœur, et ce qu'il me fait 
souffrir pour des âmes, qui, loin d'en avoir de la recon- 
naissance, n'en ont pas même la connaissance. 

Il ne faut chercher que Dieu dans la créature, ou 
plutàt. Dieu en lui-mâcne, sans vouloir chercher dans 
celte créature (quoiquece soit), pours'appuyer: des traces 
de vertus, que Dieu a lui-même détruites, vertusà notre 
mode, et non à la sienne. Si nous regardons cela pour 
nous Qxer dans notre état, nous serons toujours trompés ; 
et Dieu ferait plutàt paraître en cette créature des dé- 
fauts qui n'y sont pas, ou il en ferait naitre, pour nous 
tirer de cet appui. Allons, sans regarder le guide que 
Ton nous donne, ni le chemin'. Suivons Jésus-Christ, 

1, CooKÎl quo FcncloQ reprendra iouvent sous uae aulrc forme : 
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qui marche le premier, et la volonté divine, qui, quoique 
cachée en apparence, nous est très manifeste par le ca- 
ractère imprimé dans le plus intime de nous-mêmes. 

[Se perdre en Dieu, ce n'est point avoir une volonté droite, c'est 
n'en avoir plus.] 

Pour moi, je ne vous demande rien : mon oRice est 
de vous faire voir Jésus-Christ, qui, s'étant précipité du 
haut faîte de la Divinité dans Tabîme du néant pour 
l'amour qu'il vous porte, vous invite à le suivre selon 
votre portée. Je vous le montre ; et c'est assez pour moi. 
Je vous dis qu'il vous appelle ; je vous apprends à en- 
tendre sa voix. Pouvez-vous dire en conscience que vous 
ne le connaissez pas, et qu'il est trop déûguré de la 
chute, que son amour lui a fait faire pour vous ? C'est 
parce qu'il est si fort défiguré, qu'il est comme un lé- 
preux, que vous devez plutôt vous unir à lui, et ne pas 
conserver une vaine beauté, qui ne lui saurait plaire, 
si elle vous empêche de vous précipiter pour le suivre. 

Vous me direz : je ne vois en vous nulle trace de la 
Divinité ! vous qui me parlez, vous êtes si fort défigurée*, 
que je tremble d'être comme vous. Ma laideur, vous 
répondrai-je,fait mon plaisir^ ; et si j'étais autrement, je 

(( Marcher, comme Abraham, sans savoir où » ; cf. plus loin, Lettre 
du 17 juillet 1689, p. 3i3 ; mais il n'ira pas jusqu'à dire : « sans 
regarder le guide que l'on nous donne. » Cf. Lettre du 11 août 1689, 
p. 2 48 : « Le chemin m'est obscur, le guide m'est clair » ; cf. encore 
Lettres CXV, p. 298 et n. 3, CXXX, p. 819 ; Poésies, n» II, p. SSg. 

I . Par la petite vérole. 

a. Allusion probable à une poésie de Mme Guyon ; cf. Poésies et 
cantiques spirituels, édit. de 1790, t. III, n» XIX. p. 29 : « Nécessité 
et sûreté du mépris de soi » : 

Que j'ai d'horreur de la beauté I 
Elle rendrait mon âme vaine : 
Ma laideur fait ma sûreté. 
Aussi n'en ai-je point de peîtie. 
Je la regarde comme un bien, 
Qui me fait cacher en mon Rien. 
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détruit de la sorte, que pour me faire perdre toute envie 
d'y retourner, 

Dieu sait si j'ai envie que ion me croie, ni que l'on 
suive mes avis. Si je pouvais disposer de moi-inéme. 
avec quel plaisir me déroberais-je à la vue des hommes? 
Mais lorsqu'on me fera parler, je ne dirai jamais que la 

I . Fénelon a développé plusieurs fois celle idée avec une éloquenco 
ardente : cf. /Bilrutl.onj, XXII, t. VI, p. n5, 9 : ^ On dit qu'on ne 
lient i rien, et on est cffrajé des moindres perles ; on veut roua pos- 
séder, mai» on ne veut point se perdre, pouc ilre possédé par 
vouB.ele » ; cl XXIV (Id., p. J1^. d= Uttred Mme de MainUnoa du 
1 fiirier legï. t. VIII. p. ^97) : u On croit que tout se renverse. 
■ quand loul commence à aeloblir solidement et à se puriBer, On veut 
bien que Dieu fasse de nous ce qu'il voudro. pourvu qu'il en Tosao 
toujours quelque chose de grand et de parfait... Quelle chimère de 
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vérité, mais vérité aussi certaine que la souveraineté de 
Dieu est infaillible. Je me rapporte à votre expérience. 
Je n'ai pu écrire à Monsieur votre neveu * davantage 
que ce que j'écrivis hier. Je viens de la Messe ; Ton a dit 
rÉpître du sacrifice d'Abraham^. 


XVI. — Mn^e GUYON A FÉNELON s 

Dieu a voulu en peu de temps vous faire comprendre 
par expérience : et ce qu'il peut, est, et opère en vous ; 
et ce que vous êtes ; et ce que vous pouvez par vous- 
même. 

La disposition de votre retraite est l'état où Dieu vous 
veut continuellement ; et vous n'aurez jamais la lumière 
pure et nette sur ce qu'il veut de vous, que vous ne 
soyez dans cet état de dépendance continuelle à l'esprit 
du Verbe, qui vous a appelé, pour être votre vie. Vous 
n'avez garde d'avoir goûlé jusqu'à présent la délicatesse 
de sa pure opération, puisque vous l'avez toujours ex- 
trêmement mélangée de la vôtre, ne vous tenant jamais 
ferme et invariablement attaché au conseil que l'on vous 
a donné sur cela. Combien de fois avons-nous éclairci 
cet article, où je vous ai dit, que lorsque Dieu opérait» 
il fallait quitter tout opérer * pour le laisser faire ? Non 
seulement vous ne mourez pas à cette activité intérieure 
(ce qui est un effet de votre crainte, et la source du peu 

1 . Il s'agit sans doute ici de François de Salignac, marquis do La 
Mothe-Fénelon, neveu de Tarchevéque de Cambrai, et père du marquis 
de Fénelon, qui sera le pieux éditeur de son oncle et 'le défenseur de 
la mémoire de Mme Guyon. 

2. Cette épître (Hébr., XI, 8-3o)était Ibe dans le diocèse de Paris 
le lundi de la Quinquagésime. La lettre, étant de 1689, se trouve 
ainsi datée du 21 février. 

3. T. II, Lettre LXXX (jusqu'au paragraphe 8 inclusivement)» 

p. 333-8. 

A. Sur cet emploi de l'infinitif substantif, cf. Lettre X, p. 38. 
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sonne que Dieu attire à sa prt-sence. 

Je suis ravie qu'il vous ait fait connaître que l'oraisoi» 
• de simple exposition' est celle qui vous convient, car 
cela est assurément; mais vous ne vous arrêtez point 
fiiement au conseil, parce que vous vous conduisez non 
par la foi, mais par le goût, la connaissance et l'assurance. 
Tant que vos lumières et votre goûl vous confirment ce 
que l'on vous dit Ifi-dessus, vous y entrez : mais, silàt 
que la sécheresse s'empare de votre cœur, et l'incertitude 
de votre esprit, vous crojeï devoir trouver dans vos ef- 
forts les assurances que vous ne trouvez pas dans vos 

Croyez-moi donc, je vous en conjure, et laissez-vous 
«ne bonne lois à cela. Il faut lire pour vous recueillir, et 
non pas pour vous former un sujet ' ; et du reste, 
exposez-vous simplement devant Dieu, pour y Hre. ou 
dans l'obscurité, ou dans la lumière, ou dans le ^oût de 
la présence, ou dans la sécheresse. Tout doit être égal à 
celui qui, ne voulant rien pour lui-même, veut Dieu pour 
Dieu. Ceci est relevé ; mais, quoique cela ne soil pas en 
vous, vous y éles appelé. Cessez donc >olre activité du 
côté de Dieu, afm de faire place à son Esprit; et em- 
ployez-la contre vous-même, pour mourir eRîcacement 
par tous les événements de la divine Providence, qui vous 
fourniront tout ce qui vous est néces:<airc pour vous dé- 
truire vous-même, qui êtes vivant encore. Mais, si vous ne 

I. Mme Gujon cipliquera pli» loin (Latin CXIU, p. 391 et n. &> 
00 qix'eit telle oriimn. 

1. Ei/>[iealiiwi des Maiima, art, XX, ïr«i, édil. cit., p. 161 : 
■ QuiDd le recueillement nous fuît tomber le livre il» maîni, il uj ■ 


ft la liiuer lomUr < 


H Uyret n : cf. encore Lettre XXXVII, p. 93. 
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tenez pas la conduite que je vous marque,, tous vos ef- 
forts seront employés à empêcher Tétendue de l'Esprit de 
Dieu en vous, et non pas à vous détruire vous-même. 
Accoutumez- vous à aller par Finconnu et par la foi, et 
non par le sentiment ; et vous irez bien, car c'est le seul 
moyen de laisser écouler l'Esprit du Verbe dans votre 
âme. 

Je ne m'étonne pas de vos échappées et de votre sensibilité 
sur les croix* ; cela vient de deux causes: la première, de ce 
que, marchant trop par le sensible et l'aperçu, et ne don- 
nant pas assez de lieu à la mort intérieure, vous êtes 
vivant en toutes choses ; la seconde est, que, comme la 
mort des sentiments intérieurs est la source de la 
mort des sentiments~extérieurs, votre mort extérieure ne 
peut point surpasser l'intérieure. Le découragement ne 
vient que de votre amour-propre, et du fonds que vous 
faisiez sur vous-même et sur l'acquisition de la vertu: 
car celui qui ne présume rien de soi, ne se décourage 
jamais, quoi qu'il arrive, parce que, n'attendant rien de 
soi, mais de Dieu seul, il ne s'étonne point des échap- 
pées de la nature, car c'est son propre ; et, étant persuadé 
que Dieu seul peut le garder, et qu'il n'est nuUenient 
obligé de le faire, il lui a une obligation infinie, lors- 
qu'il le fait, et se supporte en patience 2, lorsqu'il le 
laisse à soi-même. 

Vous n'êtes point déchu, car le fond que vous éprou- 

I. Fénelon, Manuel de piélé, V, t. VI, p. 67, rf : « Mon Dieu, je 
parle magnifiquement de la croix, et je n'en veux connaître que le 
nom. » Lettres spirituelles, t. VIII, p. 555, g : « Je frémis à la seule 
ombre de la croix. » Cf. surtout id., id., p. 5G5, d : « Je ne puis 
m empêcher d'admettre la vertu de la croix : nous ne valons rien que 
par elle, hlle me fait frémir, et me donne des convulsions dès qu'elle se 
fait sentir ; et tout ce que j'ai dit de ses opérations salutaires s'évanouit 
dans l'agonie, où elle met le fond du cœur. » 

3. Fénelon, Le/ire au marquis deBlainville duaS août 1697 : «Ilfautsc 
supporter patiemment soi-même sans se flatter » (t. VIII, p. 5i5, d) ; 
cf. encore Explication des Maximes, art. XII, vrai, édit. cit., p. 108-109. 




échappées, que pour vous faire voir ce que voua files. 

Vous ne |X>uvez être jamais dans l'illusion, tant que 
voua suivrez avec soumission l'Esprit de Diou pour le 
dedans, et tant que vous travaillerez à mourir à vous- 
même, soit par la lidélité à vous renoncer incessamment 
vous-même, ou en vous laissant détruire et humilier par 
les événements de la Providence, par vos défauts, et par 
lo fond de votre naturel, qui n'y contribuera pas peu. 

Éviter plus que la mort le décourajrement ; et quand 
Dieu vous précipiterait dans le plus profond de votre 
corruption, il faudrait toujours tenir la même conduite 
à son égard, et avoir une patience infinie avec vous- 
même. 11 y a bien d'autres misères à éprouver. C'est 
pourquoi il faut faire bonne provision de fidélité et de 
courage. Entrez donc tout de bon en ceci ; sans quoi, 
vous serez toujours enfoncé en vous-même, vous tra- 
vaillerez beaucoup et vous avancerez peu ' . 


XVII. — H-= GUYON A FENELO:^^ 

Je suis toujours plus convaincue des desseins de Dieu 
sur vous^.Voas ne sauriez aller trop simplementaveclui; 
C'est ce qu'il veut de vous. Il ne demande pas vos œuvres, 
mais votre obéissance. Je vous prie en son nom de ne 
point examiner trop scrupuleusement vos fautes, mais 
de vous laisser tel que vous éles. Dieu ne manquera pas 
de vous faire sentir ce qui lui déplaira ; mais ce qu'il ne 

I. Celle IbUtc cl lu prcctdcnle répondeiit à des Ictlres de Fénclon 

1 r. m, uttreciii, p ihi-n. 

3 Ci rrogment d^1ut□bit>Eraphio, p- â- 


S6 FÉNELON ET M"« GDYON 

vous fera pas voir lui-même, ne le cherchez pas. Votre 
volonté est droite, et comme il la désire. Soyez assuré 
que tout ce qui n'est pas volontaire ou opéré par rap- 
port à nous, n'est pas obstacle, quoique ce soit une fai- 
blesse ou imperfection. Ces derniers défauts servent 
beaucoup plus qu'ils ne nuisent. Des personnes, qui pa- 
raîtront extérieurement sans défauts, parce que leur pru- 
dence ajuste tout, ou même souvent la vue et Tamourde 
leur perfection, ne seront loujours pas selon le cœur de 
Dieu. Il veut être votre principe, comme il est votre 
fin ; et il vous veut tellement tout à lui, qu'il n'y ait 
rien qui vous soit propre, nul intérêt de temps ni d'éter- 
nité. 

Dieu ne demande rien autre chose de vous ni de 
toutes les créatures qu'il veut pour soi, que cette volonté 
droite, toujours exposée sans retour à la volonté divine, 
qui seule peut rendre féconde la volonté de l'homme, 
comme nous voyons une terre exposée continuellement 
au soleil recevoir dans son sein les plus riches trésors de 
la nature, sans qu'elle y contribue autrement que de sa 
simple exposition au soleil et par sa capacité de devenir 
féconde. si je pouvais expliquer ce que je conçois là- 
dessus, et comme tout autre travail pour nous n'est point 
ce que Dieu veut ; qu'il renversera même avec plaisir les 
idées de perfection que vous pourriez avoir, parce que 
l'unique plaisir qu'il veut prendre en vous, est que vous 
lui laissiez tout faire ! 11 vous salira quelquefois pour 
avoir le plaisir de vous purifier ; et ce qui vous étonnera 
le plus (sans vous étonner cependant), est qu'il ne vous 
paraîtra pas moins didicile de vous-salir, que de vous pu- 
rifier. Car il est presque impossible à une âme que Dieu 
tient fortement en sa présence, de se détourner de Dieu. 
Tout détour de Dieu est une saleté. Dieu ne nous salit 
point autrement qu'en nous éclairant, comme lesolçil ne 
salit pas l'air, pour en faire voir les atomes. Souvent le 
même soleil d'un même rayon purifie sur la terre les 
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avoir rendu nets. 

EnQn, sans regarder les choses dans leurs effets, ni au- 
trement que dans leur source, restez abandonné à Di«u, 
et que votre volonté reste droite envers lui et souple SQu9 
lui. C'est l'unique chose qu'il veut de vous'. 


XVIII. _ M"" GUYON A FÉNELON' 

Deux choses appartiennent à la volonté ; la première 
est la souplesse, qui la meut incessamment selon tous 
les vouloirs divius. la seconde est ce qui l'emplit et lui 
sert d'aliment. 

Il y a des âmes qui ne se laissent jamais assez manier 
par le divin vouloir. Celles-là sont pour l'ordinaire ré- 
ti-écies : et c'est l'article sur lequel on a plus de peine k 
se rendre : c'est ce qui arrête presque tous les hommes, 
et les empêche de poursuivre la route qu'ils ont em- 
brassée : surtout lorsque les volontés de Dieu paraissent 
répugner à leur raison, et combattre des idées qu'ils 
s'étaient faites de la perfection '. 

Ce qui arrête encore est que, dans les âmes bien 
mortes et bien nues, la volonté de Dieu est délicale. età 
moins d'expérience, si ce n'est que la résistance ne mette 
dans un état violent, elle parait à l'âme une volonté qui 
lui est propre: en sorte qu'elle se dit souvent, que ce 
n'est point Dieu qui veut en elle, ou par elle ; que c'est 
elle-même qui veut et se donne cette volonté ; et c'est 

I. Cf. Lettre \, p. îg-tio : « L'easenlicl de votre eut est uns son- 

a . Diictari chrilirns rt sp 

3. Sut 1b MupUsac et te 

/•utnctians, l. VI, p, m, i 
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pour elle une matière de souffrance, surtout lorsque 
cette volonté, qui paraît lui appartenir, combat sa rai- 
son. 

[Fusion et identification de la volonté humaine et de la volonté 
divine dans lo baiser ineffable de l'union intime.] 

Mais pourquoi, me direz- vous, me parler de cela, 
puisque ce n'est pas mon état présent P Je n*en sais rien; 
Dieu le sait. Tout ce que j'en comprends est que c'est 
ce qui arrivera chez vous, et même plutôt qu'à bien 
d'autres, et cette volonté, vous étant donnée en libre et 
pur usage, semblera déranger un peu les choses, quoi- 
qu'elle les établisse admirablement et d'une manière 
inconnue. 

[La volonté nourrie, étendue et assouplie par l'onction de la grâce.] 

Laissez-vous donc consacrer par l'onction de la grâce. 
Tout ce qui aura de l'onction vous conviendra toujours. 
Je n'entends jamais que vous vous donniez de la viva- 
cité extérieure.: mais aussi ne vous faites pas une vertu 
de réserve. Que la simplicité vous conduise en toutes 
choses. Vous avez besoin d'être réveillé quelquefois : 
égayez vos sens, et laissez- vous comme un enfant*. Enfin 
ne travaillez pas à vous éteindre : ce n'est pas ce qu'il 
vous faut. Ne raisonnez jamais des autres comme de 
vous, ni de vous comme des autres, cela étant très diffé- 
rent. 

Il y a cette différence entre le voir et le goûter, que le 
premier ne doit jamais être réveillé ^, mais le second doit 
être nourri par tout ce qui peut lui servir d'aliment. 

1. Fénelon recommandera souvent à ses dirigés « d'amuser leurs 
sens )> et de se « délasser l'esprit par de petits intervalles d'amusement 
innocent et de gaieté... enfantine » ; cf. Lettre à Mme de Maintenon de 
février 169 1, t. VIII, p. /iga, <f, Lettre au marquis de Blainville du 
7 juin 1689 id., p.5i2, a, etc., etc. 

2. C'est-à-dire qu'on doit aller par la « foi obscure ». 


un en Dieu. que vos démarches sont belles dans la 
volonté de Dieu! Il a été confirmé qu'il y aura de fortes 
bourrasques de tenUtions; mats il ne faut ni craindre 
ni s'étonner : le vaisseau demeurera toujours dans le 
même équilibre, quoique battu de la tempête. S'il reste 
abandonné, le naufra^ même le jettera dans un port 

Il a fallu me sacrifier pour souffrir pour vous. L'âme 
découvre en Dieu même (par rapport à vous), comment 
Dieu, perdant toujours plus l'âme en lui, la rendant de 
plus en plus féconde par un même acte pur. simple et 
nu, fait que du même lien, dont il s'unit intimement 
l'âme et la possède, il la serre étroitement avec votre 
âme, en sorte qu'elle porte ses langueurs. Elle comprend 
la nature de l'union hyposta tique du Verbe avec 
l'homme', la part qui nous j est donnéed'une manière 
très sublime ; et clic découvre en même temps une ma- 
nière très haute, par laquelle l'homme est créé à l'image 
de son Dieu, ce qui la rend participante^ d'une qualité 

I. Ce dernier paragraphe répond i une question dû Péaclon dnm 
une lettre perdue. 

a. T. Il, Lettre CLIS, p. iSg-&T'- 

3. De Fénclon p»r rapport i Mme Gujon. 

4. Cr. Ej^ptialiBn Jes Maximes, arl. XXSV, /aux, édit. cit.. p. M : 
CI La transformation est une déiEeation de l'àine réelle et par nature. 

rable. ii C'est l'un des rares passages de VExplicatiaa des Maximes, où 
Fénelon doanc tort à Mme Gaj'On. 

5. Sur cet accord, et. Loltro MI. p. i8 et n. i. 
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productrice de fécondité et d'écoulement dans les autres 
âmes ; et par là elle se les unit du même acte que Dieu 
s*unit toutes choses, en sorte qu*il lui parait que c'est 
elle en Dieu, et Dieu en elle comme une cause première, 
qui attire et pénètre le premier objet qui attire : et par 
cet objet, ou plutôt par la pénétration dans cet objet, en 
attire un autre, et ainsi plusieurs de cette sorte. 

Quoique ces rayons attirants pénètrent ce premier 
objet, et semblent s'en servir pour attirer les autres, 
c'est pourtant lui qui les attire pai* son efficacité ; et il 
cominunique cette efficacité aux sujets qui lui sont plus 
proches avec plus de véhémence ; en sorte que c'est lui- 
même, et c'est aussi ce premier objet, qui attire les 
autres par un même et seul acte, sans que ce premier 
objet (à cause de sa pureté et simplicité) fasse aucun 
entre-deux*, quoiqu'il soit la première cause mue par 
le souverain Moteur. 

Et cela est continuel, et de telle sorte, qu'il ne cesse 
de tirer avec son Moteur, et par le même acte de son 
Moteur, jusqu'à ce qu'il ait attiré jusqu'à lui l'objet qui 
lui est le plus proche, et qu'il l'ait confondu en lui en 
unité parfaite, le rendant pur, simple et nu comme lui, 
et propre à recevoir avec lui sans nulle distinction ^ les 

I . Expression qui reviendra plusieurs fois clans ces lettres ; cf. 
Lettres XXXVIII, XL, LU, p. 98, 106, 182, etc. Fénelon s'en 
servira aussi dans sa Correspondance spirituelle ; cf. Lettre à la 
comtesse de Montberondu 17 avril 170a (t. Vlil, p. Gf^S, d) : « Il n'y a 
point d'entre-deux entre des volontés, dont Dieu est le centre com- 
mun » ; Lettres spirituelles, id., p. 53/t, g : « Dieu veut tout... ; la 
moindre affection hors de lui fait un entre-deux et cause un mésaise. r> 

a. Cf. Lettre XII, p. il 4 et n. 2. — De cette union en Dieu « sans 
distinction », cf. la définition dans V Explication des Maximes, art. 
XXVII,. vrai, édit. cit., p 186 : « La contemplation pure et directe 
est négative, en ce qu elle ne s'occupe jamais volontairement d'aucun* 
image sensible, d'aucune idée distincte et nominable, comme parle saint 
Denis, c'est-à-dirc d'aucune idée limitée et particulière sur la Divi- 
nité » ; cf. encore Mme Guyon, De la Voie et de la Réunion de l'dme d 
Dieu, II, § I, édit. cit. Opusi^ules, II, p. 387 : « Tout le temps de la 
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me persuade que 'vous m'entendrez, et que vous sup- 
pléerez par votre lumière au défaut de mon expression. 
Ayez la même simplicité à me dire ce qui voua rebute, 
que j'ai à voua écrire ce que le Mattrc veut. 


XX. - M«" GUYON A FÉNELON • 

Je vous plaindrais eïtrêmement, Monsieur, ayant au- 
tant d'esprit naturel que vous en avez, ai je n'étais per- 
suadée de votre amour pour Dieu, et du dessein que vous 
avez de mourir à tout, pour Être k lui sans réserve. C'est 
un droit qu'il s'est acquis sur la créature au prix de son 
sang, quoiqu'il lui appartint déjà : afm que sa domina- 
tion (sur l'âme) fût d'autant plus glorieuse, qu'elle est 
plus volontaire, et que le pouvoir de gouverner absolu- 
ment une volonU toute libre est élevé au-dessus de toute 
domination. C'est donc cette volonté de l'homme qui fait 
toute la jalousie d'un Dieu, et c'est ce qu'il prétend par 
toute ia conduite de sa Providence sur nous, que de voir 
une volonté toute libre lui être si fort assujettie, qu'elle 
perde tout pouvoir d'user de sa liberté, sans laisser 
d'èlre inGniment libre- 
Dieu, pour venir à bout de son dessein, se sert des 
vertus théologales. Il nous en donne le principe et Tha- 

voie de la foî, les Ames n'ont rim de dUlÙKli tl ctlU Jislùutton ett 
entièrement opposée à la foi ; de sorte qu^ellea db peuvent menu goûler 
le distinct, ajant une certaine gcaéralilé, qui Tiulle fondement de toute 
cko», et par lnquellfl tout leur est donné », cf. Lettre CXXX VIII. p. 33a . 
I. T. 1, Lettre XClll. f. iSi-iQO. 
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bitude dès notre baptême, pour nous faire voir, que, 
sitôt qu'il se consacre un homme, il Taltire à la filiation, 
et que le titre de Chrétien nous met dans un engage- 
ment indispensable d*être assujettis à Jésus-Christ. Cet 
assujettissement consiste à le faire régner absolument en 
nous ; et ce règn^ s*étend sur une volonté libre, que 
Ton assujettit librement, et qui s*est rendue plus libre 
par ce qui paraît la captiver davantage. Et, lorsque 
notre volonté est si parfaitement assujettie à Dieu qu'elle 
disparait absolument, et qu'il ne paraît plus chez nous 
d'autre volonté que celle de Dieu, qui fait en l'homme 
sans nulle résistance ni répugnance ce qui lui plaît, cela 
s'appelle être arrivé dans la fin et au but que Dieu s'est 
proposé en nous créant et en nous rachetant. C'est donc 
là le droit du Créateur et du Rédempteur. 

Dieu met dans l'homme trois vertus, qui lui sont in- 
fuses par le baptême. Ces vertus sont communes à tous 
les Chrétiens ; mais elles n'ont une activité vraiment 
efficace pour mettre l'homme dans le dessein de la créa- 
tion, que sur ceux qui savent s'abandonner à Dieu, et 
qui comprennent la nécessité qu'il y a de lui céder le 
pouvoir que nous avons sur nous-mêmes, ou plutôt, le 
droit d'user de nous-mêmes. 

[Les trois vertus théologales ; et comment, par elles, la raison et la 
volonté propres sont assujetties à J.-C] 

Quoique la charité travaille en même temps (que la 
foi), le triomphe de la charité paraît le premier. Il semble 
à l'âme que la volonté soit bien plutôt détruite que la 
raison, et qu'elle perde très longtemps le pouvoir de 
vouloir, avant que de perdre celui de raisonner. Cela est 
de la sorte. Et cependant, dans la fin, on s'aperçoit que 
la volonté est ce qui se consomme le dernier, et que c'est 
en elle que la raison se termine ; que la charité absorbe 
la foi, et que tout se trouve réuni dans la pure charité, 
qui est Dieu même. 
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posé avoir le désii' de ce qu'il espÈre, car on n'espère pas 
ce que l'on ne peut vouloir. 

11 serait inutile à un homme aussi pénétrant que vous 
l'êtes d'expliquer les choses plus au long. 11 auiïit que 
c'est là votre route sans route ' . et que c'est où l'on veut 
vous conduire, et où l'on vous conduira sans doute, 
parce' qu'il faut qu'un autre vous possède. Conduisez- 
vous par la raison, tant que vous vous posséderez vous- 
même ; mais de quoi vous peut servir votre raison, 
lorsqu'un plus puissant que vous vous veut conduire par 
un chemin tout contraire!' Je vous dis comme Jésus- 
Christ à S. Pierre ; Lorsque vous étiez jeane, vous alliez 
où vous vouliez ; mais, lorsque vous serez devenu vieux, un 
autre vous ceindra, el vous mènera où vous voudriez ne point 
aller '. n'est-il pas trop jusle que Jésus-Christ règne ! 
Qu'il règne, et que je périsse I 

XXI. — M"» GUYON .\ FÉNEL0N3. 

Pour la personne dont vous me parlâtes hier '. il doit 
le plus qu'il pourra demeurer en simplicité, et dans une 
manière de cessation de toutes choses: ce qui ne s'entend 
pas seulement des choses extérieures, qui sont les moin- 
dres de nos distractions, mais cesser sur toute chose l'ac- 
tion de son esprit, rempli extraordinairement à cause de 

I. Sur ce genre rie fonnulcs. cf. Lettre VIE. p. So et n. i. 

1. Jean. XX.I, i8 ; cF. Lettre de Fénelon h une religieuse, qui 
l'avait félicité de sa nomination à l'archevjché de CUnbrjiI, 17 février 
1695, t. VIll. p, (M. s: « Me voilà dans la condition de saint 
Piena : Quand vous èUa jeme, lui dit Jésus-Clinsl, etc. 11 

3. T. I, Lettre XGIV. p. îgi-îge. 

i. FJnelon. 
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la grande science, de sorte que Tesprit même agit dans 
le repos. Il faut laisser tomber toutes choses * , qui cepen- 
dant ne se perdent pas pour cela ; mais elles seront puri- 
fiées de leurs espèces^: la substance des choses restera, 
et la facilité de s*en servir dans l'occasion; mais l'occu- 
pation fréquente, quoique involontaire, tombera. 

Outre la cessation de toutes choses, il doit prendre des 
temps pour se mettre en oraison, c'est-à-dire, un temps 
qu'il destine à une oraison particulière. Gela nourrira 
et entretiendra un certain germe de vie, ou un principe 
vivifiant, qui a besoin d'être nourri et entretenu, son 
intérieur n'étant pas en état de porter un état aussi nu 
que serait l'exclusion de toute oraison marquée. Il faut 
faire une provision pour l'hiver^, car, tant qu'il possé- 
dera son âme comme il la possède, il lui paraîtra tou- 
jours n'avoir besoin de rien ; mais, lorsqu'il plaira à 
Notre-Seigneur d'y mettre le désordre, d'apporter l'épée 
et le feu, ce sera alors que l'on aura plus besoin de ce 
germe de vie, qui sera pour lors si enterré qu'il ne res- 
tera pas même de vestige de ce qu'il a été, quoiqu'il 
soit vrai que ce sera alors, qu'il susbsistera même da- 
vantage, et d'une manière plus profonde. 11 ne restera 
pierre sur pierre, qui ne soit détruite *, mais après ce 


1. S.ur celte formule, cf. Lettre VIII, p. 3i et n. 2. 

2 . Terme de métaphysique mystique qui reparaîtra souvent dans les 
lettres de Mme Guyon et qui signifie représentations imaginatives ; cf. plus 
loin, Lettres XXXVll, p. 91, XLIII, p. 116, etc. ; cf. surtout. Lettre 
LXXI, p. 173 : « Un état lumineux en espèces, visions, représentations, 
extases, etc. » Cf. encore Mme Guyon : « Ces âmes (de foi) ne sont 
nullement imaginatives, n'ayant rien dans la tête, et tout se passant au 
dedans, étant parfaitement dégagées des fantômes et espèces » {De la 
voie et de la réunion de l'âme d Dieu, II, § i [Opuscules, édit. cit., t. I(, 
p. 337]). 

3. Fénelon, Lettre à un seigneur de la Cour, t. VIII, p. 522, g : 
(( Pendant l'abondance de Tété, il faut faire provision pour les besoins 
de l'hiver. » Cf. aussi plus loin. Lettre XXVI, p. 72. 

h. Math., XXIV, a ; Luc, XXI, 6. 
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ïcmpie, DHii ue m [iiui[i oes nommes, uieu en etaoïira 
«n autre, qui ne sera pas bâti de la main des hommes. 

Il ne faut pas croire que ce que Dieu fera dans l'inté- 
rieur gâte rien pour l'extérieur ; non, que cette personne 
ne le craigne point. Dien. ayant résolu de se servir de lui 
(comme je suis assurée qu'il a dessein de s'en servir pour 
le bien de son église), loin de renverser son extérieur, 
il l'établira toujours plus, et même d'une manière pro- 
pre h satisfaire tout le monde ; et plus il se laissera à la 
divine sagesse, plus celle même sagesse accommodera-t-cUe 
toutes choses selon ses desseins sur lui. Qu'il ne craigne 
donc pas de se laisser pleinement k Dieu, car Dieu assu- 
rément se contentera d'éprouver le dedans, et de le ren- 
verser ; mais cela sera d'une manière que nulle créature 
n'en connaîtra rien. Dieu lui a donne un naturel élevé, 
et un esprit conforme à ses desseins, car Dieu dispose le 
naturel conformément à ce qu'il veut exiger des person- 
nes, et selon ce a quoi il les destine. 

Quoique Dieu fasse des miracles dans la grâce, il ne 
violente pas la nature pour la rendre autre qu'il ' ne l'a 
disposée lui-même. Sa divine sagesse commence pardon- 
ner les qualités naturelles conformes à ses desseins : en- 
suite de quoi, il perfectionne et purifie les mômes qua- 
lités, qui, étant devenues pures par le soin de sa sagesse 
adorable, sont rendues de pures capacités propres à tous 
les desseins de Dieu, sans que celui qui les possède en 
abuse, s'y attache, se les approprie, elc. Voilà ma pensée 
en simplicité sur la personne que vous savez, et que 
j'honore plus que je ne puis dire, parce que je com- 
prends plus que je ne puis l'exprimer, les desseins de 
Dieu sur lui^, supposé qu'il soit fidèle non à faire et à 
agir, mais h se laisser en la main de Dieu , 

Car il faut se laisser à Dieu, afin qu'il se serve de 
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nous, non à cause de nous, mais à cause de lui-même, 
qui ne peut envisager que sa gloire dans les desseins qu'il 
a sur les hommes. Et ainsi c'est lui dérober la gloire que 
se soustraire à son domaine, et c'est une fausse humilité 
que celle qui ne veut point se laisser conduire aux gran- 
des choses comme aux plus petites. Le vrai humble ne 
prend rien pour lui dans l'élévation ni dans l'abaisse- 
ment : il se laisse en la main de Dieu comme un instru- 
ment destitué de sa propre vie, quoique la remise qu'il 
fait à Dieu de lui-même soit l'acte le plus, parfait de la 
vie : il se laisse, dis-je, à Dieu de cette sorte, content de 
servir à ses dessseins les plus relevés, comme d'être rendu 
le plus inutile. 

Dieu conserve ces personnes avec tout le soin ' de sa 
Providence, qui surpasse infiniment toute la prudence ; et, 
comme Dieu bénit toute chose et la manière de vivre on 
tout état et en tout lieu, il donne à ces âmes les diffé- 
rentes postures nécessaires pour agir conformément à la 
capacité des personnes avec lesquelles ils traitent, car le 
soin de Dieu est infiniment plus grand que le nôtre ; et 
nos mesures de prudence sont fort courtes au prix des 
desseins de sa sage Providence sur une âme qui lui est 
consacrée; et, lorsque nous aurons souvent cru le mieux 
réussir par nos soins, c'est alors que nous aurons moins 
de succès, parce que nos vues sont faibles, et que nous 
ne connaissons pas ce qui se passe dans le cœur. 

Cette lettre ici* est plus pour lui, que pour vous. Mille 
saluts en Notre-Seigneur. Vous m'êtes toujours plus 
cher en lui, car il vous aime. Je vous assure que je ne 
puis aimer que ceux qui sont à lui : et je les aime d'au- 
tant plus qu'ils lui sont plus chers. La mesure de mon 
union pour eux est la mesure de l'union qu'ils ont avec 
Dieu ; et je vous assure que je n'ai ni mère, ni frère, ni 

I. Vaugclas {Remarques, (klit. cit., t. II, p. 68) remarque qu'on dit 
plutôt à la Cour : cet homme ici^ et à Paris : cet homme-ci. 
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Il ne faut pas que votre ami vous attire, mais c'est ù 
vous èi l'attirer. La conversation nous rend semblables 
à nos amis, et il arrive souvent que celui qui est dans un. 
degré supérieur redevient égal, entrant dans les senli- 
. ments et manières, qui, quoique très solides et vertueu- 
ses, ne sont pas de saison pour nous. Je prie Notre-Sei- 
gneur de vous éclairer sur ce qu'il me fait vous dire. 
L'amour est délicat et jaloux. qu'il faut peu. qu'il 
faut peu pour nous tirer de la simplicité ! Ce n'est sou- 
vent qu'une bagatelle qui y est contraire, mais qui h la 
suite se grossit, et devient un obstacle. 

Comme l'on devient toujours plus simplepar l'exercice 
de la simplicité, sitôt aussi que l'on s'en éloigne, pour 
entrer dans une prudence vertueuse, on perd insensible- 
ment la trace ; et. en se fixant, on l'ait une perte irrépa- 
rable, et l'on dérobe à Dieu une gloire iniinie : car ce 
n'est que de la bouebu des enfants qu'il reçoit une louange 
parfaite '. Cette vérité vous est si essentielle, et si fort le 
fondement des desseins de Dieu sur vous, que je donne- 
rais mille vies', si je les avais, pour vous y faire entrer 
au point que Dieu veut : et depuis bier je suis dans un 
état de victime auprcs de Dieu pour cela. 


1, RcpriBc pour son oomplo [icrt 

«nncl de la pa 

TOIC cl 

firalo (Math., Xll, i^ ; Marc. III. 

îi;Luc, VIH, 

■9)- 

a. T. I. LettrcCI. p. 3>&.0. 



. 3. P.. VIII. 3. 



i. Cf. plus loin, UttrcsSWI. 

f.-;S.\\S.\. 

p. 8,. 
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XXIII. - M'»« GUYON A FÉNELON ». 

Il me semble que mon âme est comme une eau, qui 
se répand dans les cœurs de ceux qui me sont donnés, 
avec abondance, jusqu'à ce qu'elle les ait rendus égaux à 
soi en plénitude divine. 

Hier le Maître faisait en moi cette demande : Que t*ont 
fait tels et tels, et surtout N.^ ? Notre-Seigneur me donne 
beaucoup pour son âme, parce qu'il le veut beaucoup 
hâter et avancer. Il connaîtra cela un jour, et ce qui est 
opéré parce méchant néant, où Dieu est seuP. Sa doci- 
lité plaît beaucoup à Dieu et attire ses complaisances. Il 
me fut dit dans le langage muet du Verbe, il y a un jour 
ou deux : C'est mon fils, en qui je me complais^, et à me- 
sure que Dieu prenait des complaisances sur son âme, je 
voyais comme ce regard de complaisance le purifiait et le 
rendait encore plus l'objet des complaisances de Dieu, et 
cela continuellement. Cette complaisance m'était donnée 
pour son âme; et je voyais que ce n'était qu'une seule et 
même complaisance, que celle que Dieu avait sur cette 
âme, et celle qu'il donnait à mon âme pour elle : elle se 
faisait en unité divine très parfaitement. Et ce même re- 
gard de Dieu, et de mon âme en Dieu sur cette âme, 
fait un écoulement continuel et de grâces et de Dieu sur 
cette âme^, car ce regard est une production continuelle 
du Verbe dans l'âme. Le Père, en regardant l'âme, y 
produit son Verbe, et la met par là en silence, paix et 

1. T. IV, Lettre GXLIII, p. 55 1-2. 

2. Fénelon. , 

3. Manuel de Piété, t. VI, p. 54, d ; « Vous êles jaloux de la gloire 
de votre propre ouvrage, et vous ne le voulez fonder que sur le 
néant, n 

fi. Cf. fragment d'autobiographie, p. 5 et n. i et Lettre XXVII, p. 'Jl^, 
5. Cf. fragment d'autobiographie, p. 7 et n. i, 


i 


fable de la Sainte Tri ni U', et qu'il lui lait part de sa 
fécondité spirituelle, rendant son cœur et son esprit fé- 
conds en lui ' . 


XSIV. — Ml»" GUYON A FÉNELON^. 

J'ai une disposition continuelle, qui ne me quitte ja- 
mais, qui n'est nullement ni dans mon- pouvoir, ni dans 
ma volonté. C'est que mon fond reçoit en Dieu les per- 
sonnes qui lui sont conformes et unies en pure charité, 
en sorte que plu* ces personnes se laissent di5sapproprier ' 
et demeuicnt unies a la volonté de Dieu sans retour et 
sans réserve plus mon fond les i-eçoit et agrée avec une 
' suave et douce complaisance. C'est comme un regard de 
complaisance non clistmct de Dieu, qui produit grâce et 
écoulement dans ces âmes Au contraire, celles qui sont 
propriétaires' et qui résistent a Dieu, étant appelées à 
son union, sont rejetées de ce fond, sans que je puisse 
faire autrement, quelque volonté que j'en eusse, et lors- 
que je suis appliquée à elles, je sens comme un mur entre 
Dieu et elles. 

L'autre jour je ne m'étais pas assez expliquée sur ce 
i£ue je vous dis de la Trinité, quoique la proposition fût 
trop vraie, selon l'idée qui m'en fut donnée dans ccmo- 

1. Ce qui est dit du In Trinilc dans celle leltra iiionlrc quelle doit 
l'trc r.-ittachêv à la suiv.-intc et qu'elle la |ir<:cé(tc de peu. 

I. T. V. Utrre VI, [.. ji:.-8. 

3. F«nolon, ErplicaHm Jrs «■•liims. nH. \VI, vrai, édil. cit., 
p. )37 ; « Quflnd on entend elaircweal ce que lea m^'atiquce enlf ndcnl 
par proprivÛ, on ne peut plus avoir de |)eino ïi couipiendre ce que 
veut diro d^suji/irofiriofiia. C'est l'opcrnlion de la gr.'tu-e qui piirilie 
l'amour et qui le rond d^intéri'SK dans l'iMerricc de luntca Iti vertus» ; 
<^. Liltn à ta sanr Chnrlolle <k Saiat-Cyyriea ,bi to mars ifiuli, t. VIII, 
p. A5i'3 et plus loin Lo tire du 1 1 noiîl. p. f^r> sqq. 

i. Cf. les leili-5 de Féndon lilCï Lettre III, p. ig, n. i. 
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ment. Je voyais que le regard du Père était un regard 
fécond, qui engendrait un terme de ce regard, infini 
comme lui, que ce regard était de complaisance et d'a- 
mour, un regard nécessaire aussi bien que l'amour, et 
que cet amour produisait un terme infini, que cet acte 
dans son principe et dans sa fin, était pur, simple et in- 
divisible, quoiqu'il fût très distinct dans 'ses effets per- 
sonnels, que la simplicité et unité était entière, en sorte 
qu'il n'y avait ni temps ni instant, ce qui faisait sa per- 
pétuité et son éternité : je sens bien ce que je veux dire 
à présent, sans le pouvoir exprimer. Il me paraît que 
vous me comprendrez. 

J'ai hésité de vous dire, qu'après que j'ai voulu me 
persuader qu'il pouvait y avoir de l'imagination à ce que 
j'éprouvais à votre occasion, je fus quelque temps ôtée de 
cette expérience, sans que je pus, même le voulant, me * 
donner la moindre pente ; et, sitôt que je fus rentrée dans 
ma première croyance que cela est un pur effet de la 
grâce, mon âme fut aussitôt remise en communication 
avec la vôtre. Je suis toujours confirmée dans ce que je 
vous ai mandé pour votre vocation*, qui est que vous 
n'écoutiez ni votre esprit, ni la raison de vos amis, mais 
que vous suiviez sans hésiter la simple et douce inclina- 
tion que le Seigneur vous donnera. 

Je ne vous fais point d'excuse de ma simplicité à vous 
mander les choses. Je ne le pourrais. J'en userai toujours 
de même, sans prétendre que vous vous arrêtiez à rien, 
parce que je ne porte point de jugement de ce que je dis; 
mais Notre-Seigneur, qui est en vous, saura bien vous 
faire rejeter le mal et choisir le bien. J'éprouve toujours 
plus que je n'ai aucun pouvoir sur moi-même, et que je 
ne puis me donner nul mouvement, pour petit qu'il me 
soit, ni me tourner vers aucun côté, si l'on ne me fait^... 


1. Cf. Lettre XXXIII, p. 8i et n. i. 

2. La lettre se termine ainsi dans le recueil de Dutoit. 
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XXV. — m™ GUYON a FENELON' 

Hier, étant au parloir avec M.', il me vint tout d'un 
coup, sans que j'y pensasse, une union très intime du 
càté du centre^ pour M., en sorte que je fus obligée 
de «l'arrêter tout court, parce que je sentais qu'il se 
faisait un écoulement de grâce de mon àme dans la 
sienne, et je compris que Notre- Seigneur avait des des- 
seins sur lui', et qu'il se l'acquérait d'une manière bien 
particulière. Je vous prie de le lui dire, car Notro-Sei- 
gneur veut qu'il le sache. J'étais en peine comment vous 
le mander. Dieu y a pourvu par celui que vous m'avez 
envojé. 

XXVI. — M"'" GUYON A FÉNELOfi' 

Vous serez sans doute surpris de ce que je vous écris 

1. T. V, Lettre VII. ]). îiS-g. 

j. Lo pnrlgir wl sans doute celui des .WirarmiiiiM, [|uai de la Tour- 
ncllc. où logeaîl encoTe Mme Gii^roD- — 1' d probable que M. Jé«- 
gne Fénclon. 

i. Cr. Moyen court tl Iris facile de/aire oroijon, rhap. ïi.gï(OpoMu[M 
spirilneh. éilil. de 1700. t. I, p. 3i-a) ; « Outre la vertu «tliranlo il" 
cculrc, il est donné « toutes les créatures une pentt forte de réanion « 
leur centre... L'imc, par VelTorl qu'elle s'etl fait, pour 6C reciioillir nit 
detlana, étant tournée en ponte ecnttale. sans autre effort que le poids 
de l'amour, lombe peu à peu dans le centre, etc., etc. n Cf. encore 
Commentaire de saînl Mathieu. XXII, 3i-8 {Nf.ix.-eaa TesU-menl. édil. 
lie 1790. t. II. [1. ses) ; « Aimer Dieu do tout l'esprit, t'est que tout 
l'esprit soit ramassé et tourné vers Dieu, et soumis à son opération. Or 
rien de tout cel.i ne peut se f:ùre parfaitement quo par l'unioa tinlrale, 
«pli est le fruit cl la fin de tout le vovige inlcricut. s — Fénelon a 
parié aussi plusieurs fois de Dieu n «aire commun n ; ef.. par eiemplc, 
LeOrei spirUaelln, t. Vlll, p. m. $, US. g. 6iS. b, 

i. Cf. fragment d'autobiographie, p. t et 8. 

5. T. V. Lettre VIU.|..îiti-ni:cf. plus loin, p. îÎ9-2io.lalctlre 
LXXVll. qui a des |.arlii^s j.rcs-iuo identique*. 
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<les choses qui paraissent hors de saison et vous convenir 
si peu ^ J*en ai été étonnée moi-même et l'on m'a fait 
connaître que je ne devais point vous celer ce que lait le 
Tout-Puissant ; c'est à moi à obéir sans réplique. L'on 
m'a fait entendre que, lorsque vous seriez dans les états 
et dans les peines, ce que je vous en dirais serait perte, 
parce qu'il vous servirait alors d'appui ; que ce que je 
vous dis à présent fait un fond qui établit, quoique de 
loin, l'àme dans les dispositions qu'elle doit avoir, lors- 
qu'il en sera temps. Elle s'engraisse "^ et se fortifie, 
comme l'on nourrit une personne destinée à la mort, 
afin de pouvoir supporter la mort. 

L'on m'a dit que je devais vous faire une provision 
pour riiiver^. Lorsque je dis, que l'on me dit, c'est pour 
m'éxpliquer. C'est une impression, que l'on me met, 
dans l'âme, à laquelle j'obéis sans réplique*. Je suis 
tellement pour vous, et Notre-Seigneur veut tellement 
que cela soit de la sorte, que, quand je consumerais ma 
vie à votre service, je la trouverais très bien employée. 
Je ne puis faire autrement sans que j'en sache la cause. 

Cet je puis vous protester devant Dieu, qui assurément 
me fait vous écrire, qu'il n'y a en cela rien de naturel^ y 
et que, quoique je sois aussi misérable que je la suis''' 
cela est tellement mis en moi par un autre, que je ne 
puis que me laisser conduire. Je ne sens pas la moindre 
inclination qui soit de moi ; ef j'ai été même quelque- 
fois assez infidèle, pour avoir un seul désir que cela fût 

1. Cf. Lettre III, p. 22. 

2. CT. Fénclon, Instructions, t. VI, p. 83, d et i5i, d: « [Les pa- 
roles] opèrent secrctemcnt ; l'àme s'en nourrit et en est engraissée. » 

3. Cf. Lettre XXI, p. 6^, n. 3. 

/». Cf. fragment d'autobiographie, p. 7, n. 3. 

5. C'est-à-dire rien d'humain, rien qui n'ait été renouvelé par le 
pur amour; cf. Fénelon, Instructions, t. VI, p. 121, d : « On ne 
trouve plus rien en soi que de naturel, de faible et de relâché » ; et 
id., p. 1^9, g-d, i5/i, g. 

6. Sur cet accord, cf. Lettre II, p. 17 et n. 2. 
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âtre pas la nécessité de ces choses, elles servent de fonde- 
ment à votre édifice et d'antidote contre les attaques de 

la nature et de la crainte de se perdre. Quand tout oc 
servirai! de rien, je serais assez récompensée d'avoir obéi 
à Dieu, et de vous avoir donné des preuves de ce qu'il' 
m'a fait vous être avec un amour infini unissant toutes 
choses. 


XXVII. — M".'GUYOiN A FÉNELON ^ 

II m'est impossible de résister au mouvement quej'ai 
de vous écrire, quoique je fisse hier au matin. J'ai voulu 
reniettre à une autre fois pour raison et crainte d'im- 
portunité, mais le Maitrc est trop maitrc chez moi, pour 
que je puisse disposer de moi, en nulle manière. Car il 
use de son autorité souveraine sur moi, qui suis si fort 
toute à lui, qu'il me semble n'avoir plus rien de propre. 
L'on veut donc que je prenne confiance en voua, et que 
comme un enfant, je vous dise sans retour toutes choses. 
Je le veus de tout mon cœur. L'on vous portera peu à 
peu tout ce que Noire-Seigneur m'a l'ait écrire, afin que 
vous en fassiez tout ce qu'il vous plaira avec l'agrément 
de N. '. L'on veut que je vous dise, qu'il y a, de vous à 
moi, une union de llliatlon aussi intime qu'elle est 
inexplicable, qu'il me semble vous engendrer souvent, 
pour ne pas dire continucllemcut, en jésus-Ghrist. Cela 


1. Tcitc dcDuloil: 

7".'. 

. La correction 

f. So. la demièro pl.r» 
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! la Lettre \. 

, T, V, LrttroXI. 
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i5-7. 
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me presse quelquefois si fort que je suis comme obligée 
de dire : c^est mon fils bien-aimé auquel je me plais ^, et 
cela sert à me soulager. 11 me semble que le corps et les 
sens aient fait bande à part, et qu'ils soient comme une 
machine, que quelque autre chose que Tâme anime. 
Cependant ils ont une simplicité d'enfant, et il semble 
qu'il n'y a que les enfants qui leur conviennent. Ils 
ignorent le bien et le mal^, tandis que l'âme habite une 
région, qui leur est d'autant plus insupportable qu'ils y 
ont moins d'accès. Je crois que ce peu de correspondance 
de l'âme avec eux fait leur faiblesse et le peu de vigueur 
du corps. Je serais soulagée, si je vous exprimais quel- 
quefois ce que l'on veut que je ne vous cache pas, c'est- 
à-dire, ce qui se peut écrire de l'état présent. 

Il me semble que la sainte communion n'ajoute rien 
à ce que je possède, et cependant le Maître ne me l'in- 
terdit pas. Au contraire, l'on force de manger un pain, 
dont on est déjà rempli en manière substantielle et si 
propre à l'âme, qu'elle ne discerne plus d'autre chose de 
sa vie que celle-là, si elle la discerne encore. L'on s'est 
trouvé embarrassé depuis deux jours. L'on avait voulu 
se dispenser de communier. Gela n'a pas été possible; et 
le Maître usantde son autorité, le voulut si absolument, 
qu'à moins d'entrer dans un enfer, l'on ne pouvait lui 
résister davantage. Que dites-vous à cela ? Si vous 
agréez d'y répondre un mot, l'on vous le renverra avec 
une extrême fidélité ^ ; mais, puisque Dieu m'adresse 
à vous, que ce soit lui seulement qui vous fasse connaî- 
tre son pouvoir extrême sur moi, et non votre raison. 
L'on vous obéira cependant, à moins d'impossibilité pour 
l'avenir. On ne sait pourquoi on veut que je vous dise 
cela; puisque l'on ne pouvait résister, sans sortir de Dieu 

1. Cf. fragment d'autobiographie, p. 5, n. i et Lettre XXIII, p. 68. 

2. Cf. Poésies, n» XVI, p. 366. 

3. Cette habitude semble avoir duré pendant toute leur correspon- 
dance ; cf. Lettre du 27 juin, p. i85 et n. i. 




t êlre rejctée de lui, et que l'exécution de cette volonté 
ausc une paix, un conlenteinenl et une largeur inrinie'. 


XXVm. — M»= GUÏON A FÉNEL0N2 

J'entre très Tort dans toutes vos raisons^ et je serais 
très fâchée de vous causer la moindre peine. Je mettrai 
le tout chen M.*. Si vous voulez lire ce que l'on vous 
apporte, vous le lirez ; et à la première visite que vous ferez 
à M. de Clievreuse, voua le lui remettrez, pour me le 
rendre. Il me suffît qu'en cas de mort vous vouliez vous 
en charger, pour en faire ce qu'il vous plaira, et brûler 
ces écrits, si vous le voulez. Je ne crois pas que Dieu 
demande autre chose de vous que l'état où il vous tient : 
pour moi il tient mon âme dans un état continuel. -~ 
je pensais dire, de prier * pour vous, mais j'aperçois que 
c'est tout autre chose que cela : c'est un amen^, qui opère 
tout ce qu'il pourrait demander. Soyez persuadé qu'il 
me donne pour vous une conQance unique et entière. 
Elle ne vous sera jamais a charge. Cependant que vou- 
lez-vous donc que je fasse de cette Vie que vous m'avez 
fait garder' ? La mettrai-je avec les écrits ', ou vous la 
donnerai-je pour la brûler, si vous le jugez à propos... 

t. Sur cctlc « largïUT inRnio » que Fcnclon Tecomniancleia lui 
ausn dans Bca Leltres spintmlits. cf. plus loin, Lcttra LXXIV, p. iSi 

1. T, V. Lettre IX, f. jn-î. 

3. Dansuneûltrc perdus, Fénelon ciposnit sans iloutcles iiraisam» 
do prudence, qui lui Tnisaicnl prérérer ne pas garder cliBI lui les 
manuscrits de Mme Gii.von. 

5, Peut-ftro Mme de Mainlcnon, En tout cas. il sapt d'une femme, 
«mme riadiquc la pn>nii;To phrase de l.i lettre suivante. 

5. Sur cet .emploi de linfinilif. cf. Lettres X. p. 38. XVI, p. 5i. 

e. Sur le sens do cette formule, ef. la reprise qui en est foitfl par 
Fénelonet Mme Guyon, Lettres LXXX et LXXXI, p. igi et ir|3. 

7. Cf. Lettre V. p. j5. 

S. Les écrits cpi'ellc fera déposer chez M. 
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La raison, pour laquelle on a usé de cette autorité, sur 
moi à l'égard de la commuoion *, c'est, selon que je Tai 
compris ce matin, parce qu'ayai)t, à cause de la lièvre, 
besoindecure, — je m'en abstenais ou me privais de com- 
munier. Le père de famille a fait comprendre qu'il en usait 
avec ses enfants avec une familiarité et une liberté infinie ; 
et, comme il ne donne pas de bornes à son amitié, il n'en 
donne point à la liberté ^. Si vous improuvez cela, et 
que vous m'ordonniez autre chose, j'espèreque je pourrai 
peut-être vous obéir ^. Il me serait diflicile de vous faire 
comprendre ce que votre âme m'est en Notre-Seigneur, 
et à quel point elle m'est donnée. Je vous parle. simple- 
ment, sans pouvoir m'en défendre. 


XXIX. — M^e GUYON A FÉNELON * 

Je n'ai aucune raison pour ne point donner la copie 
des écrits à M. ^, puisque je n'ai point de secrets pour 
elle. Je n'en avais qu'une seule et unique, qui est que je 
sens toujours plus que Dieu veut que je vous confie 
toutes choses : ainsi il me suffit, pour lui obéir, de les 
mettre en lieu de votre connaissance, et que vous en dis- 
posiez aussi absolument que s'ils étaient chez vous. Les 


1 . Fcnclon avait sans cloute demandé des explications à Mme Guyon 
sur ce besoin irrésistible de communier, dont elle parle dans la Lettre 
précédente, p. 7/1. 

2. Sur cette sainte liberté des enfants de Dieu, dont Fénelon a déjà 
parlé (Lettre V, p. 26 et n. 3), cf. aussi les Commentaires par Mme 
Guyon de la //« Epilre aux Corinthiens, III, 9-12 et de celle Aux 
Hébreux, II, i5 (IKouveau Testament, édit. de 1790, t. V, p. 8/49 etVI„ 
p. 728). 

3. Même sentiment, Lettre XXXYIII, p. 102. 
fi. T. V, Lettre X, p. 223-/i. 

5. Cf. Lettre précédente, p. 76, n. ^. — Dans une lettre perdue, 
Fénelon lui demandait probablement si ce dépôt de manuscrits, fait là 
où il lui indiquait, lui paraissait avoir quelque inconvénient. 
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garder ou les supprimer^. Je ne crois pas cependant mou- 
rir sitôt" : et vous èles bien éloigné d'avoir rempli tous 
les desseins de Dieu sur vous, car ils sont grands'. Je 
consens d'être «ne victime éternelle, qui bràle sans cesse 
pour vous devant lui ', et j'espÈr* que vous connaitrez 
un jour, soit dans le temps, soit dans l'éternité, ce que 
Dieu fait de moi pour vous ; vous verriez un ordre de 
■ grâce et. d'amour qui voua ravira. Comme je craindrais 
de vous importuner, et que je ne serai peut-être pas la 
maîtresse de ne pas écrire ce qu'il me donnera pour vous, 
je l'écrirai et le mettrai dans mes originaux avec un L. 
et un F. °, et ce qui sera de cette sorte, vous sera un té- 
moignage un jour qu'ils étaient pour vous. A Dieu ', en 
Dieu même, dans le sein duquel vous me trouverez tou- 


XXX. — FÉNELO?f A Mi"» GUYOJi» 
Je reçois dans ce moment le billet ° où vous me 


ïiN' 6iède- 

.1. Cf. Leilro du i" mai 1689. p, ni. Lettre XLIV, p. nS 
A. Cf. fr3g;nicnl d^autobiograpLie, p. ft. 
j. CI. Lettre I, p. l'jrl n. ■■ 

6. Ce sont pcul-6lre les initiales de Lamothe-Fénelon. 11 c 
marquer .que c'Ht en effet Tinitialc L, qui désigne Fnnelon 1 
fragment inéttîl crauLobiog rapide, publié plus haut ; cf. p. 3 1 

7. Cf. Lettre L. p, i3o. 

8. T. V, Lettre XIV, p. i3a. 
g. C'est la IcHre précédente. 
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promettez de ne pas mourir sitôt. Vous me faites un 
très grand plaisir. Je garderai le Pentateuque pour le 
lire, si M. de Chevreuse me le permet, et je ne le 

' lui rendrai que par vos ordres. Encore une fois ne 
vous gênez pas * sur les choses que Dieu vous donnera 
pour m'en faire part, et ne craignez pas de m'en 

; importuner. Quand vous me trouverez trop sage, 
mandez-le moi tout simplement; ayez soin de votre 
santé ; certaines chimères d'ambition me viennent 
tracasser la tête *, mais je suis en paix et me moque 
de ces folies. Dieu soit loué de ce qu'il vous donne 
pour moi. Ce 12 mars 1689. 

XXXI. — Mme GUYON A FÉNELON 3 

Vous êtes le maître de garder le Pentateuque, Mon- 
sieur. Je ne sais pas le besoin que vous en avez, mais je 
sais que Dieu me tient incessamment devant lui pour 
vous, comme une lampe qui se consume sans relâche*. 
Je ne puis lai résister, ni faire autrement que d'être 
unie à vous de la manière du monde la plus intime et la 
plus pure. Dieu seul sait tout et opère tout, et je le laisse 
faire; et il me tient dans une telle disposition, que <<je>, 
si j'avais mille vies, je les donnerais pour votre âme ^. 
Gela consume le corps abattu de faiblesse ; et il me pa- 
raissait tantôt, que je n'étais que comme un canal de 
communication, sans rien prendre, et que la raisou 

1. Cf. fragment d'autobiographie, p. 8 et n. 2. 

2. l\ était question d'un évcchô pour Fénclon ; cf. plus loin, p. 90, 
Lettre du 28 mars i68g. 

3. T. V, Lettre XV, p. 233-4. 

/i. Cf. Lettres I, p. i4 et XXIX, p. 77. 
5. Cf. Lettre XXII.p. G7. 
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pour être une lampe ardente el luisante, pour éclairer son 
Eglise ' ; bien plus, je sens qu'il veut que je vous [le] dise 
et que vous le receviez avec une extrême simplicité, sans 
vouloir ni le rejeter par humilité ni vous en donner des 
vues ; maïs soyez persuadé en même temps que les 
hommes n'y auront point de part non plus que vos 
soins. Dieu seul le fera par des moyens qu'il choisit lui- 
même. qu'il est honoré d'un parfait abandon ! II ne 
peut l'être véritahlement que par là. Je vous obéirai 
pour tout le reste. Il est vrai que Dieu ne laisse aucun 
doute à mon àme de sa sainte volonté à mon égard, et 
elle ne peut que la suivre aveuglément sans raison ni 
retour. O que cet élat cause de paix, mais paix qui sur- 
passe tout ce qui peut s'en dire ! Je préférerais tous les 
enfers possibles a la moindre résistance aux volontés de 
mon Dieu. Qu'il lasse donc de moi pour vous tout ce 
qu'il lui plaira. J'avais eu ce malin la pensée de vous 
prier de vous tenir uni à moi pour me soulager un peu. 
car Notre- Seigneur a les mains pleines '. 


XXXII. — M-" GUYON A FÉ^ELDiN ■' 

L'on m'a fait entendre .que l'on m'avait fait 
cette sorte sur l'Êcrilare Sai 
n'écrit de même'. Dieu s'est se 
turc, pour me faire écrire ce qu'il voulait. Il y aura une 

I. Cf. Lettre du a3 septfinbre lOSg. p. 378. 
j. Cette lettré csl la réponse i la préftitcnte. 

3. T. V.Ltllro SIII. p. sSo-i. 

4. Fcni'lan avait !an> doiito demanilé à Mme Gu;on dans une lettre 
[icntuc. pourquoi ell« no donnait in l'ËcriturD qu'un commentaire aUé- 
gorit[ue. qu'il BCinlile avoir luéillocrenicnt goûlé ; cf. Lettre du 
17 juillet .(»j. p. lïi et U-Ilre LXVI, p. i6j. 
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infinité de gens savants et éloquents qui écriront et qui 
ont écrit sur les autres sens*. Il n'est pas temps pour 
Monsieur [de] L[angeron]^ d'écrire : au nom de Dieu^, 
qu'il meure à cela ! Il viendra un temps, où il lui sera 
donné des déluges ; tout coulera de source^ et Dieu se ser- 
vira de lui bien singulièrement. Mais il faut que tout ce 
qu'il a à présent de naturel, * d'acquis et d'infus demeure 
dans la mort, afin de produire un germe de vie éter- 
nelle. Il est temps de se remplir sans se vider. Il viendra 
un autre temps, où il sera d'autant plus plein qu'il se 
videra davantage. J'ai un grand désir de manger la Pâque 
avec lui. qu'il me tarde que cela n'arrive ! J'aime ten- 
drement N. ^ et vous sans distinction ^. Quand serons- 
nous, non seulement unis, mais un en Jésus-Christ ! '. 

XXXIII. — M'ne GUYON A FÉNELON» 

J'ai été éveillée longtemps avant quatre heures avec 
une douce et suave occupation de vous en Dieu. Il me 
semble que l'on ne peut être unie plus intimement, 
selon l'état présent, que mon âme l'est à la vôtre. De- 

1. Les sens autres que le sens allégorique. 

2. François Andrault de Langcron, fils d'une dame d'honneur de 
Mme la Princesse, était né le 20 juin i658. Il avait accompagne 
Fénelon dans sa mission du Poitou en 1686. Depuis lors, ils habitaient 
ensemble et étaient devenus de très intimes amis. Quand Fénelon sera 
nommé précepteur du duc de Hourgogtie, il fera venir à la Cour l'abbé 
de Langeron, comme lecteur des princes. 

3. Sur cette formule d'adjuration, cf. p. 2, n. 4- 

II. Sur le sens de ce mot, cf. Lettre XXVI, p. 72 et n. 5. 

5. Peut-être le duc de Chevreusc. 

6. G« qui ne signifie pas : je ne fais aucune distinction dans ma 
tendresse entre lui et vous, mais : ma tendresse pour vous deux ne 
comporte aucune image précise et déterminée ; cf. même emploi du 
mot. Lettres XII, p. [^^ et n. 2, XIX, p. Co et n. 2. 

7. Le « désir de manger la Pàque » place cette lettre dans le Carême 
de 1689, c'est-à-dire en mars. 

8. T. V, Lettre XXV, p. 25G-7. 



meurez fort tranquille sur votre état : Je croîs qu'il faut 
àter vocation, qui désigne trop ■, et y substituer vocation 
état ^. Dieu a de vous un soin très paiLticulier. N"" ' sera \ 
le lieu de vos conquêtes. Dieu seul sait les moyens dont 
il veut se servir pour cela : Ils sont à lui. Sitôt que nous 
nous mêlons de quelque chose, nous gâtons tout. Dieu 
n'établit les choses qu'en faisant semblant de les dé- 
truire*. Je vais après Pùques à la campagne chez M. de 
N. ' pour un ou deux mois. Je sens quelque secrète in- 
clination de rester avec vous une demi-heure en silence'^. 

I. Cf. pourtant Lettre XXIV, ]). 70 et n. 1, 

de copiste ou diniprinieur ? Ces 
pamtt la plus vcaisemhlable. 

3. ProbaLtement S:iint-Cïr. 

f,. Cf. 1c sermon de Fénelon. Pour U j«ar de S'Tkomas. t. V[, p. 51, 

cl de sa propriété de Bcyncs. Ma» on verra dans les lettres do 

M[adaiae?! de N. semble avoir ilâ une autre amie de Mme Gu^on, 

Mme Gujoa d'y aller quelc|usrcni; cf. Lettres de» 6 mai. 1^ et iti juia, 
p. i3o. 170 el 177. 

e. C'est ce que Mme Gujon appellera dans d^aulrcs lellrcs : « avoir 
le ponihanl do silence auprès do voua 11 (Lettre XL. p. 107) et 
Fénelon le désir u de me taire avec vous n (Lettre XLll. p. ii5): cl 
encore Lettre Ju i5 juin 168g, p. 17a et n. 1. et Lettre LXXIV. 
p. 179. — Fénelon a dècril mervcilleusenienl. d'aprL-s ses souvenirs 

(tellKJu ioM(otrei707 Alueamitsst de Monlieron. t. VIII. p. 6«5.g), 

(Belles, t. VIII, p. bbo. d) : et. encore id.. id., p. 554, g ; cf. surtout 
une page du Mmael de PUli. I. VI, p. ». g : « DaboH on a mille 
choses à dire à son ami, et mille à lui <lemani1er : mais, dans la suile. 
ce détail de conserraUon s'épuise, sans que leplaieirilu commerce puise:: 
B'épuiser. On a lout dit: mois, sans se parler, on prend plaisir à êlre 
ensemble, à se voir, à wnlir qu'on est l'un auprès de l'autre, à se 
reposer dans lo goût d'une douer et pure uniîlic : on se lait ; mais, 
dans ccsilenrc. on s'entend: on tait qu'on est d'accord en tout, etqni' 
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Je ne sais si cela arrivera. Si Dieu vous en donne la 
pensée, cela sera ; sinon, quelque éloignée que je sois, 
Dieu saura bien faire sa volonté. Je n'aurais pu sans 
infidélité ne vous le pas dire. J'ai de temps en temps des 
renouvellements de certitude, que vous êtes celui que j'ai vu 
en songe *. Dieu veut que je vous dise simplement les 
choses. Mars 1689. 


XXXIV. — FÉNELON A M™« GUYON 2 

J'ai reçu rexplication des Épîtres^ ; je vous en 
remercie, et j'en profiterai selon l'arrangement que 
vous me marquez. 

Pour N. qui ne veut pas que l'âme passe en Dieu 
et qu'elle s'y repose^']Q m'imagine qu'il a entendu ces 
expressions dans un sens, où il aurait raison de les 
condamner. 11 est vrai, qu'en cette vie l'on ne passe 
jamais en Dieu, en sorte qu'on soit compréhenseur*, 
et qu'on cesse d'être voyageur : Y Union commencée 
avec Dieu est encore imparfaite, en ce qli'on ne voit 
point clairement l'essence divine, et qu'on n'est 
jamais impeccable ; on peut jusqu'au dernier soupir 


1. Gf. fragment d'autobiographie, p. 8 et n. 4. 

2. Premier paragraphe, t. V, p. aSS-g ; le reste de la lettre, t.. III, 
Lettre à l'auteur^ p. /iCG-g. 

3. Forme les t. V, VI et VII du Nouveau Testament, commenté par 
Mme Guy on. 

4. Mot rare au xvii« siècle, transposé en français du latin théologi- 
que, pour désigner la vue parfaite de Dieu. On en trouve quelques 
exemples au moyen âge ; Godefroy en cite deux dans son Dict. de l'ane, 
langue franc. : a les anges compréhenseurs », Jésus-Christ a le vray 
compréhenseur ». 
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dehors et pour le dedans, en se conformant à toute 
volonté de Dieu. L'abandon bien entendu est un 
exercice continuel de notre liberté, pour la délaisser 
il tous les mouvements du Saint-Esprit : ainsi, ce 
qu'on appelle passiveté', n'est jamais une absolue 
cessation d'action, mais c'est un usage très libre de 
notre volonté, pour la laisser conduire par celle de 
Dieu. Un homme qui se laisse faire par un chirur- 
gien une incision profonde et douloureuse, fait sans 
doute une action très libre et courageuse, en ne se 
remuant pas, pour laisser faire le chirurgien '. Quand 

I. Le commentai ru de ce paragraphe se Irouve clans V Explicalii"! 
des Maximes, art. \X.IX. cl \X.X, vrais, cdît. cit., p. ir|rj.3oJ cl 3oi|- 
3i3 ; cf. en particulier pour les Harnicrcs lignes ; « On nWf jamiU 
imptccMi, cic. a Art. X\X. p. 3io : a Cet état est habituel, mai> 
il D'est pas entièrement invariable, cat, outre que Time co |icut di^choir 
absolument, de plus elle y commet des taules ïêniellcs. » 

que. no dincro gu*™ de praderue et do primycnce; cf. Lettre XLVl, 
p. I3i: cf. aussi Sur/.'s ixiriKléres dt la piiié. t. V.P.67S.9: «N'avons- 
nous pas pour nos intérêts propres une ixttninG proi/idenee de |H>litiquc. 

,UTHea)„:Lellreaadar:diCke^reusf,s.d..t. Ml. p.i,e,.g: «Quand 
on étudie, il ne faut étudier que par un vrai besoin de promdpn':e^ it 

3. Cf. UUres spirilaelUs. l. VIII, p. 367, 3 : a On parle magniQ- 
qucuient de la passiveté perpétuelle, ji 

â. Cf. /«(rnclioni. X.Xn, t. VI, p- .31. 3 : « On est entre ses 
moins (de Dieu) comme un malade dans celle d'un cliirurgien. qui 
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les choses sont expliquées, on n'a pas de peine a 
entendre que l'oisiveté est mauvaise, et que le repos, 
où Fânne se laisse librement à Dieu, pour être agie et 
mue par son esprit, est excellent : c'est le sabbat éter- 
nel réservé aux enfants de Dieu ^ 

En ce sens, non seulement on passe en Dieu, mais 
on y demeure : 

Mon Père et moi nous demeurons en lui . . Celui qui 
demeure en moi porte beaucoup de fruit. . . // demeure 
en moi et je demeure en lui^. Si vous ne demeurez en 
moi, . . Nous savons que nous sommes en lui, . , Celui 
qui demeure dans V amour j demeure en Dieu,,, Nul 
homicide na la vie éternelle demeurante^ en soi.,.^ 
Le terme de demeure, bien entendu, signifie un état 
fixe et paisible. C'est cette paix, qui est le fruit du 
Saint-Esprit, qui surpasse tout sentiment humain, et 
qui gardé en Jésus-Christ nos cœurs et nos intelli- 
gences^. L'âme se repose, quand elle ne veut plus 
rien par aucun propre mouvement, qu'elle n*est plus 
agitée par aucun désir, et qu'elle se délaisse au 
mouvement divin. Celui qui est dans un vaisseau au 
milieu des vents et des vagues, se repose, parce qu'il 

est pour nous faire vivre, et celle de Dieu pour nous faire réellement 
mourir » ; cf. id.y XXXIV, id., p. I^'J, d. 

1. dî. Lettres spirituelles^ t. VIII, p. 679, d : « Le repos, qui est 
un essai et un avant- goût du sabbat éternel, est bien doux. ». 

2. Jean, XV, 4-5. 

3. Sur cet accord du participe présent au xrii^ siècle, cf. Lettres III,. 
p. 18 et n. I ; cf. chez Fénclon lui-même, Instructions, XXXIV, t. VI,. 
p. 1^7, d : « qu'une àme bien pauvre, bien renonçante à sa 
propre vie, etc. » 

4. I Jean, II, 5, IV, 16, III, i5. 

5. Philip., IV, 7. 
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ne se donne par lui-même aucun propre mouvement : 
c'est ainsi que je conçois le repos. 

Pourlaj ouissance de Dieu, elle est aussi commencée 
dès cette vie : car nous sommes déjà un commence- 
ment de l'être nouveau, et de la délectation en Dieu, 
marquée dans les Psaumes*. La joie du Saint-Esprit, 
dont parle si souvent saint Paul^, la paix, la consola- 
lion, tous ces sentiments, sont une jouissance com- 
mencée et imparfaite. Cette joie, ce rassasiement du 
cœur, ne vient point des créatures ; il vient donc de 
Dieu, qu'on goûte ; c'est donc une jouissance 
commencée. Le royaume de Dieu se forme et croît 
au dedans de nous^, de façon qu'au jour de Jésus- 
Christ cette gloire n'aura pas besoin d'être approchée de 
nous, nifnous d'elle; mais elle sera déjà en nous, sans 
avoir été aperçue, et Dieu ne fera que la dévoiler, 
suivant le langage de saint Paul*. 


XXXV. — M«»c GUYON A FÉNELON « 

N... veut que je fasse des actes distincts d'amour de 
Dieu et de contrition, ne comprenant rien autre chose 
que l'activité intérieure. Il prétend que, lorsque l'exercice 
formel des actes manque, tout manque, et que l'âme 
demeure oisive. 


I. Ps. cm, 3/i. 

3. I Thess. I, G, Rom., XIV, 17. 

3. Luc, XVII. 21. 

\. II, Cor. III, 16. 

5. T. III, Lettre CVI, p. ^70-6. 
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Je n'entends les choses que comme vous les entendez *. 
Ce qui me paraît différent, et que je soumets avec une 
entière sincérité à vos lumières, c'est que je ne trouve 
plus ma première liberté, ni nul pouvoir de donner cette 
liberté à Dieu. 11 me paraît, qu'à force de la lui avoir 
doimée librement, il s'en est si fort emparé, qu'il me fait 
faire sans répugnance tout ce qu'il lui plaît, et que, 
lorsque je me veux chercher, je ne trouve rien qui 
subsiste. J'ai quelquefois fait effort pour tâcher de 
vouloir, sans en pouvoir venir à bout ; et, lorsque Dieu 
a voulu quelque chose de moi, et que j'ai voulu y résister 
le moins du monde, c'est-à-dire, retarder, différer, hési- 
ter, me défendre, j'ai souffert ce que je ne puis dire, et 
il m'a été fait une contrainte absolue ; en sorte que je ne 
pouvais faire autrement que d'obéir à un plus puissant 
que moi. J'étais rejetée comme dans un enfer ; et, sitôt 
que j'acquiesçais, je rentrais dans une paix et un large 
de paradis. 

Je sais, j'ai senti, j'ai éprouvé longtemps ma liberté, 
et combien elle m'a été funeste ; mais j'ai éprouvé que 
quelquefois Dieu veut bien reprendre une liberté qu'on 
lui remet librement, et il n'en laisse plus d'usage à l'àme, 
devenant lui-même sa vie et le principe de tous ses mou- 
vements. 

Je crois qu'une telle àme pourrait peut-être par effort,^ 
et après avoir bien souffert, se reprendre ; mais que cela 
est didicilc ! et comme il est rare que l'âme en vienne 
jusqu'ici! Il est difficile, lorsque l'on y est, de vouloir se 
retirer de la domination si douce d'un souverain qui se 
fait aimer avec d'autant plus de douceur, qu'il se fait 
obéir avec plus de force; et l'amour est si fort, que 
l'âme ne se trouve que souffrante et aimante, sans pouvoir 
vouloir autre chose. Cette action est pleine de vie du côté 
de l'âme, quoiqu'il ne paraisse point d'action, car il n'y 

I. Dans la lettre précédente, à laquelle celle-ci répond. 
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a rien de plus efficace et de plus agissant que l'amour. 
Tant que nous sommes en cette vie nous pouvons déchoir * ; 
mais qu'il est rare que Dieu rejette une âme qui lui est 
si chère et qu'il possède parfaitement, quoique sous le 
voile de la foi ! 

Sitôt que l'âme, par la mort d'elle-même, perd tout 
pour entrer dans la fin, elle y passe très véritablement et 
réellement. Non qu'elle perde pour cela la qualité du 
voyageur, si vous prenez cette qualité comme on la prend 
généralement, pour ce qui fait la différence de l'autre vie 
à celle-ci ; mais elJe cesse de marcher pour peu que ce soit 
par ses propres pas, quelque simples qu'ils parussent 
auparavant, pour entrer dans la fin, qui n'est autre que 
le repos du Seigneur, et le sabbat commencé dans le 
temps d'une manière imparfaite par rapport à l'éternité. 

[Pur abandon et désappropriation entière de l'àme arrivée en Dieu.] 

Je n'ai point de science. Je conçois ce que vous me 
dites, je le goûte, et il me semble que j'aime lÉglise à un 
point que je donnerais mille vies pour elle^. Pour ce 
qui regarde les sentiments, il n'y en a aucuns, quels qu'ils 
soient, que je ne soumette avec la plus grande docilité, 
non seulement à l'Église, mais à vous. Monsieur. Je ne 
sais rien, je ne connais rien, je ne vois rien. Je ne sais 
pourquoi J€ parle, ni ce que je dis ; mais il me semble • 
que Dieu est tellement tout en toutes choses^, que je ne 
vois, n'aime et ne goûte que lui ou ce qu'il me fait voir, 
aimer et goûter en lui. Si j'osais, je dirais avec saint Paul, 
Qui nous séparera de lacharité de Jésus-Christ * ! et, comme 
il est dit dans le Cantique, que la multitude des eaux ne 


I. Ce sera l'expression même que reprendra Fcnclon dans l'article 
des Maximes cité plus haut (Lettre XXXIV, p. 83, n. i). 
3. Cf. plus haut, Lettre XXII, p. O7. 

3. Cf. Lettre X, p. 89, n. 1. 

4. Rom., VIII, 35. 
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peut éteindre la charité^. Je ne vous demande que ce qui 
me vient dans l'esprit. Si cela n'est pas selon Dieu, con- 
damnez-le. Je ne suis capable de rien que d'aimer et de 
me soumettre. Je crois tout aveuglément, sans savoir à qui 
je crois et pourquoi je le crois ; Dieu est, et cela me 
suffit. 

Je vous prie que rien ne vous fasse douter de la voie ^, 
qui est pure, nette, dégagée, où, tout étant arraché à la 
créature, tout reste pour Dieu. Lorsque vos lumières 
s'accorderont admirablement avec ce que vous posséderez, 
vous concilierez fort bien toutes 'choses. J'ai peur sans 
peur ^ de vous tromper, car je ne trouve en moi nulle 
puissance de me soumettre ou de ne pas me soumettre. 
Je suis un enfant à qui l'on dit : cela est, qui dit de 
même : cela est, et le croit dans le moment ; ensuite il ne 
sait plus ce qu'on lui a dit, et n'y peut plus penser. Je 
suis dans un oubli total de toutes ces choses, sans que je 
puisse faire autrement ; et je suis tellement abandonnée 
à mon Dieu, que je ne puis môme entrer en défiance de 
sa conduite sur moi, ni penser à cela. Dieu, pourrais- 
je avoir un intérêt ! et où le prendre ? qui suis-je, et où 
suis-jc ? cela est étrange, et je me perds. 


XXXVI. — FÉNELON A M™e GUYON ^ 


Il me semble que notre union va toujours croissant ^. 


1. Cant., VIII, 7. 

3. Cf. Fénelon, Lettre à la comtesse de Montberon du 28 juin 1707, 
t. VIII, p. 678, rf : « O que vous vous faites de maux ! Vous en 
accusez la voie, et c'est contre la voie que tous vous les faites. » 

3. Sur ce genre de formules quiétistes, cf. Lettre MI, p. 3o, n. i. 

A. T. V, Lettre XVI, p. 280-7. 

5. Cf. Manuel de Piété, t. VI, p. 8, ^f : « Enfin l'oraison va tou- 
jours croissant », et Lettre XLII, p. ii/i. 


/N 


FÉNELON A M»» GUYON 89 

Je me suis uni à vous, non seulement en disant la 
messe les jours de Joseph et de l'Annonciation *, mais 
encore les autres jours. Je veux tout en rien^. Vous 
m'entendez. Il m'arrive tous les jours beaucoup de 
petites choses, que je ne saurais dire dès qu'elles sont 
passées, mais qui contribuent dans le moment à me 
faire mourir peu à peu, soit par leur désagrément, soit 
par les mouvements trop naturels et le fond de 
propriété qu'elles me font remarquer en moi. Mais je 
ne m'arrête pas à tout cela volontairement. Je con- 
tinue à sentir tout ensemble de la sécheresse et de la 
distraction avec beaucoup de paix dans l'oraison. J'ai 
une présence de Dieu plus douce et plus facile ailleurs. 

Vous fermerez vos lettres et je fermerai les miennes 
sans aucune peine, puisque vous l'aimez mieux. Je lis 
moins lentement votre Pentateuque. 

Je suis persuadé, comme vous le dites^ que les 
personnes entièrement unies à Dieu le connaissent 


I. 19 et 25 mars. 

3. C'est, sous une forme réduite, la maxime de sainte indiflerence si 
chère à Fénelon ; « vouloir tout, vouloir rien; cf. Lettres LIX et LXXVI, 
p. 167 et i83 : « On ne veut rien pour soi, mais on veut tout pour 
Dieu, etc. » {Explication des Maximes, art. V, vrai, édit. cit., p. 52.) 
« Cet état contient toute prière », dit-il ailleurs {Manuel de Piété, 
t. VI, p. 6, g). Si l'on demande au pur amour ; « \oulez-vous souffrir 
ce que vous souffrez ? Voudriez-vous avoir ce que vous n'avez pas ? U 
répondrasans hésiter... ; « Je veux souffrir ce que je souffre, et n'avoir 
point ce que je n'ai pas : je veux tout^ je ne veux rien. » {Instructions, 
t. VI, p. 124). — Cf. encore Instructions, t. VI, p. 82, g. Lettres spi- 
rituelles, t. VllI, p. 6i4, «, etc., et surtout Instruction pastorale sur l'ex- 
plication des maximes, § LIX, t. II, p. 3i5, </,où il reprend cette maxime 
et en donne la référence, du reste inexacte. La formule : « Omnia volo, 
ni/u7 volo, se trouve dans l'ouvrage du carninal Bona, auquel la mys- 
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et raiment par un acte très simple ; mais j'aurais 
besoin d'une ample explication. 

Le chrétien, qui s'abandonne sans réserve, peut 
consentir à être éternellement puni et malheureux \ 
si c'est la volonté de Dieu ; mais il me semble qu'il 
ne peut jamais consentir à haïr Dieu dans l'enfer; 
autrement il arriverait que, par conformité à la 
volonté de Dieu, il voudrait être contraire à cette 
même volonté, ce qui ferait une contradiction. 

Si on me nommait à un évêché^, ne pourrais-je 
pas, sans blesser l'abandon, le refuser, supposé que 
je sois manifestement attaché ici ^ à un travail actuel 
pour des choses plus importantes que toutes celles 
que je pourrais faire dans un diocèse ? Pensez-y devant 
Dieu et ne me répondez, s'il vous plaît, qu'après avoir 

tique de Fénelon doit beaucoup ; Via compendii ad Deum, etc, Lug- 
duni, 1678, cap. xix, p. 386. 

1. Sur cette question, qui sera capitale dans la controverse quiétiste,, 
cf. les deux lettres suivantes, p. 92 et 96. 

2. Dans son Histoire de Fénelon, qui utilise souvent, comme on sait, 
des documents encore inédits ou aujourd'hui perdus (Livre I, § XXVII, 
édit. des Œuvres complètes de Fénelon, t. X. p. 26-26), — M. de 
Bausset rapporte qu'entre le retour de sa mission en Poitou (juillet 
1687) et son entrée à la Cour (août 1689), Fénelon faillit par deux 
fois être nommé évêque : d'abord à Poitiers, où l'intervention de 
M. de Harlai l'aurait empêché d'arriver, puis, « l'année suivante », 
[1689, sans doute] à La Rochelle, où levèquc le demandait comme 
coadjuteur, et où le roi aurait refnsé de l'envoyer, comme suspect de 
jansénisme. Les faits, en eux-mêmes, n'ont rien que de vrîiiscmblable, 
et je croirais volontiers que les lettres des 12 et 28 mars (cf. plus haut, 
p. 78, « les chimères d'ambition ») font allusion à l'affaire de La 
Rochelle. Mais les explications édifiantes de M. de Bausset pourraient 
bien être fantaisistes ; et cette lettre laisse supposer que c'est Fénelon 
lui-même qui a refusé pour des raisons de diplomatie supérieure. 

3. La maison des Nouvelles-Catholiques, ou d'une façon plus générale» 
le ministère parisien avec ses annexes de Versailles, Saint-Cyr, etc. 
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attendu deux ou trois jours ce qu'il vous mettra au 
cœur sur cette matière*. 

Quand vous m'écrirez des lettres cachetées, ne 
pourrai-je point en faire part à M. de Chevreuse? 
Mandez-moi ce que j'en dois faire. Ce 28 mars 1689. 


XXXVII. ~ M^ne GUYON A FÉNELON^ 

Il est bon de laisser passer toute chose, en faisant dans 
le moment usage de mort, parce que le souvenir des 
choses ferait des espèces ^, et salirait en quelque manière 
la pure, simple et nue disposition que Dieu veut de vous. 
Tout servira à votre mort : la fidélité actuelle, et même 
les petites échappées * ; ou plutôt, ce qu'il y a de trop vif 
ne vous sera pas moins utile, pour vous éclairer et vous 
faire mourir. Dieu se servira également de tout dans le 
dessein qu'il â sur vous. Je suis persuadée que vous ne 
vous arrêtez à rien volontairement, car dans la situation 
où est votre cœur, cela vous serait très difficile. 

[Comment la distraction et la sécheresse purifient l'oraison.] 

Ce qui fait que vous avez une présence de Dieu plus 
aisée et plus douce hors de l'oraison qu'à l'oraison, est 
premièrement, que Dieu veut être le principe de votre 
oraison, et. vous la donner, non quand vous pensez la 
faire, mais lorsqu'il le veut lui-même. Cela vient aussi 
de ce qu'étant partagé par d'autres occupations, il y a 

1 . « Je serai très aise de savoir de vos vues et de vos dispositions 
tout ce que Dieu vous mettra au cœur de m'en confier » (^Lettre du 
21 août? à la sœur Cliarlolte de Saint-Cyprien, t. VIII, p. ^bb, d). 

3. T. II, Lettre CXL, p. 3(j6-4oi. 

3. Cf. Lettre XXI, p. 64 et n. 2. 

h- Cf, Lettre XVI, p. 53 et n. i. 
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moins à craindre que votre esprit ne s'amuse à ce que 
goûte votre cœur. 

Vous ne devez pas vous gêner pour lire * : Dieu vous 
donnera par lui-même la manne cachée, et ii me semble 
que mon ame vous en dit plus que tous les écrits. Ne 
vous gênez point, et ne lisez jamais, lorsque votre fond 
y répugne ; car Dieu veut de vous une liberté entière et 
infinie. 

Il est impossible que l'âme abandonnée à Dieu puisse 
vouloir haïr Dieu : elle consent à sa perte par le plus 
grand excès d'amour qui fut jamais ; et cet acte d'amour, 
le plus héroïque de tous, exclut absolument la haine de 
Dieu ; mais c'est que, lorsque Dieu prive l'âme de tous 
les soutiens, et qu'il la jette dans un enfer temporel, elle 
n'est nullement en état de faire ces discernements ; elle 
ne trouve en soi que la privation de tous les biens et 
l'assemblage de tous les maux, qui lui font voir sa perte 
inévitable ; alors, par une grâce autant forte que ca- 
chée ■^, renonçant à tout intérêt quel qu'il soit, sans nulle 
réflexion (dont elle n'est alors nullement capable), elle 
consent, adore, se soumet, et aime le décret éternel de 
Dieu sur elle, se contentant d'être éternellement la vic- 
time de la justice de celui qu'elle aime au-dessus de tout 
intérêt. Cet acte est le plus héroïque qui se puisse faire ; 
et non seulement il exclut absolument la haine, mais 
même toute dissemblance ou répugnance de ce que Dieu 
veut de nous et pour nous. L'enfer n'est pas fait pour 
de telles âmes : elles en feraient fuir les démons ; mais, 
comme je dis. Dieu, qui exige d'elles cet acte d'amour 
parfait, ne leur permet pas de raisonner là-dessus ^ : c'est 

1 . Le Pentateuque et les autres écrits de Mme Guyon ; cf. le pas- 
sage de V Explication des Maximes, cité plus haut (Lettre XVI, p. 53, 
n. 2). 

2. Cf. sur cette construction, p. G, n. i. 

3. Sur tout ce développement, cf. Explication des Maximes^ art. II, 
vrai, édit. cit., p. 27-28, art. V,vrai, p. 54-55, et surtout art. X, vrai, 
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comme un homme qui par un excès se précipite dans la 
mer, sans raisonner sur ce qu'il fait. 

Vous êtes si fort à Dieu, et il a un soin si particulier 
de vous, que je suis assurée sans nul doute que, lors- 
qu'il vous fera proposer quelque chose, il vous donnera 
dans le moment un mouvement très fort de le refuser 
ou de l'accepter, selon ce qu'il voudra de vous ; et il 
vous donnera là-dessus une idée fixe, qui ne vacillera 
point*. Soyez assuré que Dieu ne veut point que vous 
alliez contre vos répugnances, mais qu'il vous mettra 
infailliblement au cœur ce qu'il veut de vous. Tenez-vous 
ferme à ce que je vous dis, qui est de Dieu : au nom de 
Dieu ^, n'hésitez point, et ne consultez personne ; unis- 
sez-vous à ce pauvre cœur, et Dieu vous donnera toutes 
choses, non en certitude de lumière, connaissance etc., 
— cela n'est pas pour vous, — mais par une simple in- 
clination de votre cœur pour la chose : votre cœur en- 
trera doucement et suavement en ce que Dieu voudra de 
vQus, ou rejettera ce qui ne sera pas la volonté de Dieu 
sur vous. Si vous êtes fidèle à suivre cette conduite douce 
et suave de Dieu sur vous en foi, vous ne vous mépren- 
drez point : les hommes raisonneront en hommes ; mais 
Dieu vous conduira en enfant ; et c'est la conduite la plus 
sûre : toutes les autres, même celles des lumières, peu- 
vent être sujettes à la tromperie. Dieu écartera lui-même 


p. 87-90 : « Ce sacrifice (de son éternité) ne peut être absolu dans 
Tétat ordinaire. Il n'y a que le cas des dernières épreuves, où ce sacri- 
fice devient en quelque manière absolu... — Dans cette impression 
involontaire de désespoir, elle (l'àme) fait le sacrifice absolu de son 
intérêt propr,e pour l'éternité, parce que le cas impossible lui paraît 
possible et actuellement réel, dans le trouble et l'obscurcissement où 
elle se trouve. Encore une fois, il n'est pas question de raisonner avec elle, 
car elle est incapable de raisonner, ctc . » 

1. Réponse à la question posée par Fénelon sur le refus ou l'accep- 
tation d'un évccbé. 

2. Cf. Fragment d'autobiographie, p. 3, n. li. 
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ce que Ton voudrait vous présenter, si vous restez simple 
et abandonné, comme vous l'êtes *. 


XXXVIII. — M^o GUYON A FÉNELOxN 2 

J*ai eu une forte pensée de vous écrire, et je m'en suis 
sentie pressée ; premièrement, pour vous dire que, lorsque 
vous lirez les écrits de M. iN., vous vous nourrissiez sim- 
plement de ce qui regarde la pure foi. Tout ce qui est 
de la mort active ^, ou pratique des vertus, quoi qu'écrit 
en apparence pour des personnes plus avancées que vous, 
ne vous convient nullement, car il ne faut pas regarder 
votre âme, ni du coté du temps qu'il y a qu'elle est à 
Dieu, ni sur le travail et la pratique des vertus, sur cer- 
tains degrés qui ne sont point pour vous, mais sur l'a- 
mortissement de votre volonté. Je dis amortissement, 
parce que ce n'est pas encore une mort, ainsi que vous 
l'éprouverez un jour *. Dieu vous conduit lui-même, et 
il ne prétend de votre part nul autre traVail que celui 
de le laisser tout faire, et de mourir simplement de mo- 
ment en moment par tous les événements de la vie et à 
toutes vos répugnances, vous laissant dévorer par elles, 
quelles qu'elles soient. Dieu trouvera chez vous de quoi 
vous faire mourir : il prépare présentement votre ân»e 
par le repos, l'amortissement, et la cessation de tout. 
Il travaille chez vous comme le soleil dans la terre. Il 
fait germer toutes les plantes, sans qu'il soit possible de 
découvrir son travail, que lorsqu'il se produit au dehors. 
Il en est de même chez vous. Mais soyez assuré que vous 
n'aurez jamais la possession d'aucune chose. Vous n'au- 

I . Celte lettre est la réponse à la précédente. 

3. T. I, Lettre Cil, p. 3i6-33o. 

3. Sur la nuit ou mort active, cf. Lettre VII, p. 3o et n. 3. 

4. Cf. Lettres III, p. 23, VIII, p. 3i, XXXIX, p. loô, XLI, p. ii3. 
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rez les vertus qu'en les perdant. Ce que je dis des vertus, 
je le dis de tout le reste * . 

[Précipices sur le chemin de la foi.] 

C'est dans ce temps-là que cette volonté amortie, se 
réveille ; non point par un choix, qui lui soit propre, 
de craindre ou de désirer ^, mais par sa pente naturelle, 
qui ne se perd que par sa mort. Et sa mort exclut éga- 
lement toutes répugnances et tous désirs ; non seulement 
dans l'état pur, simple et nu de la foi, mais dans l'état le 
plus périlleux en apparence. Car il y a bien de la différence 
de perdre tous désirs et toutes répugnances dans l'état 
simple et général que vous portez, ou de (ne) les (point) con- 
server dans la perte la plus affreuse et la plus désespé^ 
rée. C'est pourtant cet état d'involonté ^, et d'exclusion 
de toutes répugnances, qui fera toujours votre fond. Car 
votre appel n'est à aucun don, pratique, ni sainteté par- 
ticulière, pas même de suivre pas à pas la Providence, 
ce qui est Un effet de votre état, et non pas l'essentiel de 
votre état. L'essentiel de votre état est la perte entière 
de toute volonté, non seulement quant à son sentiment, 
mais réellement. C'est ce qui fera que Dieu aura sur 
vous une conduite singulière et rapportante * à vous seul, 
propre à ce qu'il a mis en vous, 

1. Fcnelon, Lettre à Mme de Maintenon, t. VIII, p. 5oi, d: « On 
ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de tous ses dons. » 
Sur cette formule, qui a si fort scandalisé Bossuet et Godet- Desmarets, 
cf. mon article de la Revue d'Histoire littéraire de la France, janvier- 
mars 1906, loc. cit., p. 53, n. 7 et 58, n. i. 

2. Sur cet emploi de Tinfinitif, cf. Lettres X, p.. 38, XVI, p. Sa, 
XXVIII, p. 75. 

3. Ce terme plaira à Fénelon, qui le reprendra ; cf. Lettre XXXIX, 
p. io4 et Lettre du 26 juin 1689, p. 182. Il faut distinguer Vinvo- 
ionlé de la non-volonté, qui est blâmée par lui (Explication des Maximes, 
art. V, vrai, édit. cit., p. 5i); cf. encore Lettres spirituelles, VIII, 
565, g. 

4. Sur cet accord du participe présent, cf. Lettre III, p. 18 et n. i. 
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Car, outre sa conduite générale pour toutes les âmes 
qui sont conduites en foi^ il a une conduite de mort sin- 
gulière, et qui est appropriée à l'état, à la qualité et à la 
constitution d'un chacun. Ce qui ferait mourir les au- 
tres, ne ferait qu'effleurer votre peau, à cause du fond 
ferme et solide que Dieu a mis en vous. Vous êtes un homme 
non point pour être saint ni vertueux, mais pour être 
selon le cœur de Dieu : c'est proprement pour être fait 
volonté de Dieu ; oui, c'est Tunique chose que Dieu veut 
de vous : sa volonté sera votre vie, votre règle, votre loi. 
C'est une volonté essentielle, qui est particulière pour 
chacun de nous, et qui n'a nul rapport à cette volonté 
générale, déclarée et connue de tous ; aussi n'est-elle que 
pour les âmes, à qui elle se découvre un peu au travers 
de la plus extrême obscurité. 

Celte volonté essentielle, tant qu'elle conduit l'âme 
dans sa perte, et qu'elle ne l'a pas encore introduite dans 
son premier principe et dans l'unité conformée, — quoi- 
qu'elle soit très certaine et infaillible en elle-même, — 
laisse cependant mille incertitudes à l'âme qui la pos- 
sède. La certitude lui serait un appui, et empêcherait sa 
perte totale : elle ne trouve son assurance que dans son 
désespoir absolu K 11 est aisé de ne rien espérer, lorsqu'il 
n'y a rien à craindre et à éprouver ; mais cela n'est pas 
de la sorte, à moins d'un courage et d'une fidélité au 
delà de l'imagination, pour n'avoir nul retour sur soi, 
nul intérêt de l'éternité dans la perte assurée (ce semble) 
de cette même éternité. 

Vous croyez avoir des répugnances ; et ce que vous 
avez, n'est point cela. Nous ne devons envisager pour 
répugnances que celles qui regardent la conduite de Dieu 
sur nous, qui nous font appréhender un état plutôt 


I. Cf. les textes cilcs, Lettre XXXVII, p. 92, n. 3; cf. encore 
dans le t. VII du Vieux Testament de Mme Guyon le commentaire de 
Job, VII, i6. 
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qu'un autre, et qui enfin sont en nous des marques de 
vie. Ces répugnances ne peuvent point (encore) être en 
vous, parce qu'elles sont incompatibles avec votre état 
(présent) d'amortissement, et parce que Dieu n'exige 
(encore) rien de vous, qui puisse vous faire craindre. Si 
cela était, vous verriez revivre les craintes, les frayeurs, 
et les désirs secrets, qui sont l'apanage de la volonté vi- 
vante : car votre volonté ne mourra jamais que par l'ex- 
périence de ces réveils et de ce qu'elle a de vivant. Le 
mort se laisse jeter dans la boue, se mettre sur le trône, 
avec la même égalité, parce qu'il ne sent plus, ne vivant 
plus. Il n'en est pas de même de celui qui vit et voit ce 
qu'on lui fait. Quoiqu'il soit souple à laisser faire ce que 
l'on fait de lui, la crainte naturelle le saisit. Ce que vous 
avez ne peut point proprement s'appeler répugnances de 
la volonté, puisque ce sont des choses extérieures et hors 
de vous. Ce sont de simples répugnances naturelles des 
choses qui ne vous conviennent pas, par lesquelles on 
meurt à Ces mêmes choses. 

Quoique ce que je vous écris paraisse peut-être ne vous 
convenir pas tout à fait à présent, où votre volonté, 
ayant la pâture qui lui est nécessaire, est rendue comme 
sans appétit (ce qui fait, que chez vous rien n'embrasse 
ni ne désire une perfection supérieure à ce que vous 
avez, et qui est une très bonne disposition), cependant 
ceci vous sera très utile : vous connaîtrez un jour que je 
vous ai dit la vérité ' ; et tout ce que vous lisez, et qui 
vous plaît à présent, vous paraîtra un jour fort différent. 
Vous goûterez les choses et les comprendrez selon l'étal 
qui vous sera présent : vous les voyez maintenant d'une 
inanière. et vous les verrez alors d'une autre, en sorte 
qu'elles seront ajustées à toute votre vie. L'écrit des 
Torrents * vous fera voir votre état dans tous les états de 


1. Cf. Lettre III, p. 23. 

2. Les Torrens \ spirituels. | Traité | clans lequel sous remblèmrî 
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votre vie. Je vous dis ceci assurément, et vous prie de 
ne point détruire votre santé : elle sera un jour utile à 
vous et h plusieurs. 

Outre le goût général et continuel que j'ai de votre 
âme *, où je ne trouve ni entre-deux *, ni milieu ', et une 
certaine pénétration, par laquelle il me semble que j'at- 
teins de Tunà l'autre bout, Dieu me donne une connais- 
sance du particulier de votre état, de votre disposition,, 
et de ce qui en fait le fond et l'essentiel ; et il me paraît, 
que c'est une conduite de Dieu rapetissante et humiliante 
pour vous, qu'il veuille me donner ce qui vous est 
propre ; cependant cela est, et cela sera, parce qu'il l'a 
ainsi voulu, sans avoir égard ni à ce que vous êtes, ni à 
ce que je suis. Cela sera même plus dans la suite» lorsque 
la déroute intérieure commencera. Outre le goût général 
que Dieu me donne des âmes, qui les admet ou les re- 
jette selon que Dieu le fait lui-même. Dieu me donne 
la connaissance et la facilité pour toutes les âmes parti- 
culières ; en sorte que, quoiqu'il y ait une conduite gé- 
nérale pour tous, je n'en ai jamais trouvé deux qui se 
ressemblaient, et à qui les avis fussent pareils. Ces di- 
versités, qui ne font qu'un tout indivisible, sont dignes 
de la majesté de Dieu. 

Je vous prie de laisser toutes les histoires du Penta- 
teuque *, et de lire simplement ce qui est du passage des 
Enfants d'Israël depuis la Mer Rouge jusqu'à la posses- 
sion de la Terre promise. Ceci ne sera- pas si étrange. 

d'un I Torrent, on voit, | comment Dieu par la voie de l'oraison pas- 
sive en foi purifie et dispose prochainement les âmes qui doivent 
arriver ici à une vie nouvelle et toute divine. | Retouche et augmenté 
sur une copie revue par l'auteur. Opuscules spirituels, édit. de 1790^ 
toc. cit., t. I, p. 129-376. 

1. Cf. le début de la Lettre IIÏ, p. 17. 

2. Cf. les textes cités plus haut, Lettre XIX, p. 60. 

3. Cf. Lettre X, p. 38, n. 3. 

4. Dans une lettre perdue, Fénelon disait sans doute à Mme Guyon 
le peu de goût qu'il avait à lire son commentaire du Penlateufue. 
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Je suppose cependant que vous n'ayez point de répu- 
gnance de le faire, Il me paraît qu'il est nécessaire que 
vous découvriez en vous (et vous le ferez d*abord) la 
différence des répugnances seulement extérieures et de la 
nature, à celles du fond. Car, comme votre état principal 
est et sera toujours de céder à Dieu, et d'être sous sa 
main comme une plume *, sans résistance (puisque c'est 
ce qui est votre attrait particulier) ; il est donc d'une ex- 
trême conséquence pour vous de savoir discerner, que 
tout ce qui répugne simplement à votre extérieur et à la 
nature (qui admet ce qui l'accommode, et rejette ce qui 
l'incommode par où je n'entends pas ce qui regarde votre 
corps, mais l'importunité des créatures et des événements 
de la vie), que, dis-je, toutes ces choses qui vous répugnent 
extérieurement doivent être portées en mort 2, s'y laissant 
comme une petite barque, exposée sans pilote à la merci 
des vents, et qui se laisse à ce qui l'entraîne, sans aucun 
choix ; mais, pour les répugnances du fond, loin de les 
combattre, il faut les suivre, parce que c'est Dieu en vous 
qui admettra ou rejettera ; et il faut s^y laisser conduire. 
A cela vous me répondrez : mais comment pourrai-je 
faire attention sur moi, pour suivre ou rejeter les 
choses ? Cela serait contraire à ma voie nue, qui n'ad- 
met rien. Ce que vous dites est vrai, si cela se faisait 
par attention ; mais, de même que l'état demeure le 
même, et que nous suivons notre train, sans y penser, 
lorsque nous ne trouvons point d'obstacle, — de même 
nous marchons toujours à la faveur de^ la lumière téné- 
breuse de la foi, tant que rien ne fait résistance et que 
rien ne répugne. Or la résistance et la répugnance se 


I. Explication des Maximes, art. XXX, vraî. édit. cit,, p. aïo : 
« Une plume bien sèche et bien légère, comme dit Cassien, est em- 
portée sans résistance par le moindre souffle de vent » ; cf. encore Lei- 
tres spirituelles, t. VIÏI, p. 71 4, g. -^ 

a. Cf. Lettre XIV, p. /|8, note 3. 
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fait * connaître elle-même dans le moment qu'elle se 
rencontre, sans que Tâme reste en attention pour cela, 
comme un aveugle marche toujours, jusqu'à ce que, 
trouvant une muraille qui le borne, il comprend qu'il 
faut aller par un autre endroit, sans pour cela qu'il 
fasse nul raisonnement. Cédez toujours à Dieu en quelque 
état que vous soyez, et quoi qu'il puisse exiger de vous : 
vous serez toujours en paix. Résistez-lui le moins du 
monde ^, — voulant même lui plaire, — vous perdez 
aussitôt le centre, et il se fait des rides sur cette belle et 
tranquille mer^, qui se convertit même en orage et 
tempête, lorsque la simple répugnance à la volonté de 
Dieu devient une résistance* : Qui a pu résister à Dieu et 
vivre en paix^ ? Je ne saurais vous le dire trop, car cela 
sera la conduite de Dieu toute votre vie. 

[Nécessité d'être éclairé, pour éviter les résistances.] 

Vous voyez donc bien, Monsieur, que ce que je vous 
ai dit est très véritable : qu'il faut être arrivé à la par- 
faite indifférence, pour recevoir la pure lumière et suivre 
Dieu, car souvent il se cache si bien, qu'il se fait mécon- 
naître ; il se déguise avec tant d'adresse, qu'il semble que 
ce ne soit point lui, mais une chose toute contraire. 
Gomment faire alors? Il faut le suivre cependant à l'a- 
veugle. Celui qui est dans la parfaite indifférence, la- 

1. Au xvii' siècle, le verbe se met souvent au singulier, lorsque le» 
sujets réunis par la conjonction et se présentent à l'esprit comme for- 
mant un tout ; cf. Haase, loe. cit., § i/i4, p. diô-g. 

2. Si vous lui résistez, etc. 

3. Explication des Maximes, art. XXX, vrai, édit. cit., p. 311 : <( Une 
eau tranquille devient comme la glace pure d'un miroir. Elle reçoit 

ans altération toutes les images des divers objets, et elle n'en garde 
aucune. L'àme pure et paisible est de même, w 
A. Cf. Lettre VIII, p. 33, n. i et a. 
• ;4. Job, IX, l^. Même citation. Lettre XLI, p. 112. Fénelon se l'est 
'^.•'»*[ivpTO]pnéc; cî. Explication des Maximes, art. XV II, vrai, édit. cit., 
t • * *^». i48 et Instructions, XXII, t. VI, p. ï23, g. 
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quelle est comme le parfait équilibre, est balancé par le 
moindre mouvement, et un grain de sable lui donnera 
un poids ; mais sans cela, il ne sera jamais propre à la 
souplesse qu'il faut avoir pour toutes les volontés de Dieu. 

La communication que Dieu fait par lui-même et par 
ses créatures, est toujours conforme et entre elles et à 
l'état de l'âme. Si c'est une personne qui ait besoin de 
sensible, cela se fait avec goût et sensibilité ; si elle n'a 
besoin que de souplesse dans la main de Dieu, son âme 
par là est rendue plus souple ; si elle est en état de mort, 
cela lui cause la mort ; si elle a besoin de courage, cela 
lui en communique un imperceptible. Ainsi donc, il ne 
faut pas juger de l'utilité, que nous recevons des com- 
munications, par ce que nous ressentons ou goûtons sen- 
siblement, mais par la suite, et parce que l'on nous 
donne toujours ce qui nous est propre dans la volonté 
de Dieu, et selon son dessein éternel sur nous. 

La personne dont vous me parlâtes hier porte en soi la 
source de son exercice et la cause de sa mort. Ne crai- 
gnez pas pour lui, il vous tient par un lien. Si on s'é- 
chappe, on reviendra. Cultivez sur toute chose son germe 
d'intérieur, je vous en prie, et ne craignez point de l'ai- 
der selon vos lumières, il a besoin singulièrement que 
le germe de l'intérieur soit cultivé en lui, et nourri par 
la lecture et le silence. Il faut des livres qui aient le 
germe de la vie ; mais ne l'épargnez pas. Si vous vous 
reteniez en la moindre chose à son égard, cela ferait un 
entre-deux * et une barrière entre vous, qui, malgré l'a- 
mitié naturelle, empêcherait la correspondance^ du cœur ; 
et, comme Dieu se servira de vous pour l'aider, il s'en 
servira aussi pour l'exercer. Il vous servira aussi d'exer- 
cice ; mais la fidélité à votre égard doit êtreentière. 

Je n'ai pu me défendre de vous écrire ceci malgré ma 

I. Cf. même lettre, p. 98, n. 2. 
.2. Cf. fragment d'autobiographie, p. 3, n. 4. 
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fièvre. Je me dois à Dieu et à vous ; si je vous impor^r 
tune, défendez -moi d'écrire, et j*espère que j*obéirai . 

XXXIX. — FÉNELON A M-^ GUYON ^ 

Votre dernière lettre ^ m'a fait encore plus d'im- 
pression que toutes les autres, Madame : Tout m'y 
accommode parfaitement . Pour les répugnances , je crois 
n'en avoir aucune dans la volonté, il y a déjà assez 
longtemps. Ce que j'appelle donc répugnance, c'est 
de goût, c'est opposition involontaire. Ce que je 
craindrais, serait de suivre trop ces répugnances dans 
certains cas, où la volonté de Dieu est obscure et 
délicate à se faire sentir, et où les mouvements natu- 
rels sont très forts, pour repousser ce qui me choque. 
J'espère néanmoins que leur force sera ce qui me le 
fera mieux apercevoir, pour ne les poursuivre et ne 
pas m'opposer à ce que Dieu veut faire. 

Pour les répugnances du fond, auxquelles vous 
dites qu'il faut céder*, j'avoue que je ne suis pas 
assez simple et assez souple pour les discerner. Je 
suis trop accoutumé à me servir de ma raison et à 
repenser souvent à une chose, avant que de m'y fixer, 
excepté certaines choses, dans lesquelles il se repré- 
sente d'abord à mon esprit une pensée si claire et si 
démêlée, qu'elle m'arrête absolument. Dois-je me 
contenter de m'arrêter dans le moment, dès que je 
m'aperçois que le mouvement de propriété me conduit, 

1. Cf. Lettre XXVIII, p. 76, n. 3. 

2. T. V, Lettre XVII, p. 237-2/ii. 

3. C'est la lettre précédente. 

4. Cf. plus haut, p. 99. 
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et puis me laisser comme un enfant à mes premières 
pensées ? Je crains que cela n'aille trop loin, et ne 
m'engage à abandonner la prudence, qui est recom-* 
mandée dans l'Évangile \ D'un autre côté, j'ai aussi à 
craindre d'être trop sage *, trop attentif sur moi-même 
et trop jaloux de mes petits arrangements. Mon 
penchant est de trop retoucher ce que je fais et de 
m'y complaire. La règle de marcher comme un 
aveugle jusqu'à ce que la muraille arrête, et qui se 
tourne d'abord du côté où il trouve l'espace libre ^y 
me plaît beaucoup ; mais dois-je espérer que Dieu me 
i'ermera aussi tous les côtés, où je ne dois pas aller ? 
Et dois-je marcher hardiment, tandis qu'il* ne mettra 
point le mur devant moi pour m'arrêter ? Je ne crois 
pas avoir à craindre de me mêler de trop de choses ; au 
contraire je suis naturellement serré et précautionné ^. 


1 . Allusion sans doute à la parole du Christ : « Soyez prudents 
comme des serpents » (Math., X, i6). 

2. Cf. à la fin du volume, dans les Poésies, n» XIV, p. 36o, 
l'adieu à la « vaine prudence » : « Jeune j'étais trop sage, etc. ». — 
Fénelon essaiera de concilier l'abandon et la prudence dans les for- 
mules habiles de l'article XXX, yraà., deV Explication des Maximes (édi\. 
cit., p. 216-7). Gcst le commentaire de tout ce passage: « Us (les 
vrais enfants de Dieu) ont dans la simplicité de la colombe toute la 
prudence du serpent, mais une prudence empruntée, qu'ils ne s'ap- 
proprient non plus que je m'approprie l«s rayons du soleil, quand 
je marche à sa lumière. » Cf. plus loin. Lettres LI, p. i3i, etc. 

3. Cf. Lettre précédente, p. 100. 

A. Tandis que, au sens de lanl que, était déjà alors archaïque: cf. 
Ilaase, loc. cit., § g6, p. a43 ; cf. d'ailleurs l'emploi de tant que dans 
cette même lettre (p. io5). 

5. Mot familier à Fénelon, et qu'il répétera à satiété. Bossuet s'en 
amusera : « Lorsqu'il répète cent fois que se& auteurs sont bien moins 
prêcautionnés que lui, il ne veut pas dire par là qu'il soit plus pru- 
dent » {Les passages éclaircis, édition Lâchât, t. XX, p. 38^). 
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De plus mon attrait présent fait que l'extérieur nâUm- 
portune et que je serais ravi d'avoir peu d'action au 
dehors, quoique je fusse peut-être contristé, si 
certaines personnes considérables, qui me traitent 
bien, cessaient de me rechercher. 

J'ai dit aujourd'hui quelques paroles fort contraires 
il la charité, par une plaisanterie qui m'a entraîné, 
malgré un sentiment intérieur, qui m'avertissait de me 
retenir : une personne m'a paru en être mal édifiée*. 
A l'instant, j'ai senti une douleur en présence de Dieu. 
Sans me décourager, ni m'occuper volontairement de 
ma faute, je me suis recueilli. Cette douleur m'a percé 
au vif. 

Le terme d^ involonté dont vous vous servez* ex- 
prime très bien mon état. Je ne saurais trouver en 
moi de vraie volonté, que pour la volonté de Dieu. 
Encore même, il me semble que je voudrais ne vou- 
loir plus, et que Dieu seul voulut en moi par acquies- 
cement, ce qu'il veut en lui-même par Providence. 
Cependant je fais tous les jours des fautes, qui mar- 
quent de la volonté très propre et très vive, mais 
c'est par entraînement passager, et sans interrompre 
ma disposition fixe. Si c'était à moi à juger, je croi- 
rais que je n'ai aucune propriété volontaire et délibérée» 
Je sens néanmoins souvent des mouvements si natu- 
rels et si malins qui m'échappent, que* je conclus 
que le venin est au-dedans ; je comprends qu'il n'en 

1. « Plusieurs personnes ont été mal édifiées de trouver, etc ». 
(Lettre pastorale, l. cit., § XIX, t. II, p. 299, d; cf. Lettre XGIII, 
p. 327 et n. I. 

2. Lettre précédente, p. 96 et n. 3. 
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peut sortir, que par une opération plus violente. 
Ce que je souhaite le plus est de savoir à quoi 
me tenir, pour bannir les réflexions et pour me laisser 
aller à Tesprit de Dieu. Ferai-je comme l'aveugle qui 
tâtonne et qui marche sans hésiter, tant qu'il trouve 
un espace ouvert? Ne sera-ce point une simplicité 
trop hardie ? Je la goûte, quoique la pratique doive 
en être rude à mon esprit circonspect. 

J'ai soin de ma santé ; ménagez, s'il vous plaît, la 
vôtre*. Prenez du quinquina^ ; ne faites jamais maigre. 
Je lirai ce que vous me mandez dans le Pentateuque. 
Marquez la différence précise entre mort et amortis- 
tissement^. Dieu tout, nous rien*. 6 d'avril 1689^. 


I . Recommandation qui revient souvent chez Fénelon ; cf Lettres 
spiritaelles, i.\lll, p. b^o,g : « Pour votre santé, il faut la ménager avec 
précaution » ; Lettres au vidame d'Amiens du 1 5 février 1 7 1 1 , au duc 
de Chevrcuse 11 janvier 1712 t. VII, p. 335, </, 370, d, etc. 

3. Lo quinquina était alors dans toute sa nouveauté : Introduit en 
Europe vers 1639, l'usage ne commença à s'en répandre que quel- 
que quarante ans plus tard, après les cures célèbres opérées à Paris 
en 1678 par l'Anglais Talbor ou Tabor. C'était le médicament à la 
mode. Cf. Lettre à la comtesse de Gramont du 12 juin (1689), t. VIII, 
p. 594, d : tt Ma santé va bien. Dieu merci, Madame ; elle est en état 
«le justifier le quinquina et de faire taire tous ses ennemis » ; cf. Intro- 
duction, I, § II, p. XXIV. 

3. Cf. Lettre III, p. 23 etn. i. 

h. Cf. Instructions, XI, t. VI, p. 90, g : « Il n'y a que deux vérités 
au monde, celle du tout de Dieu et du rien de la créature » ; XXVII, 
m/., p. i32,</: « Dieu tout bien, la créature tout mal. » Lettre 
au dtju: de Beauvillier du 2"] janvier i7o3: « Je ne veux rien voir que 
Dieu qui est tout et les hommes rien » (t. VII, p. a4o, d). — Cf. encore 
Poésies de Mme Guyon, édit. de 1790, t. I,§ II, p. 2-3 : le Tout de Bien 
et le Rien de l'homme ; et t. II, § GXXIV, p. i5p : 

Deux vérités dans le monde : 
Ce sont le tout et le rien. 

5. Le texte de Dutoit porte 16 d'avril. Mais dans une lettre datée 



L 


106 FENELOX ET M»» GUYON 


XL. - M«« GUYON A FENELON* 

Il n*y a personne sur terre pour qui je sente une union 
plus intime, plus continuelle; et je n*y trouve aucun 
obstacle ni entre-deux '^, en sorte que c'est quelque chose 
autant doux que fort^. Il me semble quelquefois que 
Ton ne veut faire qu'une seule et même âme de la vôtre 
avec la mienne *» et je trouve un rapport général en toutes 
choses et une correspondance assez douce de votre part'*. 
Eprouvez- vous quelque chose de cela ? Il me paraît que 
les unions, que Dieu fait de cette sorte, sont infiniment 
plus fortes et suaves que toutes celles de la nature et même 
de l'inclination et de l'amitié naturelle. Qu'en croyez- 
vous? Gela me donne une confiance sans retour et sans 
réserve, en sorte que l'on ne pourrait pas vouloir rien 
cacher non plus qu'à soi-même. Je vous prie de lire le 
54*^ chapitre d'haïe. Il m'est venu ^ plus de trois fois par 
Providence, lorsque j'avais mouvement de lire dans la 
Bible ; et il m'est venu plusieurs fois dans l'esprit de 
vous prier de le lire, Notre-Seigneur me l'attribuant 
pour ce qui me peut convenir, en me le faisant lire. 
Voudriez-vous bien m'en dire votre pensée, après l'avoir 

(lu samedi saint, qui cette année-là tombait le 9 avril, Mme Guyon 
écrira à Fénelon qu'elle a vainement essayé de lui obéir et que le 
quinquina ne s'est pas trouvé prêt (Lettre XLIV, p. 118). Il semble 
donc qu'il faille lire ici 6 d'avril. On comprendra mieux la recom- 
mandation de (( ne fiiire jamais maigre », puisque la lettre se trouve 
ainsi datée du mercredi saint. 

1. T. V, Lettre XVIII, p. 24 1-2. 

2. Cf. Lettre XIX, p. 60, n. 1. 

3. Sur cet emploi de autant devant un adjectif, cf. p. C, n. i. 
U' Cf. fragment d'autobiographie, p. 6, n. 3. 

5. Cf. /rf., p. 3 et n. 5. 

6. C'est-à-dire : ce chapitre m'est venu à l'esprit ; au contraire dans 
la phrase suivante, il m'est venu = la pensée m'est venue. 
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lu. J*ai toujours le même penchant du silence auprès 
de vous *. Quand cela se pourra-t-il ? Je vous souhaite 
les bonnes fêtes ^. 


XLI. — Mn-e^ GUYON A FENELON 3 

Il est vrai, Monsieur, que vous n'avez point de répu- 
gnances actuelles dans votre volonté : il n*y en a que 
d'habituelles, qui sont présentement absorbées et cachées 
sous la douceur de la grâce, et qui ne se découvriront 
que, lorsque Dieu, qui vous tient dans un tranquille 
général, viendra à toucher leur corde. Si vous étiez 
quitte de ces répugnances, vous le seriez de la propriété, 
il ne s'agit pas à présent de cela. C'est un mal que Dieu 
seul peut guérir, et auquel l'homme ne peut donner 
d'autre remède qu'en souffrant nûment, et souvent 
malgré lui, la terrible opération de Dieu ; de quoi aussi 
il ne s'agit pas encore. Vos répugnances sont, comme 
vous le dites fort bien, de la pure nature. C'est plutôt 
un dégoût qu'une répugnance*. 

Car vous savez qu'il y a en vous deux volontés, la 
supérieure et l'inférieure : j'appelle volonté supérieure, 
la volonté de l'homme, et l'inférieure, la volonté de la 
chair ^ ; il faut qu'elles soient détruites toutes deux, afin 
que la volonté de Dieu prenne la place. qu'il y aurait 
des choses à dire là-dessus, pour faire voir, qu'il n'appar- 


I. Reprise de ce qu'elle disait à Fénelon en mars précédent (Lettre 
XXXIIl, p. 8i et n. 6). 

a. Les fêtes de la semaine sainte. La lettre doit être du 5 ou 6 avril, 
la réponse (Lettre XLII) étant datée du 8. 

3. T. I, Lettre CIII, p. 33o-34o. 

4. Cf. p. loa, la Lettre XXXIX, à laquelle celle-ci répond. 

5. C'est déjà en quelque façon la distinction fameuse de Fénelon 
entre la partie supérieure et la partie inférieure de l'àme (^Explication 
des. Maximes, art. XIV, vrai, édit. cit., p. 122). 
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tient à Dieu chez nous que ce qui n'est point né de la 
volonté de la chair, ni de la volonté de l'homme, mais^ 
de la volonté de Dieu * ; et comment la volonté de la 
chair, ou l'animale, s'élève souvent sur le débris de la 
volonté de l'homme ! Or c'est ce qui fait la peine, parce 
qu'à mesure que l'une (celle de l'homme), se détruit, 
l'autre (celle de la chair), se fortifie ; mais elle ne se 
réveille de la sorte, que pour contribuer à la mort de la 
première, sans quoi, cette première (de l'homme) ne 
mourrait jamais. Mais, comme par la destruction de la 
volonté de l'homme, celle (de la chair) est sapée par la 
racine, elle jette toute sa force au dehors, comme une 
branche qui reverdit séparée de son tronc, et dont toute 
la sève se jette en superficie ; mais ce dernier effort, qui 
semble la rendre plus verte, ne sert qu'à lui arracher le 
peu de vie qui lui restait. Ce sera une expérience, qui 
vous coûtera infiniment à faire. 

Il faut une fidélité détruisante ^^, pour aller contre les 
répugnances de la nature ; mais il faut une fidélité et une 
souplesse infinie, pour suivre (l'inclination) de la grâce. 
Sans cette extrême souplesse, vous resterez toujours dans 
la volonté humaine, quelque amortie qu'elle vous 
paraisse ; vous serez toujours conduit par l'homme rai- 
sonnable, et jamais de Dieu seul. C'est de ceci que 
dépend tout, mais je dis tout le fond et le succès de 
votre état. Vous ne pouvez discerner les répugnances,, 
qu'en vous laissant conduire à Dieu^ purement. Vous 
trouverez par votre expérience une règle infaillible, qui 
est que, lorsque nous sommes encore beaucoup naturels, 

1. Jean, I, 12. 

2. Cf. Fénelon, Lettres à la comtesse de Montberon du i" janvier 1706 
et du 7 juin 1709, t. VIII, p. 672, d et 701, g : « L'opération détrui- 
sante » de Dieu. 

3. C'est-à-dire: en vous laissant conduire par Dieu; cf construction 
analogue, fragment d'autobiographie, p. 7 et n. 2 : a Me laisser pos- 
séder à Dieu. » 
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les premiers mouvements sont de la nature, et, dans les 
•choses qui choquent cette même nature, c'est toujours 
(je dis toujours) elle qui se présente la première ; ainsi, 
les premiers mouvements sont à éviter ^ 11 n'en est pas 
de même de ceux de la grâce, ou plutôt, il en est de 
même. Tout ce qui regarde le choix et la délibération dans 
une personne déjà bien à Dieu, qui est ou bien morte 
ou bien éteinte, c'est toujours Dieu qui paraît ; et la pre- 
mière pensée, ou plutôt un simple penchant, un instinct 
d'une chose, est de lui. Il conduit avec autant d'amour 
<|ue de sagesse l'homme qui veut bien s'en fier à lui. 

Vous voyez bien, qu'afinque Dieu agisse puissamment, 
et que l'âme se laisse conduire nûment, il faut une 
extrême souplesse, pour perdre toute conduite de la rai- 
son. Comptez donc, s'il vous plaît, qu'il faut vous 
accoutumer à marcher, non par la conduite de votre 
esprit ni de lai raison, mais par la volonté de Dieu, qui 
doit donner la pente à tout. Chez vous, c'est la volonté, 
et non l'esprit qui doit faire le choix. Or, votre volonté 
étant aveugle, ane volonté clairvoyante (qui est celle de 
Dieu) doit donner tout le branle à la vôtre (tant pour 
l'extérieur que pour l'intérieur) ; car il faut savoir, que 
la conduite extérieure doit être conforme à l'intérieure ; 
sans quoi, nous serions comme ces animaux amphibies, 
tantôt dans l'eau pure de l'opération divine, tantôt sur 
la terre de notre raisonnement. 

Toutes les personnes qui sont conduites par les 
lumières et illustrations 2, où toutes les opérations se 


1. Cf. Lettre LXVII, p. 166 ; « Mes premiers mouvements ne sont 
point de grâce »; cf. encore Lettres XLV, p. 119 et n. 4, etc. 

2. Visions intellectuelles ; cf. Bossuet, Instruction sur les états d'orai- 
son, Traité I. Livre VII, § 3, édit. Lâchât, t. XVIII, p. Bao : « Telles 
sont les illustrations de l'entendement et les pieuses affections de la 
volonté, qui se font en nous sans nous » ; cf. plus loin. Lettre LUI. 
p. i34, etc. Le mot avait déjà été employé par Fénelon (^Réfutation du 
système du P. Malebranche, chap. xxxiii, t. II-, p. i49i d). 
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font dans Tesprit, et où les brillants, le distinct * et 
l'assuré sont la conduite principale, vont comme vous 
dites que vous faites à présent. Quand leur esprit n'est 
pas éclairé tout à coup d'une lumière de possession, où 
ils voient à découvert le résultat de leur pensée, ils se 
servent de leur raison ; et ils font fort bien, car, l'un leur 
manquant, ils doivent recourir à l'autre. Il n'en est pas 
de même de vous. Monsieur, qui êtes conduit en foi et 
en obscurité, et dont le principe de tout ce qui vous doit 
mouvoir est dans la volonté : il faut marcher par l'aveu- 
glement de l'esprit, pour être conduit par la très pure 
et sûre lumière de la foi. Les premiers possèdent leur 
voie et la discernent, ce qui pourtant ne leur en fait pas 
toujours éviter les mauvais pas ; c'est pourquoi, leur 
voie est la moins sûre, quoiqu'elle paraisse l'être davan- 
tage, parce qu'ils voient leur chemin ; mais l'aveugle 
dont nous parlons^, sans examiner ni route, ni sentier, 
est conduit (quoique sans nulle certitude apparente) 
très infailliblement, parce que le Tout-puissant le conduit 
lui-même, et souvent le porte entre les bras. 

De là, il vous sera aisé de conclure que vous devez être 
cet aveugle, et marcher avec autant de liberté que de 
confiance, persuadé que votre guide, autant charitable 
qu'il est infini ^, vous fera éviter les écueils, et posera 
des pierres carrées ^, pour vous faire marcher le chemin 
qu'il veut que vous teniez. Il ne sera peut-être pas 
toujours conforme à vos vues et à vos inclinations, et 
peut-être vous plaindrez-vous quelquefois avec le Pro- 
phète ^, qu'il environne votre chemin d'épines, qu'il en 
bouche les avenues ; mais, si vous êtes fidèle à ce que je 
vous dis, qui est d'une extrême étendue et d'une très 

1. Sur ce sens de distinct, cf. Lettre XIX, p. 60 et n. 3. 

2. Dans les Lettres XXXVIII et XXXIX, p. 100, io3, io5. 

3. Cf. la Lettre précédente, p. 106 et n. 3. 

4. Cf. Lettre VII, p. 3o. 

5. Jér., XIl, 18. 
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grande pureté, aussi bien que d'une délicatesse d'amour 
très particulière, vous ne vous tromperez point, car les 
murailles ^ (d'oppositions) ne seront posées que dans les 
lieux où l'on ne veut point que vous alliez. Cédez donc 
à la résistance, et cessez de vous conduire par la raison, 
et même par la raison éclairée, et vous irez bien. Quel- 
que sage que vous soyez. Dieu est plus sage que vous. 
Son amour pour vous est égal à son pouvoir ; il ne vous 
laissera point faire de fausses démarches. Si vous en 
faites dans la suite, c'est que vous aurez douté et hésité 
avec S. Pierre, et que vous aurez voulu suivre une autre 
conduite, car il faut bien du temps pour être affermi 
dans celle-ci. Qu'il vous en coûtera, et que souvent vous 
retomberez dans votre première manière d'agir. 

Dieu a fait tout ce qu'il fallait pour vous bien faire 
mourir, qui est, de vous conduire par la voie de la foi ; 
car, ayant l'esprit si délicat et la raison bien plus éclai- 
rée qu'un autre, il y aura bien à mourir. Il ne vous sera 
pas si difficile de le faire, tant que vous serez conduit 
par une foi savoureuse ^ ; mais ce sera, lorsque la nudité 
sera plus forte. Cependant, si vous vous accoutumez de 
bonne heure à suivre cette route, elle vous sera d'une 
extrême consolation, lorsque chez vous tout sera dans de 
plus épaisses ténèbres, parce qu'elle vousôtera les doutes 
et les hésitations, et vous fera aller au-dessus de toutes 
les incertitudes et des dangers même. 

Sitôt que vous vous apercevez de quelque mouvement 
de propriété, il faut laisser tomber les choses ^, et vous 
laisser conduire en enfant, car c'est à ceux qui ne se 

I. « Un aveugle marche toujours, jusqu'à ce que, trouvant une 
muraille qui le borne, il comprend qu'il faut aller par un autre en- 
droit. » (Lettre XXXVIII, p. loo.) 

3. La définition de cette foi en opposition à la foi obscure et nae est 
faite par Mme Guy on dans la lettre du 1 5 juin 1689, p. 172 ; cf. 
encore Lettre CXXIV, p. 3og. 

3. Sur cette formule, cf. Lettre VIII, p. 3i, n. 2. 
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conduisent ni par la volonté de la chair, ni par la volonté 
de l^hommet mais par la volonté de Dieu, qxïil est donné 
d^être enfant de Dieu^. Oui, Dieu veut que vous soyez 
enfant ^, et des plus petits enfants : c'est comme il vous 
veut, c'est où il vous aime, et où vous ferez les délices 
de son cœur. Il ne demande que cela de vous, pour 
retour à tant d'infinies miséricordes qu'il vous fait ; et 
c'est la seule disposition où il vous veut, pour faire en 
vous et de vous tout ce qu'il lui plaira. 

Si vous vous accoutumez de bonne heure à cette sou- 
plesse, vous ne souffrirez guère, car le dessein de Dieu 
n'est pas de nous faire souffrir ; rien ne souffre chez 
nous que la résistance : qui a pu résister à Dieu, et vivre 
en paix^? Ne résistez jamais, vous ne souffrirez jamais. 
Je ne m'étonne pas des fautes actuelles et passagères ; 
cela tombera, et servira à vous faire mourir. Souvent la 
vive douleur d'une faute vient beaucoup de la nature, 
qui ne la peut souffrir, et qui a encore plus de peine, 
lorsque les fautes ont paru et mal édifié *, quoiqu'elle ne 
voie dans le moment aucun de ces motifs dans sa dou- 
leur, mais seulement la peine d'avoir offensé Dieu. Il 
faut porter cette peine nûment, sans vouloir par une 
activité naturelle accommoder les choses, soit du côté 
de Dieu, soit du côté des créatures. Ceci est très fort, et 
l'on y manque souvent, même par bon prétexte. Ceci 
emporte ^ dans la suite une mort fort étendue. 

Quoique les fautes que vous faites vous paraissent n'être 
que passagères, et purement naturelles (et cela est vrai), 
elles viennent pourtant d'un principe habituel qui 

1. Jean, I, i2>i3. 

2. Fénelon, Lettres spirituelles, t. VIII, p. 628, g : « Soyez enfant..., 
cédez à tout, etc. » — Sur cette « souplesse » d'enfant et cette « non- 
résistance », cf. id., id., p. 577, g-d. 

3. Job, IX, 4; cf. Lettre XX.XVIII, p. 100. 
/i,-£lf. Lettre XXXIX, p. lo/i et n. 2. 

5. A pour conséquence ; fréquent dans ce sens au xvii" siècle 
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marque que la volonté est amorliet et non pas morte. 
Quand la volonté est parfaitement morte il n*y a plus ni 
résistance, ni répugnance : et Ton ne peut jamais con- 
naître si une âme répugne ou résiste, qu'elle n'ait été 
dans le creuset et à Tépreuve. Jusqu'à ce temps ce n'est 
qu'amortissement, causé par l'onction de la grâce et la 
docilité de l'âme ; ce qui la prépare et dispose beaucoup 
à la mort * . Il est vrai que vous n'avez aucune propriété 
volontaire et délibérée^ ; et je sens avec un plaisir, aussi 
grand que ce que Notre-Seigneur me donne pour vous 
est intime, la souplesse de votre âme ; mais il y a une 
propriété naturelle et habituelle, qui subsiste, quoiqu'elle 
ne vous paraisse pas actuellement pour les raisons que je 
vous ai dites. 

Ma santé se détruit, et ma faiblesse est augmentée par 
l'étendue de ma fièvre. Dieu sait ce qu'il veut faire de ce 
néant, qui est tout à lui, et en lui tout pour vous, 
Oserais-je vous prier de garder ces lettres ? parce qu'il vien- 
dra un temps, où vous les comprendrez encore d'une autre 
sorte ; et vous trouverez vos dispositions, quoique chan- 
gées, conformes à ceci ; car les lumières générales, quel- 
que propres et utiles qu'elles vous paraissent, ne le sont 
jamais autant que celles qui nous sont données pour 
nous-mêmes ^, 


XLII. — FÉNELON A M^e GUYON ^ 
Je me sens porté à vous écrire depuis hier, Madame, 

I. C'est la réponse à la demande (p. 10/4) : « Marquez la différence 
précise entre mort et amortissement ». 

a. « Je croirais que je n'ai aucune propriété naturelle et délibérée » 

(■•</.)• 

3. Cette lettre, qui répond à celle du 6 avril, est sans doute du 7. 

4. T. V, Lettre XIX. p. 3/i3-5. 

8 
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quoique j'eusse résolu de ne point le faire, devant 
vous parler bientôt. Je pense très souvent à vous, et je 
me trouve uni à vous de plus en plus, mais c'est 
une union générale et de pure foi*. Je me trouve avec 
vous en celui qui est tout *, et il me semble que nous 
y demeurerons toujours unis ; je suis persuadé comme 
vous que Dieu se sert de vous pour me préparer ses 
dons. La pensée que j'ai de vous m'est toujours 
utile, car je ne vous vois jamais qu'en Dieu, et Dieu à 
travers de vous, sans m'arrêter à vous. J'ai quelquefois 
certains petits mouvements de doute et de tentation 
sur votre sujet', mais ils ne sont que passagers et dans 
l'imagination. 

Notre union est fixe* et elle va toujours croissant '^ 
dans ce temps même. Vous avez raison de dire ® que 
rien n'est si doux que ces unions, quoiqu'elles ne 
paraissent donner aucun sentiment distinct. Je ne 
saurais dire aucune pensée particulière, que j'ai eue 
en pensant si souvent à vous. C'est une vue confuse^ 

1. Cf. Lettre d la comtesse de Montheron^ s. d., t. VIII, p. 709, g ; 
« Mon union avec vous ne fut jamais si grande qu'elle l'est » ; cf. en- 
core à la même. Lettre da iS mars 1703, t. VIII, p. 645, d: « Il 
faut me regarder d'une vue de pure foi. » 

2. Cf. Lettre à la comtesse de Montberon du 25 juin 17 10, t. VIII, 
p. 70/4, g: « Je vous suis dévoué... sans mesure, en celui qui doit 
être à jamais toutes choses en tous » ; cf. plus haut, Lettre X, p. 89. 

3. Cf. Lettre du 16 octobre 1689, p. 294. 

4. Cf. Lettre à la comtesse de Montberon du 21 avril 1707, t. VIII, 
p. 676, g: (( De plus en plus dans une pente à l'union ^jce avec vous.» 

5. Cf. Lettre XXXVI, p. 88 et n. 5. 

6. Lettre XL, p. 106. 

7. Cf. Instructions, t. VI, p. 94, d : « Gontentez-vous d'une vue 
confuse de Dieu » ; Lettre au duc de Beauvillier du 3i mai 1707, t. VII, 
p. 261, g : « Une occupation confuse de Dieu. » 
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et comme morte, qui a néanmoins le germe de tout, 
avec un goût de paix et un rassasiement en Dieu. La 
confiance est pleine par la persuasion de votre droi- 
ture, de votre simplicité, de votre expérience et de vos 
lumières sur les choses intérieures, enfin du dessein 
de Dieu sur moi par vous. 

J'ai lu deux fois le 54® chapitre d'Esaie. Il repré- 
sente la gloire et la fécondité de l'Eglise chrétienne, 
qui est d'abord l'épouse délaissée et stérile. Les âmes 
que Dieu destine à attirer vers lui les autres, ont part 
à cette grâce ; elles passent d'abord comme l'Eglise 
parle délaissement et par une stérilité pleine de tribu- 
lation, mais dans la suite, il les glorifie et les rend 
fécondes. C'est ce que je crois qu'on peut attendre de 
vous. Je ne sais pas ce que vous ferez aux autres, 
mais je sais que vous me faites beaucoup de bien. Je 
serais ravi de me taire avec vous*. Il faut vous voir 
avant votre départ*, pour parler de Dieu et pour nous 
taire en lui chez N. ^. Prenez avec elle le jour, elle me 
le mandera.. Soyez persuadée que je vous parle avec 
une entière simplicité. Vendredi saint [8 avril] 1689. 

XLIII. — Mme GUYON A FÉNELON* 
Vous avez expliqué " en peu de mots la nature de 

1. Cf. Lettres XL, p. 107 et n. i. 

2. Le départ pour la campagne, dont il aété question Lettre XXXIII, 
p. 81. 

3. Peut-être Mme de Maintenon. 

fi. T. V, Lettre XX, p. 245-2/19* déjà publiée au t. I, Lettre 
CGXXVI, p. 639-643. 

5. Dans la lettre précédente, à laquelle celle-ci répond. 
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Funion' simple, générale, qui ne forme nulle espèce ^r 
parce qu'elle subsiste en Dieu. Je vous trouve en Dieu^ 
et Dieu en vous. Plus je suis unie à Dieu, plus je vous- 
trouve en lui. Ce qui me paraît plus marqué est que 
quelquefois il se fait en moi un réveil, comme si mon 
âme se répandait plus abondamment dans la vôtre ^, et 
comme si elle tirait la vôtre à une parfaite unité ; et cela 
d'une manière aussi pure que nue. 

Gomment n'auriez-vous pas de doute sur moi, qui eit 
aurais infiniment moi-même, si je pouvais réfléchir!^ 
Lorsqu'il m'en est venu, ils se sont évanouis quelquefois- 
par une lumière qui me faisait comprendre que Dieu 
prenait plaisir de se glorifier dans les sujets les plus fai- 
bles et les plus défectueux, afin que la force n'en fût pas- 
attribuée à l'homme, mais à lui seul ; mais le plus sou- 
vent tout se perd dans une entière indiflerence de tout 
ce qui me regarde. Je suis contente de servir aux des- 
seins de Dieu en sa manière ; après quoi il fera de moi 
ce qu'il lui plaira : ce n'est plus mon affaire. 

Hier il me vint quelque pensée sur ce que je me trou- 
vais dans la disposition que je vous ai marquée, si je ne me 
la procurais peut-être pas. Gela me paraissait impossible» 
sans savoir pourquoi. J'eus la pensée que, si c'était l'esprit 
de Dieu qui produisait cela en moi, une personne qui est 
bien à Dieu et qui était présente, en ressentit les effets^ 
sans rien marquer de ce que je pensais. Aussitôt cette 
personne entra dans une profonde paix, et me dit. sans 
savoir ce que j'avais pensé, qu'elle goûtait auprès de moi 
quelque chose de divin. Je ne vous mande ces choses que 
par fidélité, sans prétendre que vous vous arrêtiez à rien, 
car Notre-Seigneur me fait cette miséricorde, que je ne 

uge de rien de tout ce qui me regarde : mais je fais- 


1. L'union spirituelle de Fénelon et de Mme Guy on. 

2. Cf. Lettre XXI, p. 6il,.n. 2. 

3. Cf. Fragment d'autobiographie, p. 7 et n. i et 3. 
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aveuglément ce que je crois sa volonté, et je suis toute 
prête de me démettre de mes pçnsées, si vous, Monsieur, 
pour qui Notre-Seigneur me donne une confiance en- 
tière, me le disiez. Ne m'épargnez pas, lorsque vous ver- 
rez du défaut ou de la méprise : pour de la droiture^ il 
me semble que Notre-Seigneur m'en a donné beaucoup, 
<^t une extrême simplicité, qui exclut également le retour 
et le propre intérêt du temps et de Téternité. 

J'eus hier une forte impression de croix : j'étais au lit 
(car mon accès a été de 3 G heures, et j'en suis fort 
faible) ; tout ce que je pus faire, fut de dire avec Jésus- 
< Christ, me voici prête à toutes vos volontés ! ne m'épargnez 
pas ! Il se fit en moi une nouvelle alliance avec la croix 
avec l'impression de ces paroles : Sponsabo te in Jide et 
in œternum * . Je ne saurais m'empêcher de vous écrire 
■avec la simplicité d'un enfant. Lorsque vous serez impor- 
tuné de moi, dites-le moi avec une extrême simplicité. 
Je crois comme vous, qu'il ne serait pas à propos que 
j'eusse la consolation de vous voir souvent, et je vois que 
Notre-Seigneur supplée de loin à tout. Lorsque je vous 
l'ai mandé, je ne croyais pas même que cela fut faisable 
par rapport à vous ; je le fais par fidélité, et je reste 
morte, ou plutôt très indifférente au succès'-^. C'est à moi 
à vous exposer les choses dans ma simplicité, et à vous 
il agir selon vos vues, et suivre ce je ne sais quoi, qui 
vous fait embrasser les choses ou les rejeter ; pour moi, 
je ne suis capable que d'obéir à ce certain inconnu, qui 
>eut aussi que je vous obéisse en mille choses. En vous 
écrivant même je trouve t^ présent ce je ne sais quoi 
aussi pur qu'intime, qui m'unit à vous, et qui me con- 
vainc que l'éloignement des lieux n'empêche nullement 
la communication des purs esprits '. Usez-en en simpli- 


i« Osôe, II, nj'Jt'i. 

2. Cf. Lettre CXV, p. njC) et n. 3. 

3. Idée qui revient lr»'.H souvent sons la plunic de Fénclon ; cf. 
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cité, et contentons-nous de nous voir en Dieu; et je 
prierai Notre-Seigneur qu'il supplée à tout. C'est en lui 
que je vous suis ce que lui-même a fait pour sa gloire : 
vous le verrez un jour. 

Il y a deux jours qu'il m'était montré par une expé- 
rience secrète la charité de Dieu pour les hommes, et 
comment cette charité le faisait, pour ainsi dire, sortir de 
lui-même, pour se répandre dans les cœurs disposés à le 
recevoir ; comment tout l'amour des hommes n'est qu'un 
point auprès de cette charité infinie de Dieu, qui est 
comme un torrent qui descend avec impétuosité, mais 
remonte difficilement. J'éprouvais cela en quelque sorte 
à votre égard et à celui de quelqu'autre différemment. 
Il y a huit ou dix jours qu'il me fut imprimé : mes bre- 
bis entendent ma voîx^, et ce que c'était que cette voix 
pleine de silence ^, qui s'entend de toutes les hrebis du 
troupeau de Jésus-Christ *. 


XLIV. — M»»» GUYON A FÉNELON < 

Je me trouvais avant hier si mal et encore hier au ma- 
tin, que malgré un sentiment intérieur, que j'ai depuis 
si longtemps, que je ne mourrai pas si tôt ^, je croyais 
mourir. Je pensai hier prendre du quinquina ^, mais il 

Lettres spirituelles, t. VIII, p 517, g ; « Il faut se rapprocher en 
esprit par l'union à celui en qui toutes les distances ne sont rien », 
p. 53o, rf, 545 g-df ùltS, rf, etc ; cf. plus loin, Lettre LI, p. i3o. 

1. Jean, X, 27. 

2. Fcnelon, Lettre à la comtesse de Montberon c/u 28 septembre 1707» 
t. VIII, p. 68/i, g : «Je souhaite de tout mon cœur que Dieu seul 
parle en vous. Sa parole est silencieuse. » 

3. Cette lettre, qui répond à celle du vendredi-saint, doit avoir été 
écrite le même jour ou le samedi au matin. 

4. T. V, Lettre XXI, p. 260. * 

5. Cf. Lettre XXIX, p. 77, Lettre du i" mai, p. i2 5. 

6. Sur le conseil de Fénelon (Lettre du G avril, p. io5). 
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me semblait que quelque chose en moi ne le voulait pas. 
J*ai voulu passer outre, pour vous obéir, mais Dieu per- 
mit qu'il ne se trouvât pas prêt. Sur le soir, j*eus une 
certitude intérieure que j'étais guérie, et en même 
temps, je me sentis de l'appétit et une dilatation de 
cœur ; et je l'ai été en effet, mais de telle manière, que 
je me suis sentie toute forte. J'aurai quelque confusion 
de cela, à cause du lieu où je suis ^ Je me trouve tou- 
jours unie à vous intimement. Le samedi saint [9 avril] 
1689. 


XLV. — FÉNELON A M»"* GUYON 2 

Je me réjouis de la guérison ; mais, suivant le cours 
ordinaire, il ne faut pas compterqu'elle puisse d'abord 
être parfaite, et il est nécessaire de la ménager. Le 
moyen qui me paraît le meilleur, pour tout ajuster 
et pour éviter le scandale ', est de parler de ses infir- 
mités et de prendre une bonne fois des mesures avec 
elles sur la décision du médecin. 

Je me sens assez souvent irrésolu entre deux choses, 
ou entre faire et ne pas faire. Je vois des raisons des 
deux côtés. Et je ne sens aucun goût distinct. Alors 
que faut-il faire ? Faut-il prendre le parti qui gêne la 
nature? L'expérience de certains premiers mouve- 
ments*, que j'ai suivis, et où j'ai reconnu après beau- 
coup de propriété et de naturel me fait craindre 

I . La communauté de Mme de Mira;iiion (?). 
3. T. V, Lettre XXII, p. 261 . 

3. C'est la réponse à la pbrasc de la lettre précédente : « J'aurai 
quelque confusion de cela, etc. » 

4. Cf. Lettre XLI, p. 109 et n. i. 
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d'agir sans raisonner. Puis mon raisonnement me 
met en incertitude. Dieu m'humilie. Ce 22 d'avril 
1689 ^ 


XLVI. — Mme GUYON A FÉNELON 2 

Je crois, Monsieur, que dans les choses qui sont indif- 
férentes, vous ne devez pas attendre une pente mar- 
quée ; mais faire hoiinement, sans beaucoup raisonner, 
ce que vous aurez à faire. Il y a certaines choses dans le 
train ordinaire, où il ne faut qu'aller tout uniment ; il y 
en a de plus de conséquence, et je ne doute point que 
dans celles-ci Dieu ne vous y conduise. Je persiste à 
croire que vous devez tenir cette conduite de pur aban- 
don, et ne vous point étonner si la nature et la propriété 
s'y glissent : cela se purifiera à la suite ; et, en agissant 
simplement et sortant un peu de vous-même, vous éprou- 
verez peu à peu que la grâce prendra la place de la na- 
ture; mais," si vous continuez d'agir par la seule raison, 
Dieu voulant vous faire perdre cette voie, vous resterez 
toujours de plus en plus flottant. Il faut remarquer, que 
souvent la nature et la propriété ne prennent leur part 
de la chose, que lorsqu'on l'exécute, ou après que la 
chose est faite : c'est une misère qui dure autant que 
notre propre vie. 

Il vous sera très difficile de ne pas prendre le parti 
que je vous dis ^, parce que, Dieu ayant sur vous un 
dessein particulier, et voulant être votre principe uni- 

1. Si la date donnée par Dutoit est exacte, il y aurait un intervalle 
de i3 jours entre cette lettre et celle à laquelle elle répond, tandis que 
pendant la semaine sainte les lettres se succédaient quotidiennement. 
Le départ de Mme Guyon pour la campagne en est peut-être la cause. 

2. T. I, Lettre GXLIX, p. 4A6-8. 

3. De s'abandonner à Dieu sans raisonner. 
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versel, il vous fera peu à peu perdre les décisions de la 
raison ; et vous verrez que Dieu ne vous a fait si clair- 
voyant, que pour vous rendre plus aveugle, mais d'un 
aveuglement, qui vous paraîtra d'autant plus étrange, 
que vous ne pourrez l'éviter. Dieu se fait un jeu de dé- 
truire dans les plus grands hommes ce qu!il paraissait 
leur avoir donné avec plus de profusion, afin qu'ils se 
laissent conduire comme des enfants. Lorsqu'il instruit 
Nicodème, ce docteur fameux, il ne lui dit que des cho- 
ses rebutantes, et propres à le dégoûter d'une doctrine 
qui paraît si contraire au bon sens ; et, quand il instruit 
la Samaritaine, il ne lui parle que de ce qui est le plus 
élevé. 

Vous raisonnez assurément trop sur les choses : j'irais 
mon train le plus simplement que je pourrais, à moins 
que je n'éprouvasse une opposition visible, car de la plu- 
part des choses, les providences* journalières en déci- 
dent ; et des autres, un pur et nu abandon. Quand on 
est embarqué dans cette route, on va souvent à tâtons ; 
cependant on ne se méprend guère, quand on s'aban- 
donne beaucoup à Dieu. Je vous plains, par ce que je 
conçois de la conduite de Dieu sur vous ; mais vous êtes 
à lui, il ne faut pas reculer^. 

XLVII. — FÉNELON A M™o GUYON 3 

Je me sens la tête un peu brouillée sur la place 
dont vous parlez dans vos anagrammes*. Ce n'est 

I. Sur ce sens de providence, cf. Lettre XXXIV, p. 83 et n. a. 

a. Cette lettre, étant la réponse à la précédente, doit avoir été écrite 
vers la fin d'avril. 

3. T, V, Lettre XXIII, p. aSa-D. 

^. Dans CCS anagrammes, adressés u un ami commun (cf. le début 
<ie la Lettre XLIX, p. 1 25), Mme Guyon prédisait àFénelon qu'il serait 
précepteur du duc de Bourgogne; cf. fragment d'autobiographie, p. 8, 
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pas que je trouve en moi aucun vrai désir d'y arriver. 
A Dieu ne plaise ? mais plusieurs choses que j'ai ouï 
dire ces jours passés sur d'autres personnes, qu'on 
croyait en état d'y prétendre, et peut-être même ce 
que vous m'avez mandé m'ont excité l'imagination. 
Tout ce que j'y fais, c'est de n'y rien faire et de 
laisser tout tombera Je sens que Dieu se sert de tou- 
tes ces petites choses, en attendant les grandes, pour 
me faire mourir peu à peu. Je disais en moi-même : 
pourquoi Dieu, dont la conduite est de me tenir dans 
la plus obscure foi, a-t-il permis qu'elle m'ait dit une 
telle chose ? est-ce afin que je m'y prépare ? ou bien 
est-ce pour me certifier par cette prédiction ^ la soli- 
dité de la voie par où il me mène ? Mais n'importe I 
Je ne veux non plus ^ voir la raison pour laquelle Dieu 
a permis que vous avez fait cette prédiction, que les 
choses mêmes que vous avez marquées. Allons toujours 
par le non-voiry comme dit le bienheureux Jean de 
la Croix*. Il suffit qu'une certaine sensibilité, réveil- 

n. 3. — Quand elle apprit la nouvelle de la nomination, elle écrivit 
à Fénelon avec une belle assurance : « J'étais si certaine que cette 
charge vous était réservée, que je n'en pouvais douter. » (Lettre du 
i8 août i65g, p. 269). 

1 . On a déjà vu cette formule dans plusieurs lettres de Mme Guyon 
(cf. I^ettre VIII, p. 3i, etc.). Elle deviendra chère aussi à ^Fénelon,. 
qui la prodiguera dans ses Lettres spirituelles ; par exemple t. VIII, 
p. 563, g : « Laissez tout tomber » ; cf. encore id., id.^ p. Ago, d, 
527, d, 532, dy 53/1, g^ 536, rf, 537, c/., etc., etc., etc. 

2. Cf. Lettre du 16 octobre 1689, p. 294 et n. 2. 

3. Cf. Lettre au marquis de Blainville du 16 octobre 1688, t. VIII, 
p. 5o8, d : « Ils ne rougissent non plus de Jésus-Christ, que nous rou- 
girions d'être sages parmi les fous » ; cf. même lettre, p. 124, n. 2 
et Lettre LXXXIII, p. 2o5, n. i. 

4. Cette maxime mystique sera citée de nouveau par Fénelon dans. 
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lée* sur cette matière^, m'humilie et me donne un cer- 
tain travail intérieur, dont il me semble que je ne me 
soucie point. Car je ne veux ni y adhérer ni le faire 
cesser. 

Souvent mon esprit chercherait à se prendre à quel- 
que chose pour se soutenir, tantôt une espérance de suc- 
cès, tantôt des moyens humains, pou rassurer et faciliter 
rafifaire,tantôt des réflexions, pour me condamner moi- 
même dans ces mouvements, pour renoncer à ces avan- 
tages temporels et pour les fuir. Mais je sens la main de 
Dieu qui rompt toutes les branches, sur lesquelles mon 
esprit cherche à se raccrocher, et qui me replonge dans 

sa lettre à Mme Guy on du ii août 1689 (cf. plus loin, p. 347) et 
reprise ailleurs par lui (Lettres spirituelles ^ t. VIII, p. 455, g et 459, ^f) : 
(( Allez,' comme dit le bienheureux Jean de la Croix, toujours par le 
non-savoir » ; « la seconde règle est d'aller toujours par le non-voir, 
comme parle le bienheureux Jean de la Croix. » Pour cette formule, 
ainsi que pour une autre du même Jean de la Croix, à laquelle on le 
verra plus loin faire allusion (Lettre LYI, p, 181), il est malaisé de 
savoir à quel passage précis de ses Œuvres elle est empruntée. Jean de 
la Croix ayant été plusieurs fois traduit en français au xvii* siècle, il 
faudrait avoir la traduction, que Fénelon a eue entre les mains, pour 
retrouver ces textes, si toutefois Fénelon, suivant son habitude, n'a pas 
légèrement transformé l'auteur qu'il citait. L'édition française que j'ai 
consultée (Les Œuvres spirituelles du B. Père Jean de la Croix, tra- 
duites par le R. P. Cyprien de la Nativité de la Vierge. Paris, Jacques 
d'Albin, MDCLXV, i vol. in-4* de ^62 pages), n'est pas celle dont s'es 
servi Fénelon, si j'en juge par les références à Jean de la Croix qu'il 
donne dans Les principales propositions du livre des « Maximes des saints » 
justifiées (t. III, p. 2 48-3o8). Il est vrai que toute V Obscure nuit de 
l'âme n'est qu'un traité du non-voir ; cf. par exemple, livre II, chap. 
XVI, p. 2 25 : « Comment l'âme, cheminant en ténèbres, marche sûre- 
ment : à l'obscur, mais hors de danger » ; cf. surtout dans la Montée 
du Mont-Carmel, livre II, chap. xxvi, p. 98, la façon de « cheminer à 
Dieu par le non-sçavoir » . 

1. Texte de Dutoit : réveille. 

2. Sur sa nomination possible comme précepteur du duc de Bour- 
gogne. 
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l'abîme obscur du pur abandon. Il ne me reste qu'à de- 
meurer immobile au milieu des vagues, et à me laisser 
au gré delà tempête*. L'incertitude, que j'ai tant goûtée, 
me paraît pénible et il me vient cent raisons de néces- 
sité apparente pour savoir à quoi m'en tenir, pour 
prendre des mesures et pour éviter certains embarras ; 
mais toutes mes visions sont folles. Il ii'y a qu'à ne 
rien voir, qu'à demeurer en suspens, comme si j'étais 
en l'air, et qu'âne me mettre non plus' en peine de ce 
qui se passe au dedans, que de ce qui arrivera au 
dehors. Au reste ne croyez pas que ce soit une grande 
agitation. Non, je suis paisible et peu occupé de tout 
cela. C'est seulement, comme je vous l'ai dit, un cer- 
tain travail intérieur, qui ne me distrait point ni de 
mes occupations, ni de mon recueillement, mais qui 
me mine secrètement et profondément, lors même que 
je vaque à toute autre chose, et que je suis le plus 
gai. Au surplus, je ne voudrais pas me faire Pape, ne 
fallût-il, pour l'être, que le vouloir, sans que personne 
en sût jamais rien. Quelquefois même je suis touthon- 
teux de craindre si peu l'élévation et de me sentir de la 
peine, lorsque je suis dans l'incertitude d'y parvenir. 
Mais je laisse cette mauvaise honte avec tout \b reste, 
comme elle le mérite. Enfin, malgré cette déman- 
geaison intérieure, je suis en paix et je n'ai besoin de 
rien. 

1. Cf. Mme Guyon, Petit abrégé de la voie et de la réunion, I, '§ 5 
(Opuscules, édil. cit., t. II, p. 820) ; « lise faut donc laisser, au plein 
gré de Dieu, battre de toutes parts des vents et de la tempête, souvent 
submergé et enfoncé dans les ondes mutinées. » 

2. Cf. même lettre, p. 12a, n. 3. 
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Mon union avec vous augmente; et, quoique je fasse 
des fautes chaque jour et dans chaque action, et 
qu'elles me reviennent en foule après coup, je trouve 
que Dieu me domine en tout. Je lirai avec grand 
plaisir les explications des Epîtres de saint Paul, mais 
lentement. Ayez soin de votre santé à la campagne \ 
Votre enflure me fait peur^. Nous saurons de vos 
nouvelles par les bons amis^. Ce 3o avril 1689. 

XLVIII. — Mn^c GUYON A FÉNELON ^ 

Je ne mourrai pas que je crois si tôt °, quoique je sois 
si fort enflée que N. ^ m*a parlé aujourd'hui de testa- 
ment. J'en userai avec ma simplicité ordinaire pour vous 
écrire, lorsque j'en aurai le mouvement. On ne peut être 
plus que je suis en Notre-Seigneur tout ce qu'il a fait. 
Ce I mai 1689. 

XLIX. — M«"e GUYON A FÉNELON ^ ^ 

Ce que je vous ai écrit, ou plutôt à N., s'est fait sans 
y penser et par divertissement 8. Peut-être Dieu a-t-il 
permis cela, pour vous causer cet exercice. Quoi qu'il en 

i. Comme on l'a vu plus haut (Lettre XXXIII, p. 81 et n. 5), 
Mme GuyoD devait après Pâques aller à la campagne chez une amie. 

2. Cette lettre répond à une lettre de Mme Guyon perdue, où elle 
donnait sans doute des détails inquiétants sur sa santé. 

3. Vraisemblablement les Chevreuse. 
d. T. V, Lettre XXIV, p. 2 55. 

5. Cf. Lettre XLIV, p. 118 et XXIX, p. 177. 

6. Peut-être l'amie chez qui elle est. 

7. T. III, Lettre LVIII, p. 2/47-252. 

8. Les anagrammes, dont il est parlé au début de la Lettre XLVIl, 
p. 1 2 I . 
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soit, il sait ce à quoi il vous destine, et il se servira de 
vous assurément. Peut-être irez-vous au but par des che- 
mins écartés. 

Le parti que vous prenez est le sûr, de laisser les cho- 
ses telles qu'elles sont, souflrant Timportunité des pen- 
sées et des réflexions, qui se battent les unes les autres. 
Il n'est pas nécessaire que vous me disiez que vous 
êtes en paix : je le sais, parce que tout le tracas ne se 
fait que dans la tète ; mais le cœur est entièrement libre, 
puisque la volonté est entièrement exempte de désirs. 

Tout le défaut que vous feriez en cela, serait de rejeter 
les choses par humilité, comme voulant vous rabaisser, 
et combattre ce qui vous paraîtrait humain, — ce qui n*est 
plus de saison, et qui vous ferait plus de tort que tous 
les bruits de votre imagination ne vous en peuvent faire, 
parce que c'est une action propre, qui veut rejeter ou 
accepter. Que votre imagination soit remplie de cela, ou 
d'autre chose (qu'importe) ! Dieu, voulant vous faire 
marcher par la foi la plus obscure, vous fera souvent souf- 
frir de ce côté-là, et souvent sur des bagatelles, qui, n'é- 
tant pas de cette conséquence, vous humilieront bien 
davantage. 

Il ne faut pas même faire d'effort pour entrer dans 
votre /lo/i-voiV S ni pour faire tomber les choses *. Laissez- 
vous piquer de ces mouches. Il n'y a rien à faire, que 
d'attendre en patience que Dieu, qui vous aime avec une 
tendresse de Père, fasse de vous ce qu'il a destiné. Dieu 
vous conduit avec une bonté, qui me charme. Je le vois 
appliqué à vous avec un amour infini, content de votre 
délaissement en ses mains. 

Ne vous étonnez pas que Dieu, qui vous conduit parla 
plus pure foi, permette certaines choses qui paraissent hors 
de la foi, quoiqu'elles n'en soient pas, étant toutes simples 

1. Cf. Lettre XLVII, p. 122. 

2. Cf. Letttre VIII, p. 3i, n. 2. 


) 


M»e GUYON A FÉNELON 127 

et naturelles, sans nulle affectation. Il le fait pour aug- 
menter votre foi et votre abandon ; et c'est ce que fait 
ce réveil *, que vous a causé ce que j*ai fait sans y penser. 
C'est assez la conduite de Dieu sur les âmes, qu'il choi- 
sit aussi singulièrement qu'il a fait la vôtre, que de les 
laisser en l'air, sans appui, parce que rien ne décide chez 
elles que le moment de la Providence, exécutrice des vo- 
lontés de Dieu. 

Il n'en est pas de même des âmes de lumières. Elles 
voient de loin ce que Dieu veut d'elles ; puis, elles tra- 
vaillent et bâtissent sur la certitude qu'elles ont, pour 
réussir dans ce qu'elles croient que Dieu veut d'elles. Il 
en est autrement de vous. Dieu vous cache ses desseins, 
pour vous ôter le soin et l'occupation d'une chose, à la- 
quelle vous ne pouvez contribuer qu'en mourant inces- 
samment. 

Vous éprouvez les commencements des ruses de la na- 
ture, pour se soutenir en toutes choses. Vous en verrez 
bien d'autres à la suite ; mais elle ne gagnera guère avec 
vous, si vous laissez tout arracher à Dieu^, et si vous de- 
meurez délaissé, comme vous faites, sans soin, ni souci de 
vous-même. Dieu est plus glorifié d'un renoncement égal à 
celui-là, que de tous les miracles possibles et de toutes 
les actions les plus éclatantes. 

Je goûte votre cœur d'une manière que je ne vous puis 
exprimer, et j'y trouve une convenance entière. que 
vous êtes bien, et que le bras qui vous porte est puis- 
sant! Il faut laisser tomber vos défauts, lorsque l'on vous 
les montre, sans sortir de votre immobilité foncière, pas 
même par un désaveu ^. Ce que je dis est hardi : cepen- 

1. Cf. Lettre XLVII, p. 128 : « Une certaine sensibilité réveillée sur 
cette matière. » 

2. Sur cette construction, cf. fragment d'autobiographie, p. 7 et 
n. a, Lettre XLI, p. 108 et n. 2. 

3. C'est la maxime quiétiste, que l'on a déjà si souvent rencontrée 
dans ces lettres, mais poussée cette fois à son extrême limite. 
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dant c'est votre état. Dieu ne vous montre jamais une 
faute passée, pour vous porter à y remédier ; mais il le 
fait, comme un jardinier habile, qui montre à son en- 
fant les mauvaises herbes, sans lui permettre de les ar- 
racher : il le veut faire lui-même ; et, ce qui vous sur- 
prendra dans la suite, c'est que, lorsque Dieu vous fera 
voir des défauts plus intérieurs, il ne vous les fera voir, 
aussi bien que les appuis de la nature, qu'en les arra- 
chant. Vous êtes le jardin de l'Époux, dont il est infini- 
ment jaloux, et si jaloux qu'il ne voudrait pas que vous 
missiez la main à l'œuvre. Tout ce qu'il vous permet, c'est 
de voir avec une complaisance d'amour, qu'il le regarde 
seul, et le plaisir qu'il prend, sans penser à vous, ni à 
votre avantage. Vous pouvez prétendre à tout, sans pré- 
tendre à rien. Celui qui vous défraie est plus que suffi- 
sant pour tout. Dans l'état où vous êtes, tout sert à vous 
détruire et à vous faire mourir *. 


L. - M«nc GUYON A FÉNELON 2. 

J'ai manqué de simplicité, ne vous ayant pas mandé 
positivement que mon enflure ^ n'était nullement à 
craindre. Je suis tellement à Notre-Scigneur malgré 
toutes mes misères, et il prend un soin si particulier 
de moi, que, si je pouvais prendre quelque intérêt à ce 
qui me touche, je mourrais de reconnaissance*; et il me 
semble que Dieu est tellement l'âme de mon âme, et la 
vie de ma vie, que je n'ai plus d'autre âme que lui. Il 


1. Cette lettre, étant la réponse à la Lettre XL VII, doit être des 
premiers jours de mai. 

2. T. V, Lettre XII, p. 228-230. 

3. L'enflure dont il est parlé dans les Lettres XLVII et XLVIII, 
p. 125. 

4. Même idée. Lettre LV, p. i/|2. 
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me paraît qu'il vous destine à la même chose ; et, comme 
il y a peu de personnes qui en viennent ici, il n'y en 
aura point, qu'il consomme dans une plus étroite unitév 
Il ne veut faire qu'un seul et unique tout de vous et de 
lui ^ : aussi n*ai-je jamais trouvé avec personne une si 
entière correspondance*, et je suis certaine que la cour- 
duile intérieure de Dieu sur vous sera la même qu'il a 
tenue sur moi, quoique l'extérieur soit infiniment diffé-» 
rent. Notre-Seigneurveut que j'aie une confiance en vous 
sans réserve. 

La grâce intérieure pour les âmes augmente toujours, 
de sorte qu'il est surprenant de voir les effets que cela 
opère sur les âmes qui sont disposées. Il semble que ce 
soit un aimant qui les attire pour les perdre en Dieu ; et 
j'ai dans cette communauté ^ deux ou trois filles qui, 
surprises de ce qu'elles éprouvent, disent que Dieu ne 
m'a amenée que pour elles. A cela je n'ai mis ni mou-» 
vement ni vie, et je ne trouve de correspondance parfaite 
qu'avec vous. Notre-Seigneur ne me laisse rien igno- 
rer à présent de ce qu'il (ait, quoiqu'il m'ait conduit par 
la plus étrange ignorance ; et à tout cela je n'ai ni être ni 
vie, et je trouve qu'il vit seul et qu'il y prend tout ce 
qu'il y met. Il m'a fallu vous écrire tout ceci, et vous 
certifier de votre appel pour la foi, la simplicité et l'en- 
fance spirituelle, qui n'est autre que la divine sagesse. 
Il y a des âmes que Dieu aime et d'autres qui sont ses 
délices. Vous êtes du nombre de ces dernières. Laissez- 


I. Cf. fragment d'autobiographie, p. 6, n. 3. 

3. /</., p. 3, n. 5. 

3. La communauté de Mme de Miramion, où logeait encore Mme 
Guyon (cf. Lettre XXV, p. 7a et n» i). Il se peut aussi qu'il s'agisse de 
Saint-Cyr, a où Mme Guyon se trouvait souvent ; Mme de Maintenon 
l'avait tellement goûtée, qu'un jour, se trouvant dans une profonde 
tristesse à Saint-Gyr, elle l'envoya quérir à Paris, n'espérant trouver 
de la joie et de la consolation que dans la douceur de son entretien ». 
^helippeaux. Relation, édit. cit., t. I, p. d3.) 
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'voias donc conduire par celui qui vous aime avec ten- 
dresse. Plus ce qui est de vous chez vous sera détruit, 
plus il vous possédera. Ce n'est pas vous qui le détrui- 
rez^ mais» en demeurant fidèle dans la privation de toutes 
les vies, dont il Ti*est pas Tunique principe, il fera en 
vous tout cet ouvrage. Je ne vous dis pas : à Dieu*, puis- 
que vousm*êtes aussi intime que moi-même, et il semble 
que Dieu ne descende avec impétuosité dans ce cœuf 
que pour se reposer dans le vôtre, sans que je vous 
trouve un instant hors de lui, ce qui me serait impossible ^. 


Lh — FÉNELON A M"»* GUYON a 

Je recevrai, Madame, avec un grand plaisir la Vie 
que vous me promettez *, puisque vous êtes persuadée 
que cette lecture m'est plus convenable que nulle 
autre. A votre retour^, vous me l'enverrez. Cependant 
je lirai ce que j'ai*. 

H me semble que je suis le quatrième à B[eynes] ". 
Il n'y a point de distance en Dieu, tout ce qui est un 
eii lui se touche®. Il me semble que je me trouve en 

I. Texte de Dutoit : et Dieu ; mais cf. Lettre XXIX, p. 77. 

a. Si, comme je le crois, cette lettre répond à une lettre perdue do 
Fénelon — répondant elle-même à celle du i*"" mai (p. 126) — elle 
doit être postérieure d'un jour ou deux à la lettre précédente (du 4 au 
6 mai). 

3. T. V, Lettre XXVI, p. 267-8. 

à Dans unei lettré perdue"; cf. Lettre XXVIII; p. 75. 
M- 5. A votre retour de la-oampAgn«; çS- Lettre XXXIII. p. 81. 
, 6. Lie Pentateuqùe, les Épîtifes. 

7. Les trois autres étaient san« doute : Mme deCharost, MmeGaj^ii 
et lune d» trois sœurs Colbert (Chevreuse; M<Nrtemûrt ou Beau-* 
villier). ' . : ' ■ . ■ 

8. Cf. Lettres spirituel tes,' i. VIII,' p. bl^b,' g-d' «Dieu réunit' tout. 
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lui bien près de ces trois personnes. Tout ce que vous 
me mandez m'entre jusqu'au fond du cœur. Pour ce 
qui est de réserve, j'en ai horreur, et je suis sur une 
pente si raide, qu'il n'y a qu'à tomber jusqu'au plus 
bas. Je ne veux plus avoir rien, ni m'avoir moi- 
même. Pour la science, je la compte pour rien*. Mais 
j^ai un peu plus de peine à me défaire de la sagesse^. 
Elle est pure folie, et je crois que Dieu me l'ôtera, 
après m'avoir fait éprouver qu'il confond tout ce 
qu'elle arrange. Encore un coup, j'aimerais mieux 
souffrir toutes les peines que d'avoir un seul instant 
de réserve volontaire. Je n'ai rien de nouveau, sinon 
que je crois que ma bonne volonté augmente, sans 
que mes fautes diminuent ; mais vous savez ce que je 
dois penser là-dessus ^. Vous savez avec quelle recon- 
naissance je suis à vous en Notre-Seigneur. Ge 6 mai 
^689. 

LU. — Mn^e GUYON A FÉNELON *. 
J'éprouve bien que rien ne peut séparer ce que Dieu 

et anéantit les plus grandes distances à l'égard des cœurs réunis en 
lui. C'est dans ce centre que su touchent les hommes de la Chine aveo 
ceux du Pérou » ; cf. les autres textes cités plus haut, Lettre XLIII, 
p. 117, n. 3. 

1 . Cf. en effet de quelle façon il parle ailleurs des « attraits diabo- 
liques de la géométrie » (Lettres spiriiuetles, t. VHI, p. Ô19, dj ou 
encore de ce» grand goût de l'esprit, qui est si vilain, si corrompu et 
si indigne de l'esprit de Dieu » {id.y id., p. 685, ^). 

2. Cf. Lettre XXXIX, p. io3 et n. 2. 

3. On a vu plus haut ce qu'en pensait Mme Guyon ; cf. Lettre 
XLIX, p. 127 et n. 3. 

4. T. y, Lettre XXVII. p. 259.26i« 
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tient uni en lui, puisque la distinction des lieux n'em* 
pêche pas qu'on ne se communique. Il y a des moments 
que votre. âme m'est montrée si proche de la mienne, 
que je ne trouve nul entre-deux*. Je dis nul. Tout ce que 
je fais alors, est de me laisser écoulera mesure qu*on me 
remplit d'une manière ineffable, car Dieu se communi- 
que à. moi avec d'autant plus d'abondance qu'il se lie 
plus fortement h vous 2. C'est un chose à laquelle je ne 
puis contribuer, ni me la donner. Je me laisse en proie à 
l'amour, qui consomme^ tout en lui-même. Cela me 
prend quelquefois avec autant de promptitude qu'un 
coup de foudre, et je ne puis alors parler ; de sorte que 
vos amis me font la guerre, mais je ne puis ni me con- 
traindre, ni dissimuler. Je me trouve si éloignée de moi-;, 
même et de toute ma vie propre, que je ne puis que me 
laisser posséder, agir et mourir par celui qui, m'ayant 
entièrement chassée de moi, s'en est entièrement em- 
paré. Ce sera donc de cette sorte que je serai toujours 
proche. Je ne m'étonne point qu'étant destiné comme 
vous êtes au plus pur amour et à la plus étrange perte, 
vous ayez tant d'horreur des réserves. C'est la seule 
chose qui vous peut nuire ; vos fautes vous seront tou- 
jours utiles, étant disposé comme vous l'êtes. J'ai prié 
que l'on vous fit voir une lettre, afin que vous en ju- 
geassiez*. Je ne connais plus ni péché ni justice^. Il me 
semble qu'il y a un temps, où les péchés sont pardon- 
nes; et c'est celui d'après la pénitence, un autre, où les 
péchés àont couverts, et c'est celui de grâce sensible, de 
lumière et d'amour; mais il y en a un, où les péchés ne 


1 


I. Cf. Lettre XIX, p. O0 et n. i. 

a. Cf. fragment d'autobiographie, p. 6, n. ^ et p. 7. n. i. 

3. Texte de Dutoit : consume; mais cf. Lettre LV, p. i4o : a C'oèt 
ce qui m'a fait écrire que l'amour consomme le cœur. » 

U. Sans doute une lettre sur la disposition des âmes pcinées, dont il 
sera parlé plus loin Lettres LV, p. 189 et n. 0, LVI, p. i43. 

5. Cf: Lettre III, p. 19 et n^ 3. . 
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sont pas même imputés, et c'est celui que je porte, qui 
ne suppose pas une personne impeccable, mais un Dieu 
aimant et aimé, qui n'impute aucune faute, parce que son' 
amour les consomme toujours et le [s] convertit en bien. 
Ceux à qui on n'impute point le péché, ont une justice 
imputée et non acquise. C'est l'amour fort, et ce sera as- 
surément le vôtre. Oui assurément ; mais il faut perdre 
pour cela (oui acquis et toute possession de vous-même, 
pour vous laisser posséder de Dieu *. C'est à quoi il tra- 
vaille. Comptez pour rien tout le reste et tout ce que 
vous faites. Il faudra bientôt tout déranger chez vous, 
avant de vous en chasser. Ce 7 mai 16^9^. 


LUI. — M^'' GUYON A FÉNELON K 

Le jour que je devais aller à N. * je fus très unie à 
vous ; et dès le matin, il me vint une pensée que vous 
viendriez là, et j'en eus de la joie, j'en étais même cer*- 
taine, lorsque N. ^ mé contremanda. Cela me parut une 
raison encore humaine ; et je fus mise en plus étroite 
union avec vous, qui dura tout le jour, comme si 
Notre-Seigneur eut voulu réparer ce que l'on ôtait. Hé 
bien, je ne puis sur des choses de cette nature user de 
retour, voir si les choses sont ou ne sont pas, avoir nulle 
pensée que celle que l'on me fait avoir : parce que mon âme 
est vide, non seulement des mouvements propres, mais 
de plus des pensées et réflexions ; car elle ne pense rien 


I. Fénelon, Instructions, XXII, t. VI, p. i25, g : « On veut vous 
posséder, mais on ne veut point se perdre pour être possédé par vous. )) 

a. Cette lettre est la réponse à la précédente. 

3. T. III, Lettre CVIIÏ, p. 483-6 ; dernier paragraphe, t. V, 
p. a6i-2. 
' /(. Peut-être: Versailles oi> Saint-Cyr. 

5. Il s'agirait alors de Mme de Maintcnon. 
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du tout, et dit les choses comme un enfant, sans savoir 
ce qu'elle dit, ni même souvent sans s'apercevoir qu'elle 
ledit: de sorte que, lorsqu'on lui demande la raison de 
ce qu'elle a dit, elle reste surprise, et comme étonnée 
sans le comprendre, s'il ne lui en est donné l'intelligence 
dans le moment, en faveur de ceux qui le demandent ; 
ou bien, si j'y pense, c'est que l'on m'y fait penser. 

C'est cela qui fait la vérité de la pensée, qui ne vient 
par lumière, ni illustration * que l'on puisse remarquer, 
pour l'ordinaire ; et, quand on demande : mais de quelle 
manière avez-vous pensé cela ? est-ce que vous avez eu 
un mouvement particulier de dire ces choses? tout cela 
n'est point pour moi ; je pense et parle naturellement, et 
sans retours, comme ces tètes de machines, qui articu- 
lent ce qu'on leur fait dire. 

Il n'en est de cela, que pour les choses qui regardent 
Dieu ou le prochain ; car, pour l'ordinaire, je parle des 
choses indifférentes selon la portée d'un chacun. Je m'a- 
perçois quelquefois que j'ai un extérieur de caméléon, 
et une conversation qui change selon les personnes, sans 
que j'y fasse attention, contant des contes à ceux qui ne 
peuvent être entretenus que de cela ^. 

11 n'y a rien à faire pour vous, qu'à rester comme 
vous êtes, perdant toujours de plus en plus tout ce que 
vous avez de propre. Car c'est à quoi vous êtes appelé; 
et c'est l'unique travail que Dieu veut de vous. qu'il 
vous aime, et qu'il est vrai qu'il vous a vraiment choisi, 
pour être votre seul principe et votre unique vie î Mais 
soyez certain que vous n'y arriverez que par la perte de 
toutes choses, sans nulle exception. Il y a la science des 
saints et celle des hommes ; et elles sont très différentes 
l'une de l'autre; mais il faut perdre Tune et l'autre, pour 

I. Cf. Lettre XLI, p. i^i4 et n. 3. 

N2. C'est ce que Fénelon appellera : « se «faire tout à tous, pour «les" 
gagner tous. » (Lettre au duc de Bourgogne, t. VII, p. 2 35, g). 
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n'avoir que la science de Dieu, car il n*y a que l'Esprit de 
Dieu, qui connaisse ce qui ce passe dans le cœur de Dieu*. 
J'avais écrit cette lettre fort à la hâte à Paris ^, pour 
vous l'envoyer, croyant que cela se pourrait. Je pensais 
n*être ici ^ que pour deux jours, mais l'on m'y retient 
pour plus de temps. Je n'en suis nullenient fâchée, 
quelque amitié que j'aie pour N.*, mais il s'en fautquece 
ne soit comme... où il ne me manque ici que vous, Mon- 
sieurs, si l'on peut dire que vous manquez dans un lieu 
où vous êtes si présent^. Mon cœur est toujours plus lié 
au vôtre, ce qui n'empêche pas que l'approche soit tou- 
jours utile. L'ami, qui s'est chargé de vous envoyer celle-ci 
et sa compagne®, que j'ai voulu transcrire, de peur que 
que vous ne la puissiez lire, l'ami, dis-je, vous en dir^ 
des nouvelles. Ce 8 mai 1689* 


LIV. — FÉNELON A M^^ GUYON ^ 

Je suis très persuadé que le pur amour, quand il 
a détruit toute propriété, fait éprouver des choses que 
le seul pur amour est capable d'entendre. Nul ne 
connaît les profondeurs de l'esprit de Dieu, si ce 
n'est l'esprit de Dieu même *. Celui qui est au-dessous 

I. I, Cor, II, II ; cf. le début de la lettre suivante. 

3. Avant de partir à la campagne. 

3. Probablement Beynes. 

d. Sans doute la duchesse de Charost. 

5. J'ai gardé le texte de Dutoit, mais il semble altéré. 

G. Probablement la lettre précédente. 

7. T. V, Lettre XXIX., p. a62-7< 

8. Reprise du texte de saint Paul, cité dans la lettre précédente ; 
cf. Instructions, XXII, t. YI, p. 122, ^.: « // n'y a que l'Esprit 
de Dieu, comme dit l'apôtre, qui puisse pénétrer les profondeurs de 
Dieu même; cf» encore Lettres spirituelles, t. YIII, p. ti^b, d, Expli- 
cation des Maximes, art. XVII, vrai, édit. cit., p. i48, etc. 



136 FÉNELON ET M- GOYON 

de cet état [n'en peut juger qu'imparfaitement et 
selon sa mesure bornée ; c'est pourquoi je me tais et 
je me contente d'attendre ce qu'il plaira à Dieu de 
m'expliquerjpar l'onction. 

Je comprends par l'état où saint Paul se dépeint, 
un état de mort, où ce n'est plus l'homme qui vit, 
mais Jésus- Christ en lui', où l'on est crucifié pour le 
monde, c'est-à-dire, pour tout ce qui n'est pas Dieu, 
où l'on ne se sent coupable de rien, sans néanmoins 
se justifier, où l'on ne se glorifie plus qu'au Seigneur, 
où l'on parle [de soi comme d'un autre', et où 
l'on ne craint point de dire de soi des choses sublimes ^, 
parce qu'on est hors de soi et sans aucun propre 
intérêt. Voilà ce que saint Paul me^ fait voir dans un 
état, qui n'est pourtant pas celui des bienheureux. Je 
crois qu'alors la mort est consommée, mais que la vie 
ne l'est pas : je dis que la mort est consommée, parce 
que toute vie propre est détruite et anéantie ; mais 
j'ajoute que la vie divine n'est pas consommée, parce 
qu'elle croît tous les jours et qu'elle ne sera en son 
comble qu'au moment où elle entrera dans l'éter- 
nité. 

En cet état, la justice n'est pas seulement impu- 
tée, mais elle est donnée réellement à l'âme ; ce n'est 


1. Gai. II, 20. 

2. Instructions y XXVI, t. VI, p. 129, d: « Ne penser jamais à soi- 
même, ou du moins n'y penser que comme on penserait à un autre. » 

3. Id., XL, t. VI, p. i56, d : « Saint Paul parle souvent de lui 
dans ses Lpîtres... Qu'il y a de grandeur à parler ainsi simplement 
de soi ! Saint Paul en dit les choses les plus hautes, sans en paraître ni 
ému, ni occupé de lui. » 
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pas que l'âme la possède en esprit de propriété, ce qui 
est contraire à la perfection, mais c'est qu'elle est 
réellement dans l'âme par l'infusion du Saint-Esprit 
et par le délaissement total de l'âme à son opération, 
sans qu'elle prenne rien pour elle et qu'elle fasse autre 
chose que recevoir. Pour les fautes ou purement 
extérieures ou même Intérieures, qui ne sont pas 
volontaires, elles ne sont pas des péchés* ; que si, en 
cet état, on commettait des fautes volontaires, je crois 
qu'elles seraient grandes, et qu'elles ressembleraient 
beaucoup à la faute d'Adam dans le paradis terrestre. 
Il résista à l'esprit de Dieu, dans un état où il ne 
vivait que de la vie de la*grâce et où le principe de la 
propriété maligne que nous portons n'était pas en lui. 
Cet exemple d'Adam qui pèche, quoiqu'il soit dans 
l'état de vie, de droiture parfaite, où ses enfants ne 
peuvent plus parvenir que par la mort totale, me fait 
croire que les personnes les plus mortes peuvent 
encore tomber, non en perdant la possession de Dieu, 
qu'elles n'ont plus par manière de possession actuelle, 
mais en résistant à l'opération divine, comme Adam y 
résista. Mais peut-être que vous trouverez absolument 
impossible ce qui n'est que d'une extraordinaire diffi- 
culté. Je comprends que l'âme en cet état ne peut 
presque se représenter cette résistance, qui troublerait 
sa passiveté, tant cela est éloigné de son état. Voilà 
ce que je m'imagine sur un état que je n'ai point 


j. Letlre d Mme de Maintenon de janvier 1691, t. VIII, p. Ago, g 
« Tout ce qui est iavolontairc ne doit point vous troubler. » 


9 


l 


,^^ 


138 FÉNELON ET M»« GUYON 

éprouvé^, mais il me paraît clair qu'on n'est point 
impeccable ^, quoi qu'on soit mort à toute vie propre 
et maligne d'Adam, et qu'on peut croître en mérite, 
autant qu'on a encore la liberté de résister à Dieu et 
qu'on ne le fait pas. 

Je fis hier une faute d'indifférence et de dureté pour 
un homme malheureux que je dois considérer. Je la 
fis plusieurs fois, et en présence de plusieurs personnes 
qui en durent être mal édifiées^ ; je me trouvais dans 
une telle sécheresse et un tel dégoût pour cette 
personne, que rien ne put me vaincre, et que Dieu 
même, dont la présence m'est ordinaire, ne me fit 
presque rien sentir dans ce moment. Je ne puis 
pourtant dire que j'aie résisté volontairement à Dieu. 
Cette faute m'humilie, mais elle ne me trouble pas. Je 
vais ce matin faire vers* cette personne ce que je lui 
dois. Je me sentis si sec et languissant, que je suis 
comme un bateau, qui n'a ni rames et voiles% et qu'il 
me faut toujours tirer à la corde et à la sueur de mon 
visage ® ; non que je fasse des efforts intérieurs, ma? s 
parce que la plupart des choses extérieures me sont 
pénibles, que Dieu me poursuit, ne laissant rien au 
mouvement naturel, dont il ne me reprenne^ et que 
le goût de paix dans l'oraison diminue. Quelquefois 

I . « Tout le reste est au-dessus de moi et regarde des états dont je 
suis bien éloigné » (Lettre du 16 octobre 1G89, p. 9g[^ et n. 4). 
a. Cf. Lettre XXXIV, p. 83 et n. i. 

3. Cf Lettre XXXIX, p. lo/i et n. a. 

4. « Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perfide » (Cinna, v. 818). 

5. « A^i de mon amour même e/ de mon injustice» (JBajazet, v. i554). 

6. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 56a, 6 : « Le dégoût n'est qu'une 
épreuve... ; on va contre le vent à force de rames. » 
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j'«muse un peu mes sens*, pour pouvoir me tenir 
dans un certain recueillement simple et facile ; et, bien 
loin d'être troublé par cet amusement des sens, il est 
au contraire plus paisible par là. C'est un enfant à 
qui on donne un jouet, pour l'empêcher de courir, 
et pour laisser dîner et reposer la nourrice^. Rien ne 
m'entre si avant dans le cœur, que la pensée d'être 
uni en vous à Dieu. Gela s'approfondit tous les jours "*. 
Ce 1 1 mai 1689*. 


LV. — M"^e GLYON A FÉNELON « 

On voulait seulement savoir, Monsieur, si le péché 
mortel est incompatible en même 'temps avec les effets 
du pur amour, dont il est parlé dans la lettre *, car pour 
être impeccable ' , nul ne présume de l'être. Tout ce que 
vous dites est très clair. Par nous-mêmes nous pouvons 
toujours déchoir ; mais il est très rare que Dieu aban- 
donne une âme qu'il s'est acquise avec tant de soin et 


1. Lettre à Mme de Maintenon de février 1691, t. VIII, p. (1^2, d : 
« Amusez vos seas » ; cf. plus loin de quelle façon Fénelon les amuse 
(Lettre du 9 juin 1689, p. 161). 

2. Ce genre de comparaison (nourrice, allaitement, maillot, etc.) 
revient souvent dans les Lettres spirituelles de Fénelon; cf. t. VIII, 
p. 5a6, d, 535, g, 546, g, etc. ; cf. encore Explication des Maximes, 
art. XVII, vrai, édit. cit., p. ï^b. 

3. Lettre à la comtesse de Montberon du 23 septembre 1703 (t. VIII, 
p. 664, g) : « O que vous m'êtes chère !... Gela croît tous les jours en 
moi. » 

4. Cette lettre est la réponse aux deux précédentes. 

5. T. III, Lettre XGIX, p. 43o-4. 

6. Cf. Lettre LU, p. i32 et n. 4 •' « J'ai prié que l'on vous fît voir 
une lettre, afin que vous en jugeassiez. » 

7. Cf. Lettre précédente, p. 1 38 et n. 2. 
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d'amour. Ceci est une thèse générale, qui ne fait pas 
qu'aucune personne particulière présume d'être dans cet 
état, puisque, si une personne y était, elle n'y penserait 
pas, et ne pourrait, comme vous dites fort bien, s'en 
rien attribuer. On veut seulement savoir, si Jésus- 
Christ et Bélial peuvent subsister ensemble, le péché 
avec l'amour, tel que nous l'avons décrit. 
. L'abandon le plus fort et l'état le plus perdu (la mort 
étant consommée en cette \\e) est proprement la vie di- 
vine, qui n'est communiquée que par la perte de la vie 
d'Adam (que l'on appelle mort). Mais cette vie divine, 
commencée en cette vie, ne peut jamais être consommée 
que dans la gloire. C'est ce qui m'a fait écrire, que 
l'amour consomme le cœur, ou plutôt la vie de l'âme, 
mais que ce même amour consommant ne sera con- 
sommé en lui-même que dans la gloire. 

Vous éprouverez sans doute combien Dieu a réservé de 
biens à ceux qui l'aiment ; et vous serez contraint de 
dire avec le Roi Prophète, que la part qui vous est échue 
est excellente^. Je crois ce que vous croyez; et je m'en 
rapporte à vos lumières, en attendant une plus entière 
expérience. 

Vos fautes ne m'étonnent pas, quoique celles de sé- 
cheresses soient celles auxquelles il ne faut plus travailler 
en votre manière : Dieu détruira toutes choses. Dieu ne 
se fait pas toujours sentir ; et, vous aimant au point qu'il 
sait, la foi aura souvent le dessus, je veux dire, la foi 
nue et insensible. Dieu n'est pas moins dans votre cœur, 
quoiqu'il se cache. Il le faut laisser aller et venir, comme 
il lui plaît 2, ainsi que vous faites. Plût à Dieu que vous 
fussiez si bien comme un bateau sans voile ni rames, 
que vous ne pussiez faire autre chose que de vous laisser 
emporter à la merci des flots, qui se feraient souvent un 

1. Ps. XV, 6. 

a. Même formule, Lettre XIV, p. ii8. 
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plaUii: de vous ballotter de telle sorte, que tout vous pa- 
raîtrait perdu ! Mais, comme vous ne prétendez autre 
chose que de Tôtre, vous aurez alors de quoi vous ré- 
jouir. 

Que j'ai de joie de la poursuite continuelle que Dieu 
vous fait, et qu'il est un admirable conducteur, un char- 
mant Maître ! que ceux qui se laissent enseigner de lui 
sont heureux ! Que j'ai de joie de ce que vous en usez 
avec petitesse pour récréer vos sens. Vous -ne sauriez 
croire combien cela est nécessaire pour votre âme et 
pour votre' santé, et combien cela plaît à Notre-Sei- 
gneur. Gomme il vous conduit par la main, je ne vous 
dirai pas qu'il faut toujours aller contre le fil de l'eau t 
ni par la violence : cela ne doit être que dans les choses 
que la Providence de Dieu nous fournit, ou qui sont 
d'ordre de Dieu dans notre état ; autrement vous iriez 
souvent contre des répugnances, que Dieu vous enverrait 
lui-même peut-être, pour vous défaire de certaines choses 
où il ne vous veut pas. Mais, comme il vous éclaire et 
vous conduit, il vous fera démêler cela. 

Vous aurez à souffrir sur une chose, qui est que vo^ 
répugnances augmenteront, et en même temps l'impuis* 
sance de les surmonter. Il vous arrivera aussi de perdre 
souvent la trace de la conduite de Dieu sur vous ; ce qui 
sera accompagné de dégoût et de sécheresse. Vous serei 
souvent comme un oiseau, qui voltige sans trouver où 
poser son pied ; mais tout cela ne servira qu'à vous faire 
comprendre l'extrême dépendance où vous êtes de Dieu» 
et la différence qu'il y a de vous à bien d'autres. Vous 
serez comme l'oiseau du soleil, qui est plein de vigueur 
et de force, lorsque ce bel astre darde ses rayons sur lui, 
mais qui tombe dans une défaillance de mort, sitôt que 
le soleil se cache, puis reprend une nouvelle vie, sitôt 
qu'il paraît. Soyez cependant persuadé que ce sera le 
temps où la protection de Dieu sur vous sera plus forte, 
quoique moins sensible. Si vous saviez combien il aime 
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votrer àrrie, ^o»js '^n mourriez de rgt:?: n n.tT^gAPce - > Je le 
^ot», et j>a su toQte ceii*» cLjot je soi* cap.ihle -. 


LM. — FÉ>ELO> A M« GLTO> ' 

La (ïi^p^j-èiiion reprétsent^ * e?t sans doute îdcoid- 
patible avec le péi:hé mortel : rien n'est si pur, ni si 
parfait. L'unique ch«>ie, qui pourrait mettre en doute, 
serait les circonstances d'une conduite qui ne paraî- 
traient pas proportionnées à des disp:»silions si pures, 
et qui feraient craindre qu'elles ne fussent pas sincères ; 
mais il faudrait des circonstances prodigieusement 
fortes, et rnème manifestement mauvaises, pour rendre 
suspectes des dispositions si parfaites et si éloignées 
de tout mal- Il peut y avoir des âmes éprouvées par 
la tentation, qui se croient criminelles en cet état; et 
cette persuasion qu'elles sont criminelles, est la plus 
rigoureuse épreuve, par où Dieu veut les purifier. 
Voilà ce que je croirais facilement, parce que les 
personnes qui aiment Dieu d'un amour si pur, et qu^il 
aime à proportion, doivent passer par le creuset, et 
mourir à elles-mêmes. Pour lïUusion, qui peut sans 
doute se mêler jusque dans les choses les plus parfaites, 
je crois qu'on en verra toujours les marques; mais 

•I, M<^inc id^e, Lettre L, p. 128. 

2. CeiUi lettre e«t la réponse à la précédente. 

3. T. IIJ, Lettre à Hauteur, p. 434-6. 

4. Tout ce prcinicr paragraphe répond à la question posée dans la 
lettre prf'c/;dfrnle nous iinc forme nouvelle (p. i4o): « On veut seule- 
ment «avoir *i Jésus-Christ et Bélial peuvent subsister ensemble, le 
|>é<-l>é .'jvjc l'auiour, tel cpM? nous l'avons décrit. » 
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une personne qui la craint, qui se défie d'elle-même, 
qui a le témoignage d'une intention droite, pure et 
(Simple; qui marche parle chemin de la foi toute nue 
'et toute obscure, ne trouvera que Dieu, parce qu'elle 
outrepasse tout autre objet distinct *. Voilà ce que je 
crois qu'il faut faire entendre à ces âmes peinées. 
Doivent-elles être surprises de leur doute sur leur 
état, puisqu'elles savent depuis si longtemps que c*est 
par l'épreuve de ces doutes si douloureux que leur 
état même se doit consommer? Je sais bien que, 
quand on n'est pas dans la peine, il est aisé d'exhorter 
les autres à la surmonter ; mais Dieu fera tout. Celui 
qui me donne cette bonne pensée, donnera aussi 
facilement l'exécution à l'âme fidèle. Vous, qui avez 
passé parle creuset^, vous pouvez sur votre expérience 
parler plus efficacement que tout autre à ces personnes 
qui y sont et ont besoin d'être consolées^ 
. J'éprouve d'un jour à l'autre une inégalité ^ prodi- 

I. Autre maxime empruntée à saint Jean de la Croix (cf. déjà Lettre 
du 3o avril 1689, p. laS); cf. Explication des Maximes, art. VIIÏ, 
vrai, édit/ cit., p. 65 : « II- ne faut point s'arrêter à ces lumière» 
e^K^aordinjQres, jnais les outrepasser^ comme dit le bienheureux Jeusi 
de la Croix, et demeurer dans la Foi la plus nue et. la plus obscure. }> 
Cf. en effet Jean de la Croix, Œuvres complètes, trad, cit., Montée du 
Monl'Carmel, livre II, chap. x.vii, p. 67-68 ; Exposition des Cantiques, 
§ ai, p. 809-10; Table des matières. Méditation,' ^. 445 : « Lfes èx«r- 
ciees de la Méditation se doivent prendre' de telle sorte qu'on ne s'y 
arrête pas, mais oa doit passer outre. » — ' Cette n^axime est souvent 
reprise par Fénelon daùs ses Lettres spirituelles, t. VIII, p. 447, g, 
A 49 g» 562, d, 71 3, d, etc. ; cf. encore plus loin, Lettres du a 6 juillet 
1689, P' ^^^ et n. I, du 16 octobre, p. 294 et n. i. 

3«'Mêmi^ loétaphore, Instmetiàns, XXI, t. VI, p.. 118, ^ ; Lettres 
spirituelles, X.\ m, p. 587, d, 

3. « L'expérience de cette inégalité est' une profonde leçon » (^Lettres 
spirituelles, t. VIII, p. 565, d). 
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gieuse dans Fintérieur. J'ai quelquefois des distracr 
tions inconcevables ; mais elles me fatiguent, sans me 
décourager. Il me semble que mon discernement, 
pour distinguer dans mes fautes ce qui est volontaire 
d'avec ce qui ne l'est pas *, augmente beaucoup. 
Souvent une action qui paraîtrait irrégulière, me 
paraît innocente dans sa source. Souvent je m'aperçois 
d'un mouvement naturel et d'une certaine propriété 
maligne dans des actions qu'on croirait bonnes ; mai^ 
tout cela se voit sans s'arrêter. 


LVII. — M»»» GUYQJ^ A FÉNELON 2 

Plus vous avancerez dans Tintérieur, plus vous éprou- 
verez de vicissitudes ; et c'est par ce continuel change- 
ment de disposition, que la foi croît et s'établit dans 
l'âme. Les plantes ne croissent et ne fructifient sui* la 
terre, que par la différence et le changement des saisons. 
C'est à la faveur de l'obscurité, des distractions de l'es- 
prit, des sécheresses, etc., que la foi croît et se purifie. 
Le temps de l'obscurité est long et ennuyeux ; il ne le 
sera pas présentement autant que dans la suite, à cause 
de la diversité des dispositions, et que l'une soutient par 
son onction la sécheresse de l'autre, comme nous voyons 
une pluie nourrir et rafraîchir une terre aride. 

Il n'y a rien du tout à faire, pour vous procurer une 
disposition plutôt qu'une autre, ni pour arrêter les di- 
stractions, car il n'y a que Dieu même, qui puisse fixer 

I. Cf. Lettre à la comtesse de Montberon da 7 janvier 1708, t. VIII 
p. 688, d: « Vous 'apprendra- t-il à distinguer avec sûreté les sentiment 
inv4dontairês de jalousie d'avec la jalousie volontaire ? » 

a. T. III, Lettre G, p. h^']»^. 
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notre imagination ; mais il ne le fait durant le chemin 
de la foi, si ce n'est par intervarlles, parce que les distrac- 
tions, servant à ses desseins, elles nous sont fort utiles ; 
et vous éprouverez dans la suite une chose, qui est que, . 
lorsque vous êtes sans distractions fatigantes et dans un . 
repos goûté, lorsqu'il n'y a rien à l'extérieur qui fasse 
diversion, l'on connaît son repos et l'on s'en occupe : ce 
qui est impur, quoique l'on ne puisse, ce me semble, 
rien faire pour s'en désoccuper ; ce qui n'arrive point, 
lorsque les distractions nous dérobent la vue de ce que 
Dieu fait en nous. 

La lumière que vous avez est autant solide * qu'elle est 
utile, car il est certain que bien des fautes qui paraissent 
telles devant les hommes, ne le sont pas devant Dieu ; 
au lieu que des actions, regardées des hommes avec ad- 
miration, sont en horreur aux yeux de Dieu, à cause de 
la propriété dont elles sont corrompues. C'est pourquoi 
Dieu arrache tout l'acquis, et même l'infus, pour ban- 
nir de chez nous la propriété. Comptez, Monsieur, que 
quelque droite intention que l'on ait, il n'y a de pur que 
ce que Dieu dérobe à notre vue, soit par les sécheresses 
et distractions, soit par des épreuves plus fortes, qui sont 
la réelle expérience de nos misères. La lumière de la foi 
n'arrête point l'âme : vous connaîtrez même plus par 
l'expérience que par la lumière ^. 


LVIIL - Mn^« GUYON A FÉNELON 3 
J'ai songé à vous cette nuit bien singulièrement. Cela 

I. Sur cet emploi de autant, cf. fragment d'autobiographie, p. C et 
n. I* 

3. Cette lettre est la réponse ù la précédente ; toutes deux doivent 
dater du milieu de mai. 

3. T. V, Lettre XXVIII, p. 267-270. 
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ne m'était point encore arrivé, depuis que j'ai Thonneur 
de vous connaître. Ce songe, qui m*a paru être de Dieu, 
m*a donné de la joie, parce qu'il m'a fait connaître, 
tant la pureté, candeur, innocence et simplicité à la- 
quelle vous êtes appelé, et où vous arriverez sans doute, 
que l'intime et étroite union de votre âme avec la 
mienne, qui m'a paru le moyen, dont Dieu veut se ser- 
vir, pour vous réduire à cette parfaite simplicité et inno- 
cence qu'il vous prépare * . Aussi cette prière se faisait- 
elle en moi, sans que j'y pensasse : Mon Père, qu'il soit 
un avec moi, comme je suis un avec vous^, et que tout 
se consomme dans l'unité parfaite. Dès hier, tout le jour, 
j'eus un renouvellement d'union avec vous, ce qui ne se 
fait jamais, que je n'éprouve une plus abondante grâce 
intérieure : c'est comme si Dieu me serrait plus étroite- 
ment des bras de son amour, et que de ces mêmes bras 
il vous serrât aussi ^, et j'ai compris, que la raison pour 
laquelle il vous choisit par dessus une infinité d'autres, 
est la docilité qu'il a donnée à votre cœur, qui ne peut 
être assez souple sous la main de l'amour, qui saura le 
plier à sa mode. Dieu veut de vous, à proportion de la 
raison et de l'esprit qu'il a mis en vous, quelque chose 
de simple et d'enfantin, qui réduit l'âme à la candeur et 
à l'innocence première, que la seule expérience peut 
faire comprendre. En même temps que je vous voyais et 
moi aussi, comme des enfants simples, qui jouions, et 
qu'en vous serrant contre mon cœur, je vous rendais 
toujours plus simple et plus enfant, plus pur et plus in- 
nocent, je voyais en même temps des gens pleins d'arti- 
fice et fausse sagesse, qui faisaient tous leurs efforts pour 
vous retirer de votre simplicité. Vous admiriez le con- 


1. Sur ce songe, cf. le fragment d'autobiographie, p. 9, n. i. , 

2. Jean, XVII, ai. 

3. Cette métaphore se trouve presque littéralement reprise dans le 
fragment cité p. G et n. ^4. 
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ieniement intérieur que vous causait cet état d'enfancê, 
et , comme ii vous allranchissait insensiblement peu à 
peu de vous-même et de la nature corrompue. Il me 
semble que ce sera par la, que vous arriverez dans la 
chambre^, que je vis une fois, et où presque personne 
n*arrive, pour ne vouloir pas devenir enfant. Quoique je 
sois ici avec une amie, qui a pour moi toute la tendresse 
possible et qui est de la grâce ^, tout ne s'opère que par 
la parole, de sorte que mon cœur ne peut se bien dé- 
charger ; mais je vous trouve si présent, qu'il se vide 
facilement dans le vôtre sans nul obstacle. Je vous assure 
que je ne trouve cela en personne, et que même les 
âmes les plus avancées bâtissent souvent des murailles 
entre Dieu et elles, et entre elles et moi par leur rési- 
stance^. Gela ne dure pas à la vérité longtemps, mais 
tout le temps que cela dure, j'en souffre beaucoup. 
J'avoue que Dieu les pousse d'une manière plus étrange ; 
mais cependant, lorsqu'on entre de bonne heure dans la 
petitesse et souplesse. Ton s'épargne bien de la peine. 
Ce qui me fait le plus souffrir, est que la conduite de 
Dieu ne paraît pas toujours telle à la raison. Mais com- 
ment Dieu ferait-il mourir cette raison, s'il n'avait une 
conduite intérieure propre à lui faire perdre toute trace 
et à la renverser? Ma santé est mauvaise, mais je n'en 
fais pas de compte, car Dieu est maître. Ce i8 mai 1689.- 


LIX. - FÉNELON A Mme GUYON * 

Jeme trouve toujours voulant tout et ne voulant rien ^, 
et il me semble que ma volonté est fixée en cet 

I. Autre allusion à cette chambre, Lettres LXI, p. 162, LXII, p. i54« 
3 . Sans doute l'amie qui la reçoit à !« campagne. 

3. C'est alors un entre-deux, cf. Lettre XIX, p. 60 et n. t. 

4. T. V, Lettre XXIX, p. 271-3. 

5. Sur le sens de cette formule, cf. Lettre XXXVI, p. 89 et n. i. 
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état; mais, autant que ma volonté s'éteint, je sens 
mes inclinations et répugnances involontaires, qui 
poussent de tous côtés, comme les feuilles des arbres 
au printemps. C'est dans le fond une volonté sèche, 
languissante et faible contre mes inclinations. C'est 
comme une place de guerre, dont les murailles seraient 
tombées, et qui demeurent ouvertes de toutes parts *. 
Ma sécheresse contre tout ce qui me déplaît augmente,, 
et je ne puis m'empêcher de laisser voir dans mon 
visage et dans mes tons je ne sais quoi de dédaigneux 
pour les moindres contre-temps, même à mes meil- 
leurs amis. Je me sens un amollissement àfaire frayeur 
pour toutes les passions. Ce n'est pas que j'aie des 
tentations violentes ; c'est moi qui suis faible, sans 
que la tentation soit forte. J'ai de la répugnance à 
me mettre en oraison : quand j'y suis, les tentations 
sont grandes, et la sécheresse presque continuelle,, 
en sorte qu'il me semble que je ne fais rien ; mais,, 
dans le fond, je vois bien que j'y goûte un certain 
repos secret ; dans la journée, la présence de Dieu 
m'est moins facile : je serais tenté de vouloir 
courir pour la rattraper, mais je me contente de 
laisser, à chaque moment où je m'en aperçois, tomber 
toutes les distractions ^. Je suis persuadé par la seule 


I. Lettres spirituelles, t. YIII, p. 6i3, d : « Nous sommes ouverts- 
de toutes parts par la sensibilité de nos passions. )> 

a. Sur la formule même « laisser tomber », cf. Lettre YIII, p. 3i» 
n. 2 ; sur le fond de la pensée, cf. Lettre au marquis de Blainville du 
i»' juin 1689, t. YIII, p. 5 10, d : « Vous ne manquerez pas d'avoir 
beaucoup de distractions... il n'y a qu'à les laisser disparaître » ; cf> 
encore Instructions, XXX, t. YI, p. 187, d. 
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expérience présente, que le goût du repos, et Toccu- 
pation que l'âme en a, est un retour de propriété* très 
dangereux. L'âme se retarde elle-même par tous les 
moyens dans lesquels elle s'appuye. Je comprends 
que, pour être f\dèle, il ne faut prendre les moyens 
que comme des épreuves de notre fidélité, et comme 
des assujettissements, par lesquels il faut passer, pour 
suivre l'ordre de Dieu, mais point comme de vrais 
appuis. Le goût du repos est un des moyens dont 
Dieu devient jaloux^, après s'en être servi pour nous 
attirer. Malheur à qui s'amuse dans les dons, et qui 
fait des dons de la grâce, ce que les grands pécheurs 
font des dons de la nature. La sagesse trop humaine 
me devient un embarras : je ne puis ni y trouver la 
paix, ni m'en dépouiller ; elle est comme des entraves 
à mes pieds. Ce 25 mai 1689. 


LX. — M»"" GUYON A FÉNÉLON s 

Comptez que Dieu ne vous a rendu fort que pour vous 
rendre faible, et que les endroits où vous vous êtes le 
plus soutenu, ce seront ceux où vous serez le plus affaibli. 
Notre-Seigneur dit que le S. Esprit convaincra le monde 
de justice, parce qu^il s'en va à son Père *, voulant par là 

1. Instructions, XXIII, t. VI, p. i25, d: « les retours de propriété 
qui salissent rame. » 

2. Id.f XXII, t. VI, p. 123, d : « Il (Dieu) est même jaloux de ses 
dons » ; id., XXXII, t. VI, p. 1^2, b : u Dieu est plus jaloux de ses 
dons les plus excellents que des choses les plus communes. » 

3. T. III, Lettre LV, p. 2l\^ ; le dernier paragraphe, t. V, p. 278, 
'1. Jean, XVI, 8-10. 
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nous enseigner que toute la justice consiste à tout ren^ 
vover à Dieu. 

J'étais actuellement occupée de vous. Monsieur, lors- 
que j*ai eu de vos nouvelles \ et j'éprouvais, ce me sem- 
ble, votre état de dénûment, qui vous sera toujours 
très avantageux, le don de la foi vous ayant été donné 
d'une manière très éminente. Unissez-vous quelquefois 
à un cœur que Notre-Seigneur vous a donné pour vos 
besoins, — vous le connaîtrez un jour, et je vous le dis 
simplement. Ce 26 Mai 1689. 


LX[. — Mme GUYON A FENELON 2 

J*ai fait cette nuit un songe ^ qui m'a bien consolée. 11 
vous donne de quoi rire de ma simplicité à dire des 
choses; mais qu'importe ! il faut que vous deveniez un 
jour aussi simple que moi. Plus vous êtes sage, plus 
vous serez simple et petit, supposé la fidélité à cesser 
d'être grand homme, pour devenir petit enfant. Il m'a 
semblé qu'il y avait une vallée d'une profondeur extra- 
ordinaire. Vous étiez presque sur le haut. Vous veniez 
du haut en bas. 11 y avait quelques personnes, mais en* 
petit nombre, qui montaient avec bien de la peine l^mon- 
tagneque nous descendions ipournous, nous étions assis, 
et nous ne faisions rien autre chose que de nous laisser cou- 
ler en bas ; je vous tenais fortement, ayaqt passé ma main 
gauche derrière vous, d'une manière que je vous embras- 
sais; et je sentais môme en dormant que mon cœur pen- 
chait vers le vôtre, et semblait vouloir attirer le vôtre à soi. 

I . Par la lettre précédente, à qui celle-ci répond. 
3. Tome V, Lettre XX.X, p. 374-8. 

3. Sur ce second songe, qui suit l'autre de près (Lettre LVIII, 
p. ]45), cf. fragment d'autobiographie, p. 9 et n. i« 
/». Texte de Dutoit : un. 


. y 


M-nc GUYON A FÉNELON 15i 

Vous me disiez que vous éprouviez une douce correspon- 
dance*. Vous me disiez même d'une manière très 
contente : il ny a rien de plus doux au monde. Ce qui 
était extraordinaire à cette vallée, est qu'elle était faite 
en sillons comme par degrés. Cela facilitait ceux qui 
montaient ; cela devait, ce me semble, nous arrêter, 
puisque nous ne faisions d'autres mouvements, que de 
nous laisser' couler en bas, étant assis, comme je vous 
l'ai dit, d'une manière presque imperceptible. Ce qui 
faisait que les sillons ou degrés ne nous arrêtaient point 
et ne faisaient nulle violence à la douce pente, qui nous 
entraînait en bas, c'est que cette vallée était flexible et 
qu'elle prenait elle-même le mouvement, qui était né- 
cessaire pour faciliter notre descente, et se baissait par 
endroit, comme les ondes de la mer ; et cela nous fai- 
sait couler toujours plus dans le fond. Une des personnes 
qui montaient la montagne (c'était une femme) vint 
vous parler, et elle vous arrêta et empêcha de descendre 
tout le temps qu'elle vous parla, empêchant même le 
mouvement de la vallée ; et je fus aussi arrêtée avec 
vous, et il me fut donné à entendre que, comme je ne 
descendais que pour vous, je serais arrêtée tout autant de 
temps que vous le seriez ; que c'était la diflerence, quand 
je l'avais passé pour moi, que ma seule infidélité m'ar- 
rêtait : mais qu'en la passant, pour la faire passer aux 
. autres, je ne pouvais avoir d'autres mouvem^ents que les 
leurs, et c'est de cette sorte que nous arrêtions le mou- 
vement de Dieu en nous. Cela me faisait étrangement 
soulTrir. Lorsque celte femme se fut retirée, je vous 
serrai plus fortement et nous retrouvâmes notre pente. 
Je vous dis ; mon enfant ! (ce sont les termes) que 
vous m avez fait souffrir tout le temps que vous avez été 
arrêté avec cette femme ! Vous me répondiez : j'ai aussi 
beaucoup souffert, car fêtais déplacé et hors de pente, mais 

I. Cf. fragment d'autobiographie, p. 3 et n. ^. 
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je suis éclairé par là, comme je ne dois m'arrêter àclioseaii 
monde et que je ne souffrirai rien quen m*arrêtani. Nous 
coulâmes ensuite avec beaucoup de vitesse, et avec une 
paix, un contentement et une union la plus intime et la 
plus étroite du monde. Nous nous trouvâmes insensible- 
ment dans une chambre, qui était au bas de la mon- 
tagne, où je fus introduite au mont Ciban * ; il y avait un 
peu plus de gens, quoique bien peu ; l'on y était dans 
une grande souplesse et innocence, mais elle n'appro- 
chait point encore de celle que je trouvais sur la mon- 
tagne, dont je vous ai parlé. Je vivais avec vous avec une 
grande liberté et simplicité, et je vous disais : la liberté 
que vous me donnez j de vous appeler mon enfant, me 
contente et m'ôte une gêne que f avais encore avec vous. 
Vous demandâtes à manger, car il y avait^ disiez-vous, 
longtemps que vous n'aviez pris de nourriture, et durant 
que "^ vous en fûtes guéri, nous jouions ensemble comme 
de petits enfants. Celte simplicité vous donnait beaucoup 
de contentement, et à moi une extrême joie. A mon 
réveil, je me trouvais unie à vous d'une manière bien 
intime ; et l'intelligence m'a été découverte. Je vous lu 
laisse pénétrer à fond. J'irai plutôt à P[aris] que je ne 
pensais, à cause de quelques affaires survenues a M. Ce 
sera dans la semaine qui vient, à moins que les choses 
ne changent. J'espère que je vous reverrai encore. Je ne 
sais pourquoi je m'y attends. Ce 28. Mai 1689. 


LXII. — FÉNELON A M"»» GUYON 3 
J'ai lu récrit qui est pour Mademoiselle votre 

I. Sic. Faut-il lire Liban ? Et serait-ce là l'enseigne de quelque au- 
berge mystique ? D'ailleurs la phrase est peu claire et mal construite. 
3. Sur durant que, cf. Haasc, loc. cit., § 187, i", p. 891. 
3. T. V, Lettre XXXI. p. 278-281. 
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fillo*. Il me paraît fort bien ; un endroit m'a paru avoir 
besoin d'explication : vous lui dites que ce n'est pas à 
réglise où elle doit faire la ^rancf^ dame K Elle ne doit 
la faire en aucun endroit, car, en quelque place que 
la Providence la mette, non seulement la modération 
et l'humilité chrétienne, mais encore la politesse du 
monde suffit pour l'empêcher de s'abandonner au 
faste^. Vous lui donnez pour règle de communier tous les 
dimanches. C'est à vous à savoir, si cette règle con- 
vient aux dispositions de Mademoiselle votre fille ; mais 
si vous n'en êtes pas bien sûre, craignez de la gêner. 
Du reste cet écrit me paraît excellent. Je l'ai laissé à 
Madame de Chevreuse *, parce que vous lui avez mandé 
qu'elle pouvait le lire. Pour moi je Pai lu avec le 
plaisir que je ressens pour tout ce qui vient de 
vous. 

Gardez- vous bien de vous gêner pour tous les noms 
que vous vous trouverez portée à me donner \ Suivez 
librement la pente que Dieu donne à votre cœur, et 
soyez persuadée que j'en serai très édifié. Je ressens là- 


I. Il est très vraisemblable que cet écrit est V Instruction chrétienne 
d'une mère à sa fille {Opuscules^ édit. cit., t. II, p. t\ob-h!\i) 

3« Mme GuyoQ a sans doute supprimé ce passage pour satisfaire a 
la critique de Fénelon : il ne se trouve plus dans le texte définitif de 
V Instruction. 

3. Ces idées sont à rapprocher du Traité de l'Éducation des filles; cf. 
en particulier sur le faste à éviter, chap. x, t. I, p. 688-9 

/i. Jeanne-Marie Colbert, fille aînée du ministre, avait épousé le duc 
de Chevreuse le 3 février 16G7. Elle faisait parlie avec ses deux sœurs 
Mortemart et Bcauvillier du petit groupe dévot réimi autour de Mme 
Guyon et de la duchesse de Charost. 

5. Cf. fragment d'autobiographie, p. 8 et n. 2 : u J'aspirais à une 
certaine liberté, (jui était de pouvoir agir avec lui sans gêne. » 
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dessus par avance une reconnaissance cordiale. Je 
consens que vous usiez de réserve sur les choses qui 
sont des degrés au-dessus du mien, mais, pour celles 
qui ne demandent que la droiture et la simplicité de 
mon degré présent, je vous conjure de vous ouvrir à 
cet égard sans aucune réserve et de m'aider par là à 
entrer dans la simplicité enfantine. Dieu vous a donné 
l'intelligence de votre songe ; mais, pour moi, elle ne 
m'est pas donnée, du moins entièrement. Je vois bien 
que la sagesse mondaine peut m'arrê ter sur le penchant ; 
mais je ne connais aucune femme, ni à qui je me 
confie, ni qui soit à portée de m'arrêter par les con- 
seils. Est-ce quelque chose de passé ou de présent ? 
Je ne m'ouvre à personne qu'à nous deux... Suis-je 
maintenant dans cet état, où vous m'avez vu arrêté ? 
Pour moi, je ne sens rien qui me retienne, ni à quoi 
je veuille m'arrêter librement. 

Cette chambre du bas de la montagne où nous nous 
arrêtâmes, et qui était bien plus serrée que celle du 
haut, dont vous aviez eu un autre songe*, n'est-ce 
pas quelque état de réserve ou de propriété, où vous 
croyez que je me bornerai ? Mandez-moi simplement 
ce que vous en pensez, si néanmoins vous jugez à 
propos de le faire. Pour moi, je ne veux point juger 
de moi-même ; mais il me semblerait que je suis prêt 
à tout sans réserve, et que j'aimerais mieux que Dieu 
m'anéantît ou me rendît éternellement malheureux, 
que s'il me laissait dans la moindre réserve contre ses 

1. Cf. Lettre précédente, p. i52 et Lettre LVIII, p. 1/47 et n. 1, 
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desseins. Je sens beaucoup de joie de votre prompt 
retour. Rien au monde ne vous est plus dévoué que 
moi en Notre-Seigneur. Ce 3 juin 1689 ^ 


LXIIl. — M«»e GUYON A FENELON 2 

Je vous suis très obligée. Monsieur, pour l'avis que 
vous me donnez pour ma fille. Ce que je voulais dire, 
est que je ne veux jamais qu'elle se fasse porter la robe 
dans l'église. Je ne l'ai jamais ni fait ni souffert. Je n'ai 
jamais prétendu qu'elle fasse la grande dame ; mais je 
. m'explique mal : vous ne sauriez croire le plaisir que vous 
me faites en me corrigeant. Vous le devez à ma confiance, 
et parce que Dieu le veut. Pour la communion, elle s'y 
porte de tout son cœur, et je le lui mettrai comme un 
libre conseil. 

J'avoue que mon cœur a quelque chose pour le vôtre 
que je puis dire de maternel, et qu'il vous serait assez 
difficile de comprendre a moins d'expérience. Mais cela 
est si réel que je suis quelquefois obligée de dire à Notre- 
Seigneur pour vous et pour vos amis : ai-je porté ce 
peuple dans mon sein ^ Oui, je vous y porte, et d'une 
manière que celui qui l'a fait connaît. Vous le connaî- 
trez un jour. 

Rien ne vous arrête à présent, et ce que j'ai vu est un 
état à venir. Qe qui vous arrêtait était au milieu de la 
descente, et il me paraissait que vous ne faisiez quecom- 
mecicer à la descendre. Pour ce qui regarde la chambre, 

I . Entre cette lettre et la précédente, il faut en supposer une de 
Mme Guyon, pour accompagner l'envoi de son opuscule d éducation. 
C'est dans cette lettre sans doute qu'elle demandait à Fénelon de pou> 
Toir agir avec lui en toute liberté. La lettre de Fénelon répond aux • 
dettx« 

a. T. V, Lettre XXXII, p. a8i-/i. 
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il m'a été mis dans Tesprit ces paroles: Nul n^ est monté que 
celui qui est premièrement descendu ; et il m'a été donné 
l'intelligence, que ce n'était point que vous fussiez rétréci 
et reserré, mais que le bas de la vallée n'était que la 
moitié du chemin ; après quoi, il faudrait monter d'au- 
tant plus haut, que vous seriez descendu plus bas. Je 
n'ai point d'intelligence claire de la femme ; je crois que 
ce pourrait bien être la sagesse humaine, mais celui qui 
vous a donné cette intelligence, vous aidera à la détruire. 
Je vois qu'insensiblement vous vous apprivoisez avec ma 
simplicité, et cela me donne d'autant plus de joie, que 
vous m'êtes plus cher en Notre-Seigneur. Je suis si cer- 
taine que Dieu vous veut petit et simple, que je n'en 
puis douter. La sagesse humaine est le Goliath, que le 
simple David doit détruire, non avec les fortes armes de 
la nature, mais avec la fronde de l'abandon et de la sim- 
plicité de Jésus-Ghrist, représentée par ces cinq pierres 
très claires du torrent. Vous ne sauriez vous imaginer, 
mon enfant (je me sens pressée dans le plus intime de 
mon cœur de vous donner ce nom et de franchir les 
obstacles de ma raison), vou» ne sauriez, dis-je, vous 
imaginer combien j'ai de joie de voir que vous ne voulez 
être arrêté ni rétréci par quoi que ce soit. Non, vous ne 
le serez pas ; c'est Dieu qui vous donne l'instinct d'être 
à lui sans réserve ; oui vous y serez, mais il vous en coû- 
tera, et encore plus à moi qu'à vous. Dieu sait que, s'il 
y avait quelque chose de plus rude à souffrir que l'enfer, 
je m'offrirais à le souffrir *, afin que les desseins en vous 
ne soient point bornés par votre faute. Mais souvenez- 
vous de l'Epître d'aujourd'hui : altitado divitiarum^. 
Toute la vie intérieure est renfermée dans celte Épître*. 


1. Cf. Lettres XXII, p. 67, XXXI, p. 78 et n. 5. 

2. Hom., XI, 33-30. C'est lepître du jour de la Trinité, ce qui, 
pour 1689, date la lettre du 5 juin ; cf. plus loin Lettre LXXI, p, i72\ 

3. Cet^c lettre répond à la précédente. 
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LXIV. — M«»e GUYON A FENELON ^ 

Je me sens entièrement pressée à votre égard, sans 
que j*en puisse discerner la cause, autrement que, Dieu 
ayant de grands desseins sur vous, il hâte son ouvrage ; 
et c'est la différence de ceux que Dieu veut rendre pro- 
pres pour aider au prochain, d'avec ceux qu'il ne destine 
point à cet emploi, que les premiers sont poussés et 
comme précipités, et les autres vont plus doucement. 
L'on me fait tout porter, tout souffrir et tout soutenir 
pour vous. L'on me réveille quelquefois avec tant de 
violence que j'en suis surprise 2. Je vous assure que je 
ne suis nullement maîtresse de ma conduite à votre 
égard. Supportez-moi pour l'amour de Dieu. Ce matin 
j'ai été pressée pour vous d'une manière autant forte 
que pleine d'onction. Vous m'étiez présent d'une ma- 
nière si fort intime, que je ne saurais vous l'exprimer. 
Jb me suis offerte à tous les desseins de Dieu. Je ne vou- 
lais point vous écrire : j'ai été mise en souffrance pour 
vous. Plus je me laisse écouler en vous^, pour ainsi 
dire, plus ma peine diminue, et je trouve qu'en vous 
écrivant, elle était beaucoup soulagée. Je vous dirais vo- 
lontiers avec St. Paul : supportez ma folie *. Je crois que, 
lorsque ce grand saint désirait d'être anathème pour ses 
frères, il n'éprouvait pas autre chose que ce que j'é- 
prouve. C'est la volonté de Dieu que vous correspondiez 
sans hésiter. Je n'ai jamais été poussée à l'égard de qui 
que ce soit, comme je le suis pour vous. Que Dieu ne 
m'épargne pas, j'en suis contente, pourvu qu'il achève 

1. T. V, Lettre LXXII, p. 4oG-4io. 

2. Cf. fragment d'autobiographie, p. 7, n. 1. 

3. Cf. id., id., n. 3. 

4. Il Cor., XI, I. 
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son œuvre en vous. Je ne m*étonne pas si Tamour qu'il 
a pour l'homme Ta porté à se faire homme et à souffrir 
une mort infâme^ sur un gibet. Car je vous assure que, 
dans ce qu'il me fait expérimenter, il me paraît qu'il en 
aurait fait infiniment davantage pour vous seul, s'il eût été 
nécessaire. Oui, je sens que la charité de Jésus-Christ 
me presse * et me dévore d'une manière que je ne sau- 
rais dire, et qui est cependant telle, que la mort me se- 
rait douce, quelque rigoureuse que l'on me la fit souf- 
frir, si elle vous procurait le moindre avantage spirituel. 
Ceci n'est point imaginaire, mais très réel : il ^ se passe dans 
le plus intime de mon âme, dans cette noble portion où 
Dieu habite seul, et où rien n'est reçu que ce qu'il porte 
en lui. C'est cette même partie de l'âme, qui n'a plus nul 
pouvoir de s'appliquer ou de ne s'appliquer pas, qui ne 
peut se pencher vers aucun côté que l'on la met. Plus 
ces choses sont fortes en moi, plus je suis impuissante 
de mç les donner ou de me les ôter. Dieu veut renverser 
chez vous tout ce que vous avez édifié. Il ne restera 
pierre sur pierre qui ne soit détruite ^ Si cela était au- 
trement, je vous plaindrais et je souffrirais une peine 
plus dure que la mort, car ce serait une marque que 
vous ne seriez pas assez souple en la main de Dieu. Sa- 
gesse, sagesse, il faut que tu deviennes l'enfance même et la 
petite enfance*. C'est ce qui vous communiquera Dieu 
même en plénitude. Dieu n'établit les choses que par leur 


1. Cf. Lettre LXX, p. 171 et n. i. 

2. Sur cet emploi neutre du pronom il, cf. Lettre XCIX, p. a 55 et 
n. 4. 

3. Même idée présentée sous une forme analogue dans une lettre au 
P. Lacombe du a8 février i683 : « La tempête sera telle qu'il ne 
restera pierre sur pierre » (Phelippeaux, l. cit., t. I, p. aa). 

4. Fénelon, Manuel de Piété, sermon pour le jour de Noël, t. VI, 
p. 55, ^ : (( Il ne me faut plus que des enfants de la sainte enfance. 
Le verbe fait chair... bégaie, pleure, pousse des cris enfantins; et moi 
je me piquerais d'être sage ! etc. » 
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œniraire, il ne les fonde que sur leur destruction^. G*est 
pourquoi il se sert du sujet le plus faible et le plus mi- 
sérable, pour détruire et confondre par là toute force 
et toute sagesse*. Que j*ai de plaisir, mon Dieu, que vous 
vous serviez de la créature la plus vile qui fut jamais, pour 
les grands desseins que vous avez sur une personne ^, à la- 
quelle vous avez donné tant de dons naturels, pour répondre 
à ces mêmes desseins ! Mais ce qui me comble de joie, c'est 
que vous ne vous établissez vous-même que sur des dé- 
bris. La sécheresse que vous avez en rendra plus pure 
la jouissance que vous avez à présent ou que vous devez 
avoir bientôt. J*ai eu envie d*écrire ce que Ton m*a fap-] 
pris * des Juges ^. Voyez si vous le voulez. Ce 7 juin 1689. 


LXY. — FÉNELON A M'ne GUYON e 

J'ai lu, pour me conformer à votre désir, vos expli- 
cations sur l'épître de saint Jacques "^^ pour continuer 
les autres épîtres canoniques, avant que d'entrer dans 
celles de saint Paul ; mais en vérité, je n'y trouve pas 
ce qu'il me faut. Ce sont des remarques très utiles 


I. Id., te/., Sermon pour le jour de saint. Thomas, t. VI, p. 54, g : 
« C'est ainsi, Esprit destructeur... que vous ne voulez fonder (votre 
ouvrage) que sur le néant, etc. » ; tout le sermon est à rapprocher de 
la lettre ; cf. plus loin Lettre CXIII, p. 399. 

a. «Il me fut fait comprendre que Dieu le voulait conduire Comme 
un enfant par la petitesse... et que Dieu voulait l'anéantir par là, se 
servant pour l'homme le plus sage du sujet le plus faible... Juin 1689. » 
{Fragment d'autobiographie, p. 9 et n. 3. . 

3. Cf. id., p. 3, n. 3. 

^. Texte de Du toit : « On m'a priss » 

5. Cf. le t. III de la Bible commentée par Mme Guyon. 

6. T. V, Lettre LXXIII, p. /iio-3. 

7. Commentaire de Mme Guyon. Nouveau Testament, édit. cit., 
t. VII, p. 3-91. 
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sur les pratiques des vertus, mais vous savez que je 
tiens à quelque chose de plus intérieur que cette 
pratique*. Je voudrais donc voir les endroits, ou S*^ 
Paul parle des opérations intérieures. Mais, avant que 
de le faire, je verrai les explications de S* Pierre et 
de S' Jean ; après quoi, si vous me le permettez, 
je lirai S* Paul. Sur ce que vous m'aviez mandé 
touchant Tépître de la Trinité ', je cherche dans vos 
explications le onzième chapitre de l'épître aux 
Romains, mais il n'y est pas '\ Si Dieu vous donne 
là dessus quelque chose pour moi, mandez-le moi 
simplement. 

J'ai peine à me mettre à l'oraison, et quelquefois, 
quand j'y suis, il me tarde d'en sortir. Je n'y fais, ce 
me semble, presque rien. Je me trouve même dans 
une certaine tiédeur et une lâcheté pour toutes sortes 
de biens. Je n'ai aucune peine considérable, ni dans 
mon intérieur, ni dans mon extérieur; ainsi je ne 
saurais dire que je passe par aucune épreuve. Il me 
semble que c'est un songe, ou que je me moque, 
quand je cherche mon état, tant je me trouve hors de 
tout état spirituel, dans la voie commune des gens tièdes, 
qui vivent à leur aise. Cependant cette langueur uni- 
verselle, jointe à l'abandon, qui me fait accepter tout, 

1. Le Commentaire sur rÉpitre de saint Jacques contient pourtant 
quelques réflexions sur la vie intérieure ; mais ce sont principalement 
des conseils sur les défauts « du commun des chrétiens », jugements 
téméraires, disputes, avarice, etc, 

2. Cf. Lettre LXIII, p. i56 et n. a. 

3. J\ouveau Testament, édit. cit., t. V, p. 201-210. Comme on le verra 
jjuir 1.1 lettre suivante, Fénelon n'avait en mains que le second volume 
des Epîtrcs de saint Paul (t. VI du îKouv. Test.). 
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et qui m'empêche de rien rechercher, ne laisse pas 
de m'abattre, et je sens que j'ai quelquefois besoin 
de donner à mes sens quelque amusement pour 
m'égayer. Aussi le fais-je simplement, mais bien 
mieux, quand je suis seul *, que quand je suis avec mes 
meilleurs amis. Quand je suis seul, je joue quelquefois 
comme un petit enfant, même en faisant oraison. Il 
m'arrive quelquefois de sauter et de rire tout seul, 
comme un fou dans ma chambre ^. 

Avant-hier, étant dans la sacristie et répondant à 
une personne qui me questionnait, — pour ne la 
point scandaliser sur la question — , je m'embarrassai, 
et je fis un espèce de mensonge ; cela me donna 
quel |ue répugnance à dire la messe, mais je ne laissai 
pas de la dire. 

L'abbé de L[angeron]^, qui demeure avec moi et 
dont je vous ai parlé, me paraît avoir un bon 
commencement pour Tinlérieur. Il a lu et relu vingt 
fois avec un goût extraordinaire le Moyen court et 
/[acile] ^ Son oraison est simple ; les vues d'abandon 
augmentent, et, quoique son naturel l'attache au 

1. Cf. Lettre du a 6 juillet 1689, p. 227. 

2. Le même jour, 9 juin, écrivant au marquis de Blainville, Fénelon 
lui conseille « de se délasser l'esprit par de petits intervalles d'amuse- 
ment innocent et de gaîté » avec « la simplicité » d*un v. petit enfant » 
(t. VllI, p. 5i2, 7); cf. Introduction I, § II, p. xx. 

3. Cf. Lettre XXX.II, p. 80, n. 2. 

4. Moyen court el très facile de faire oraison, que tous peuvent pratiquer 
irês ais-'ment et arriver par là dans peu de tems à une haute perfection. 
La première édition en parut à Grenoble en i68d. Le livre atteignit 
très vite sept éditions: c'est le manuel fondamental du « Guyonisme ». 
11 se trouve joint aux autres petits traités de Mme Guyon, dans le t. I 
des Opuscules^ édit. cit., p. i-io6. 

II 
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sensible, il me semble qu'il entre bien avant dans les 
vues de pure foi. Peut-être faudrait-il pour lui plus 
d'expérience que je n'en ai. Mais je me contente d'être 
attentif à la lumière que Dieu me donne, et de lui 
parler fort simplement suivant son ouverture, et sui- 
vant ce qui me vient dans le moment où je lui parle. 
S'il vous est donné quelque chose là-dessus, mandez - 
le moi. Je ne lui parle jamais le premier sur cette 
matière. Je ne sens rien pour vous* et je ne tiens à 
personne au monde autant qu'à vous. Ce 9 juin 
1689 ^ 


LXVr. — Mme GUYON A FÉNELON » 

Sitôt qu'une lecture ne vous convient pas, quittez-la. 
L'on m'avait fait entendre que les explications trop inté- 
rieures ne vous agréaient pas tant... parce qu'elles vous 
paraissent s'écarter plus de leur texte *. Demandez à M[a- 
dame ?J de G[hevreuse] le premier tome ° des Epîtres de 
St. Paul, que je lui laissai à B[eynes]. Lisez, si vous 
voulez, celle aux Ephésiens*^ que vous avez, et tout ce 
que Notre-Seigneur vous inspirera. Tenez-vous très libre 


1 . Mine Guyon sent de même : « Ordinairement je ne sens rien 
pour vous » (Lettre du i5 juin i68g, p. 170). 

2. Cette lettre répond à la Lettre LXIll, p. i55-6. 

3. Premier et dernier paragraphes, t. V, Lettre LXXIV, p. 4i3-5 î 
le reste de la lettre, t. 111, Lettre XGVIII, p. ^2'J-^. 

ti. Cf. Lettre XXXIl, p. 79 et n.- 4. 

5. Où se trouve le commentaire de l'Épître aux Romains ; cf. Lettre 
précédente, p. iCo, n. 3. 

0. Nouveau TesUimenl^ édil. cit., t. VI (t. II des Epîtres de saint 
Paul), p. 489-580. 
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au nom de Dieu * . Nulle gêne ni contrainte. L*Êpître 
aux Romains est ce qu'il vous faut. 

La profondeur de la science et de la sagesse de Dieu 
est incompréhensible à la science et à la sagesse humaine. 
C'est pourquoi Dieu vous choisira toujours des moyens 
de salut tout opposés à la science et à la sagesse humaine. 
Soyez persuadé que, quelque profondeur qu'ait l'esprit 
humain, il ne peut jamais atteindre à connaître les 
routes incompréhensibles de Dieu, et que les sentiers, 
par lesquels il conduit ses serviteurs les plus chéris, ne 
tombent point sous la connaissance de l'homme, qui ne 
pourra jamais les pénétrer avec tous les efforts des rai- 
sonnements humains ; et ce qui est surprenant est que 
presque tous les hommes s'ingèrent de juger des servi- 
teurs de Dieu. Et qui peut lui dire : Pourquoi condui- 
sez-vous de la sorte ? profondeur des secrets d'un Dieu ' ! 
vous enlevez ceux à qui il vous plaît de les manifester, 
qui sont ordinairement les plus petits et les plus mé- 
prisés des hommes. 

Ne vous violentez pas pour prendre un temps d'orai- 
son: n'y allez point, si le Maître ne vous y convie. Ce 
n'est point à vous à prendre decestemps; cela appartient 
aux hommes qui se conduisent eux-mêmes, mais non aux 
petits enfants, qui ne savent pas ce qu'on leur fait faire. 

Il n'est pas le temps des épreuves. Soyez persuadé que 
vous n'en aurez qu'autant que vous serez homme fort. 
Les enfants, qui cèdent et se laissent mener sans raison- 
nement, comme l'on \eut, et qui ne font nulle atten- 
tion à ce qu'on leur fait faire, n'ont point toutes les peines 
qui arrivent dans les voies de l'esprit, qui ne viennent 
que de propriété, de résistance, ou faute de gens, qui, 
ayant marché les premiers par les routes impénétrables 

1. Sur celle Ibrimilc d'adjuration, cf. p. i et n. /i. 

2. Souvenir de l'cpître de la Trinité. Mme Guyon résume ici le 
commentaire quelle on a fait, loc. cit., t. V, p. 207-208; cf. plus haut 
Lettre LXIII, p. i50. 



164 FÉNELON ET M-»» GUYON 

des volontés de Dieu, aidant à y passer. Souvent, 
croyant bien faire, Ton se nuit beaucoup. 

[« Donner au corps ses besoins » ; ne pas se troubler des menson- 
ges involontaires » ; a aller à Dieu avec un cœur large ».] 

J'aime [l'abbé de] L[angeron] dont vous me parlez, 
sans le connaître, et je crois que tout ira bien. Lorsque 
les personnes de bon naturel entrent tout de bon, elles font 
bien. Vous ne sauriez mieux faire pour lui, que d*cn 
user comme vous faites. Il faut insensiblement l'entraîner 
avec vous dans la pure foi. Voilà un écrit de la foi, 
qui lui sera je crois utile. S'il vous convient, M. de G[be- 
vreuse] le fera copier, pour le lui donner. Vous pouvez 
lui donner des écrits ce qui vous plaira. Celui du [Pur- 
gatoire *(?)] l'instruira et le conduira insensiblement dans 
la foi. Je ne crois pas que ce soit par politique que vous ne 
parlez pas le premicfr de ces matières à M. de[Langeron] 2. 
Je crois qu'il laut plus de simplicité avec lui, car assuré- 
ment il sera bien à Dieu. Il y a une union de vous à moi, 
qui s'est liée dans le ciel, pour s'y consommer éternelle- 
ment. Elle n'est pas moins utile pour n'être pas sensible ^. 

LXVII. — FÉNELON A M">« GUYON * 

Je rends grâce à Dieu et à vous, Madame, de la 
dernière lettre que vous m'avez écrite. Si vous con- 
naissez quelque chose à quoi je manque et qui arrête 
les desseins de Dieu sur moi, je vous conjure de me 

1 . Traité de la purgalion de l'âme après la mort ou da purgatoire 
^Opuscules, cdit. cit., t. II, p. 28i-3i/|). 

2. Texte de Dutoit : M.D.Z. Mais il s'agit certainement de l'abbé 
de Langeron ; cf. en effet ce que dit Fénelon de son ami à la fin de 
la lettre précédente : c( Je ne lui parle jamais le premier sur cette 
matière ». 

3. Cette lettre, répondant à la précédente, doit être du 10 ou 1 1 
juin. 

II. T. V, Lettre XXXIIL'p. 28^-7. 
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1^ dire sans me ménager, car je ne veux rien que la 
volonté de Dieu-; et tout le reste ne m'est rien. Je 
suis tout persuadé qu'il faut que la sagesse meure, 
mais ce n'est pas à moi, à lui donner le coup de 
mort. C'est la main de Dieu qui doit l'égorger, et 
à moi à me tenir immobile sous la main*. J'aimerais 
mieux souffrir éternellement que de retarder un seul 
moment le bon plaisir de Dieu en ses moindres 
circonstances. J'accepte tout sans réserve, je laisse tout 
tomber^, que puis-je faire autre chose ? Faites le reste 
auprès de Dieu pour moi. Je veux aller aussi lente- 
ment et aussi vite qu'il le voudra. S'il veut que j'aille 
vite, et que par là il m'en coûte d'avantage, je 
compte pour rien tout ce qu'il y aura à souffrir et 
toutes les répugnances que je sentirai dans ce temps. 
A chaque jour suffit son mal, et chaque jour aura 
soin de soi-même'^. Celui qui donne le mal sait le 
changer en bien. D'ailleurs il n'est plus question de 
mon bien, car je n'en veux plus connaître d'autre 
que celui de me perdre, pour accomplir ce qui 
plaira à Dieu. En vérité, je ne veux point vous faire 
souflVir par ma résistance; et, si je le fais sans le 
savoir, ne m'épargnez pas. 

I. Lettre d la comtesse de Montheron du i*'' janvier 1706, t. VIII, 
p. 67 a, g-d : « Le grand point est de ne se remuer pas sous la main 
de Dieu... Il faut demeurer immobile sous le couteau » ; cf. encore id., 
p. 566, g. 

a. Cf. sur cette formule chez Fénelon, Lettre "du 3o avril 1689, 
p. 132, n. I. 

3. Maxime évangélique (Math., VI, 34) que Fénelon aimait à faire 
sienne ; cf. dans les Lettres spirituelles, t. VIII, p. 5i8, g, 546, rf, 
570, g^ 610, rf, C33, g, 675, </,,etc. 
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Je suis languissant d'esprit et de corps, comme je 
vous l'ai déjà mandé ; mais je suis tranquille dans ma 
langueur, quoiqu'elle me cause une certaine impuis^ 
sahce et une certaine lenteur pour les choses exté^ 
rieures. Je ménage ma tête, j'amuse mes sens, mon 
oraison va fort irrégulièrement; et, quand j'y suis, je 
ne fais presque que rêver ; je n'ai le goût d'aucune 
lecture, si ce n'est de vos lettres lorsqu'elles arrivent ; 
enfin je deviens un pauvre homme \ et je le veux 
bien. Pour la sagesse^, vous savez qu'il n'est pas aisé 
de s'en défaire ; elle n'est pas comme la chair, qui fait 
horreur. La raison a toujours de beaux prétextes ; mes 
premiers mouvements ne sont point de grâce ^, ils sont 
de prudence mondaine* ou d'orgueil ; les secondes 
vues sont des retours sur moi-même : je laisse tomber 
volontiers tout cela^ Mais, quand il faut se déterminer 
à agir, cette multitude de vues embrouille, et on ne 
sait ce que Dieu veut. Souvent je prends le parti qui 
me paraît le plus raisonnable en esprit d'abandon, 
afin que, si ce n'est pas celui que Dieu veut, il m'en 


I. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 472, g '■ « Un homme mou et 
amusé ne peut jamais être qu'un pauvre homme. » 
a. Cf. Lettre XXXIX, p. io3 et n. 2. 

3. Cf. Lettre XLI, p. 109 et n. i. 

4. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 689, g : « J'agis beaucoup par 
prudence naturelle et par un arrangement humain » ; toute la lettre 
est à lire comme commentaire de celle-ci. Peut-être d'ailleurs est-elle 
adressée à Mme Gtiyon ; elle a été retrouvée dans les papiers de la du- 
chesse de Mortemart, et il se pourrait que ce fût une lettre de Féne- 
lon à son amie, qu'elle aurait fait circuler parmi ses intimes et dont 
ceux-ci auraient pris copie. 

5. Cf. Lettre VIII, p. 3i ot n. 2. 
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punisse et me confonde tant qu'il voudra pour sa 
gloire. Ce 12 juin 1689. 


LXVill. — M^e GUYON A FENELON «. 

Lorsque je vous mande les choses, je ne prétends pas 
<[u*il y ait pour vous aucun travail. Je vous écris cequ'on 
me fait vous écrire sans hésiter. Recevez- le, comme Ba- 
laam reçut ce que Dieu lui fit dire par la bouche de 
l'ânesse *. Ce qu'il faut donc que vous sachiez, c'est qu'il 
n'y a rien à faire pour vous, que d'acquiescer à ce que 
Ton vous dit; et Dieu opérera lui-même en vous, ce 
qu'il me fait vous dire, sans que vous examiniez, si vous 
])ouvez et voulez cela. Dieu me fait dire les choses, afin 
<|ue vous les sachiez et connaissiez, et non afin que vous 
y travailliez ; c'est son ouvrage, où vous ne devez pas 
mettre la main. Je ne connais pas que vous résistiez à 
Dieu en nulle manière ; au contraire votre souplesse me 
plaît infiniment. N'allez pas me dire, que vous ne vou- 
liez pas me faire souffrir 2, car ce n'est pas vous, c'est 
Dieu, qui a ménagé les choses, de manière qu'il n'y a 
rien au monde, que je ne fusse prête de* souffrir pour 
vous. Il faut tout laisser faire à l'amour. Ma grande let- 
tre'' vous a suffisamment répondu, sans savoir ce que 
vous me manderiez*^. 


I. T. V, Lettre XXXIV, p. 287-8. 
a. Nombres XX II, 28 sqq. 

3. « Je ne veux point vous faire souffrir par ma résistimcc » (Lettre 
X>récédentc, p. i65). 

4. Sur cette construction de prêt, cf. Lettre GXXIX, p. 887 et n. i- 

5. Perdue, à ce qu'il semble. 

6. Cette lettre, répondant à la précédente, doit être du i3 ou 
1 4 juin. 
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LXIX. — FÉNELON A M^^ GUYON « 

Je ne vois rien à ajouter à votre mémoire ^ ponr 
Mademoisellevotrefille, puisqu'elle est disposée comme 
ous la représentez. Elle aura peut-être dans la suite 
des peines qu'elle ne sent pas encore; et, si le goût du 
monde la prenait, il faudrait qu'elle s'attendît de 
trouver en vous une mère qui ne serait pas surprise 
de sa faiblesse, et qui y compatirait, sans la Uatler*. 
Pour son naturel indolent, il pourra par la grâce se 
tourner en paix et recueillement. Mais il faut craindre 
la mollesse et l'oisiveté si dangereuse aux femmes. Il 
faut même l'accoutumer à une action réglée et vigou- 
reuse pour la conduile de toute une maison, dont elle 
sera chargée \ Continuez à vous faire aimer d'elle, en 
sorte que, si elle avait une faiblesse à découvrir, vous 
fussiez la personne à qui elle aimât mieux en faire la 
confidence^. 


1. T. V, Lettre LXXV, p. /ii5-6. 

2. Celui dont il a déjà parlé dans sa lettre du 3, p. i52-3. 

3. « Ne craignez pas même de compatir à leurs petites inJîrmUés,^VLT 
leur donner le courage de les laisser voir, etc » {^Traité de l'éducation 
des filles, chap. ii, t. J, p. 588, d). 

h. « Joignez à ce gouvernement l'économie. La plupart des femmes 
le négligent comme un emploi bas. . ; surtout les femmes nourries 
dans la mollesse, l'abondance et l'oisiveté sont indolentes et dédai- 
gneuses pour tout ce détail... H est bon de les accoutumer dès 1 en- 
fance à gouverner quelque chose, à faire des comptes, etc. » (id., 
ch. XI, t. I, p. 591, g). 

5. « Mettre les enfants dès le premier âge dans une grande liberté 
de découvrir leurs inclinations » (irf., chap. v, t. I, p 57/i, d). 



M"» GDYON A FENELON 169 

Quand revenez- vous donc * ? Je vois bien que ce 
n'est pas sitôt. Je n'ai rien de nouveau à vous dire sur 
nioi. Je sens seulement que mon cœur se dessèche, 
comme on voit certains malades de langueur, dont la 
maigreur augmente ^ ; mais je ne souflre rien que la 
sécheresse, et mon état est assez tranquille. Votre 
lettre sur le songe^ me réjouit. Pourvu que la volonté 
de Dieu se fasse, c'est assez. Je ne suis pas d'un degré 
à être pour vous, comme vous êtes pour moi ; mais 
je ne sens rien en moi, qui ne soit uni à vous sans 
réserve, et je ne l'ai jamais été tant à rien en ce monde, 
depuis que j'y suis. Ce i4juin 1689. 


LXX. — Mme GUYON A FÉNELON*. 

L'indolence, dont je vous ai parlé, de ma fille, n*em- 
pôche ni sa pénétration, ni qu'elle ne veuille être tou- 
jours occupée, mais elle craint ce qui gène. Elle me di- 
sait il y a deux jours, qu'en disant ses prières vocales, 
que (sic) ses yeux se fermaient, et qu'elle a peine à pour- 
suivre et (|u'elle se sent recueillie. Elle persiste toujours 
à me prier de ne la point engager si jeune ^. Je prendiai 
toujours vos avis sur ce qui la regarde, comme sur tout 
le reste. 

Je n'ose vous dire, qu'il me semble que, si je pou- 


1. De la campagne. 

2. Cf. Lettre XCIII, p. 2a5 et n. 3. 

3. Lettre LXIII, p. i55-6. 

4. T. V. Lettre LXX VI. p. 6 17-9. 

5. Il s'agissait déjà du mariage avec le comte de Vaux ; Fénelon en 
parlera plus explicitement dans sa réponse, Lettre LXXII, p. 177. 
Jeanne-Marie Guyon avait alors i3 ans, étant née le 4 juin 1676. 
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vais êtreune heure auprès de vous en silence, que (sic) voire 
cœur s'en trouverait bien *. Je le souhaite, et il y a même 
quelques jours, que j'ai pour cela une tendance assez 
forte. Vous en connaîtrez les effets. Mandez-moi si j*ose 
espérer ce bien. En ce cas, je me servirai de la Provi- 
dence, qui oblige M. de N.^ d'aller à Paris pour des pro- 
cès, et je n'attendrai point le voyage de B[eynes]. Man- 
dez-moi votre pensée sans regard, et avec autant de 
simplicité que je vous écris. Je sens à l'heure que je vous 
parle, qu'il faut que je vous voie encore, que Dieu 
le veut, et que vous en avez besoin. Ordinairement je ne 
sens rien pour vous ^, quoique je sache que vous m'êtes 
plus que nul autre ; mais Dieu m'éveille quelquefois 
très fort * et avec une tendance de toute l'âme que je ne 
saurais vous exprimer. C'est alors que sans savoir ce que 
je dis, je m'écris : O mon fils I Que Dieu me consume 
tout entier ! Je vous assure que la volonté de Dieu s'ac- 
complira dans toute son étendue. Je le sens et le connais, 
et les desseins qu'il a sur votre âme. lime faisait même 
comprendre qu'il voulait que je vous dise toute chose, 
afin que cela vous servît un jour de témoignage pour 
lui-même; et sur ce qu'il m'était venu une pensée, sur ce 
que Notre-Seigneur m'obligeait à vous dire toutes choses 
dans ma simplicité, puisqu'il vous conduisait par la foi 
la plus nue, deux choses m'ont été mises dans l'esprit : 
la première, que Dieu voulait que cela fût dans la suite 
un signe pour confirmer votre expérience, — et ce passage 
me frappa, que les enfants d'Israël, qui avaient connu 
les merveilles du Seigneur, persévèrent jusqu'à la fin, — 
et que Dieu vous destinait pour lui conduire un peuple 
tout singulier^. Mais, quoique vous êtes destiné à la 

1. Cf. Lettre XXXIII, p. 8i. n. 6. 

2. Probablement lamie, qui la recevait à la campagne. 

3. Cf. Lettre LXV, p. 162 et n. i. 

k' Cf. fragment d'autobiographie, p. 7 et n. 3. 
5. Cf. Lettre du ao septembre 1689, p. 274. 
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■mort, et que la mort doit venir, votre sécheresse n*est 
pas mortelle. Elle vient d'une autre cause. L'on ne peut 
^tre plus à vous que j'y suis, d'un cœur vraiment ma- 
ternel. La charité de Jésus-Christ me presse*. Ce 1 5 juin 
1689. 


LXXL — M-ne GUYON A FÉNELON 2. 

Dieu seul veut tout opérer chez vous ; et, quoiqu'il 
veuille bien se servir de sa créature, pour vous montrer la 
voie, par laquelle il veut que vous marchiez, — je puis 
vous assurer que c'est cependant lui seul. Il a si fort dé- 
truit cette créature, qu'il vit, agit et opère seul en elle 
et qu'elle aimerait mieux mourir mille fois que de se 
mêler de l'ouvrage qu'il fait. par elle, lui cédant si abso- 
lument toutes choses, qu'il me semble qu'il peut et veut 
seul en moi. Tout mon soin, sans soin ^, c'est de lui 
obéir aveuglément dans tout ce qu'il exige de moi. J'es- 
père qu'il ne permettra pas que je gâte son ouvrage, et 
que je barbouille avec un misérable pinceau l'excellent 
tableau, qu'il veut faire en vous, qui n'est autre que 
l'image de Jésus-Christ dans toute sa beauté. 

[Uouvrage de notre salut n est autre que la formation de Jésus- 
Christ en nous, et elle doit se faire par lui-même dans les âmes flexi- 
bles et souples à tous les mouvements qu'il imprime. — Les deux 
actions de Dieu dans l'àme : l'action destructive et l'action répara- 
trice. Douceurs que donne tout d'abord la présence de Dieu.] 

Nous disons donc que, dans le commencement, rien 

I. Cf. Lettre LXIV, p. i58 et n. i. 

a. Discoars, chréliens el spirituels, t. II, Disc. XYIII, p. ii4-ia8 ; 
les six avant-derniers paragraphes. Lettres chrétiennes^ t. III, Lettre 
LXXKII, p. 345-9 ; le derhier paragraphe, id., t. V, Lettre LXXIX, 

p. 422-3. 

3. Sur ce genre de formule, cf. Lettre VIII, p. 36, n. 4* 
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ne s*opère pendant longtemps dans Tâme que par la pré- 
sence de Dieu en foi savoureuse * . Je l'appelJe de cette 
sorte, pour la distinguer d'un état qui suit, que Ton ap- 
pelle celui de foi obscure et nue ^, et aussi d'un autre 
état, qui ne fait rien à mon sujet, puisqu'il n'est point 
pour vous, ni pour toutes les âmes que Dieu veut beau- 
coup avancer et perdre sans aucune réserve, qui est un 
état lumineux en espèces^, visions, représentations^ 
extases, etc. 

[Sécheresse et langueur de rame dans la foi nue. Le pourquoi de 
cette conduite de Dieu. Nécessité d'une destruction totale, pour être 
renouvelé en Jésus-Christ.] 

C'est là toute l'économie de la grâce ; et quiconque 
s'imagine cent sortes d'inventions et de pratiques de dé- 
votion, pour se sanclilier, quelque savant qu'il soit, il 
ignore la science des saints et les principes fondamentaux 
de la religion. Vous êtes à couNert de cela, vous à qui 
Dieu a donné les prémices de son Esprit, vous qu'il a 
rendu docile, en qui il a mis les marques de la filiation 
divine et qu'il a appelé à l'adoption des enfants. Mais je 
vous conjure d'être encore plus persuadé, qu'il faut que 
la destruction soit totale et sans nulle exception : je dis 
nulle, parce qu'elle ne sera pas selon vos idées, et qu'elle 
les trompera toujours, ne pouvant pénétrer, autrement 
que par votre expérience, la profondeur des secrets de 
Dieu, et combien ses routes sont inaccessibles à l'esprit 
humain : alliiado * etc 

Quoiqu'il y ait bien des choses impénétrables et qu'il 


I. Cf. Lettré XLI, p. i^O, n. i. 

3. « La foi nue est une foi sans nul témoignage ni appui pour la 
raison et pour l'esprit » (Mme Guyon, Commentaire de l Exode, II, 
23-a5, Ancien Testament, édit. cit., t. I, p. aSy). 

3. Cf. Lettre XXI, p. 64 et n. a. 

4. Commencement de l'épître pour la fête de la Trinité, déjà citée 
Lettres LXIII, p. i56, LXVI, p. i(33. 
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faille que tous les hommes soieat détruits, chacun pour- 
tant a son moyen particulier. Je comprends le vôtre, 
par la miséricorde de Dieu ; cependant il m'est imposé 
silence là-dessus, parce que Dieu est jaloux, quoiqu'il 
veuille et ordonne que je vous dise une infinité de cho- 
ses. S'il ne veut pas que je vous dise celle-là, il veut que 
je vous aide à y marcher, que je vous porte même sur 
mes bras et dans mon cœur, que je me charge de vos 
langueurs, et que j'en porte la plus forte charge. Je le 
veux ; j'aime mon jong a\ec une tendresse infiniment 
plus grande qu'une mcrc ne porte son enfant dans son 
sein. Je puis vous dire que Dieu m'a associée à votre 
€gard à sa paternité divine, de laquelle toutes les autres 
paternités dérivent. Je vous aime du même amour qu'il 
vous porte ; c'est pourquoi je ne fais nulle difficulté de 
vous le dire. Je ne trouve plus chez moi d'autre cœur 
poiir vous que le cœur de Dieu ; et il me semble que 
c'est ce cœur de Dieu en moi, qui doit vous communi- 
quez tout bien, et porter tous vos maux. Oui, cela est de 
la sorte, et l'on veut que je vous le dise. 

Ce que l'on veut aussi que je vous déclare, c'est que 
vous ne serez point conduit par les fortes croix ', par les 
peines violentes, mais par les faiblesses des enfants. 
C'est cet état d'enfance qui doit être votre propre carac- 
tère : c'est lui qui vous donnera toutes grâces. Vous ne 
sauriez être trop petit, ni trop enfant ; c'est pourquoi 
Dieu vous a choisi un enfant pour vous tenir com- 
•pagnie ^. et vous apprendre la route des enfants. Soyez 
donc petit et docile comme un enfant ; ne cherchez point 
d'autre disposition que celle-là ; vous n'avez rien à faire 

1 . Cf. fragment d'autobiographie, p. 1 1 et n. :2 : a Aussi vois-je 
clairement quil ne sera point exercé par les fortes croix. » 

2. Je ae »ais quel était cet enfant : un cousin ou un petit-neveu de 
Fénelon ? Il en sera d'ailleurs parlé par Fénelon lui-même dans la 
lettre du 5 juillet suivant, p. 19 1 : « Il y a céans un enfant de deux 
ans et demi, avec lequel je joue quelquefois un moment. » 


; 
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ni à chercher hors de là : Tout s'opère chez vous par là : 
Si vous ne devenez point comme un enfant, vous n'entrerez 
pas au royaume des cieux^. Ce qui sanctifie les autres, ne 
vous sanctifie pas : il n'y a que le moyen particulier», 
qui le puisse faire dans l'ordre divin, car encore un coup, 
soyez assuré, qu'outre la conduite générale de destruc- 
tion, il y a la conduite particulière pour chaque âme. 

Oubliez donc, je vous en conjure, tout ce qui est de 
l'homme fait, pour devenir un enfant nouvellement né, 
car c'est uniquement ce que mon Maître veut de vous ; 
et, comme le petit enfant ne prend aucun soin ni souci 
de soi-même, il faut que vous vous oubliiez entièrement, 
et que vous perdiez même un je ne sais quoi dans les 
choses, lorsqu'on vous le dit, qui est : je ne veux que la 
volonté de Dieu"^. Un enfant ne sait pas s'il ne veut que 
cela : il laisse faire de lui tout ce que l'on veut ; il ne sait 
pas même raisonner sur ce que l'on veut et que l'on fait 
de lui ; si cet enfant tombe, il ne se relève que lorsqu'on 
le lève ; s'il est sale, il ne peut se nettoyer lui-même ; 
il n'a plus d'yeux pour pouvoir discerner ; il n'a nulle 
crainte, ni aucune peine. C'est donc là ce que Dieu veut 
à présent de vous. 

Et, pour revenir à ce que j'ai quitté, je dis que, lors- 
que Dieu renouvelle en nous son image, il fond ^ cette 
âme, pour ainsi parler, afin delà faire changer de forme, 
et la mouler sur lui-même ; il la change et la transforme 
en lui. Alors elle ne vit plus, mais il vit en elle. Cette 
opération de détruire et de former Jésus-Chrit est attri- • 

1. Math., XVIII, 3. 

2. Mme Guyon reprendra et développera cette idée dans sa lettre 
du a 5 juin, p. i8i. 

3. Fcnclon, parlant de ce renouvellement de 1 aine à la comtesse de 
Montberon (Lettre du 3o juillet 170.^, t. VIII, p. G63, g) l'appelle 
« une espèce de fonte du cœur ». Il dit ailleurs, Inslruciions, XXI, t. VI, 
p/ 118, <7 : « Il faut qu'il se fasse comme une fonte universelle du 
cœur » ; cf. encore plus loin, Lettre du a6 juillet 1689, p, 226 : « J'ai 
besoin que Dieu me refonde et rejette en moule. » 
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buée au Saint-Espril ; c*est pourquoi il est écrit : i7 en- 
verra le feu devant sa face \ c'est-à-dire, il enverra son 
Esprit devant sofi Verbe, afin que l'Esprit brûle et dé- 
truise tout, et que, par cette fonte, il forme en nous 
Jésus-Christ, et que Jésus-Christ nous change en lui- 
même d'une manière inelTable. Cet Esprit saint est donc 
l'Esprit destructeur^, et Jésus-Christ est le réparateur; 
mais il ne- réparc que ce qui a été détruit* Cet Esprit est 
le consommateur de toutes choses ^ ; c'est pourquoi il est 
dit que Jésus-Christ rendit l'esprit, en disant : tout est 
consommé, pour nous apprendre que cet Esprit consommé 
tout. Dieu est un feu dévorant. 

Je ne vous parle point de cette nouvelle vie de Jésus- 
Christ ; cela serait d'une étendue infinie. Il suffira que, 
lorsque vous en vivrez, vous connaîtrez toutes choses ; 
mais, avant ce temps, bien que cet Esprit destructeur 
vous doive enseigner toute vérité, il ne vous l'enseignera 
que (par) la destruction de tout nous-mêmes, qui est de 
détruire le mensonge et la vanité, puisque tout homme 
vivant est un abîme de vanité. 

Que cette vie, qui ne s'acquiert que par la mort, est 
heureuse ! C'est où je vous invite : ce sera là où vous me 
connaîtrez, comme je vous connais ; en un mot, ce sera 
là où tout sera consommé dans une unité parfaite. 

Ilyaplusde.Aui^ ans, qu'après vous avoir vu en songe^, 
je vous cherchais dans toutes les personnes que je voyais, 
je ne vous trouvais point ; vous ayant trouvé, j'ai été 
remplie de joie, parce que je vois que les yeux et le cœur 
de Dieu sont tout appliqués sur vous, et son Verbe et 

I. Joël, II, 3. 

3. Fénelon, Manuel de Piéiè, sermon pour le jour de saint Thomas, 
t. VI, p. b\,g : « Esprit destructeur... défaites tout, pour tout refaire.» 

3. Vie de Mme Guyon, III" partie, eh. vi|, édil. cit., t. III, p. 78 : 
« O Esprit consommateur de tout<?s choses, réduisez tout en un ! Mais 
avant que cela soit, vous serez un esprit destructeur. » 

h: Cf. fragment d'autobiographie, p. 8 et n. 4. 
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son Esprit. Je ne vous lais poînl d'excuse, car il faut que 
j*oboisse sans réplique à mon Maître. Il me donne bien 
de l'envie de vous voir. Il a du dessein en cela. L'après- 
diner je me suis sentie tout à coup saisie d'un je sais 
quoi de très fort ; il m'a fallu retirer à part, quoique 
assez proche du repas» pour donner essor à mon cœur, 
qui crevait*. lime semblait que ce qui m'était donné 
pour vous dans ce moment, ne trouvant pas. assez d'is- 
sue, était comme une eau qui tourne et qui enlin re- 
donde^ sur elle-même, en sorte que le cœur ne peut tout 
porter. Il désire toujours plus s'écouler dans le vôtre. Ce 
i5 juin 1689. 

LXXII. — FÉNELON A M'nc GUYON ^ 
A vous parler ingénument, Madame, j'aime mieux 

1. C'est une réédition de la fameuse scène de Beynes, que Bossuet 
a rendue si célèbre {Helation sur leQuiHisme, section II, ^6, édit. Lâchât, 
t. XX,p.93),et que Mme Guyon a racontée elle-même dans des termes 
très voisins de cette lettre : « Lorsqu il iallutme délacer, c'était à Bey- 
nes. Mme de Gharost y était, et mon corps creva. Je sentis alors comme 
une rivière, qui, trouvant une digue, surmonte du côté de sa source » 
{Lettre au due de Chevreuse du 5 février lOg^ \CEuvres de H'énelon, t. IX, 
p. 19, g\). Dans sa Vie^ après avoir fait de la scène un récit plus dé- 
taillé, elle ajoute : « J'ai encoj'e eu d'autres plénitudes, qui m'ont 
fait beaucoup souffrir en différents temps ; et souvent je m'en déchar- 
geais sur mes enfants les mieux disposés, quoiqu'ils fussent absents ; et 
je sentais qu'il s'en écoulait de moi dans leurs âmes » (III» partie, 
chap. I, édit. cit., t. III, p. 8). On voit ici un de ces cas de « pléni- 
tude ». 

2. Mot très rare, et simple transposition en français du latin 
redondare, qui se rencontre plusieurs fois chez les prophètes, dans 
la traduction do la Vulgate : cf. Is. LVII, 20. Ezech XLVII, 2, 
Joël, II, 2l\. On le trouve dans Saint François de Sales, Traité 
de l'amour de Dieu, I, xv : « Vos mammelles sont encore meil- 
leures, elles pre^'sent vostre poitrine par des esclaves continuolz, 
poussant leur laîct qui redonie^ comme req»icrant destre deschargecs » 
(Édition des religieuses de la Visitation, Annecy, 189/4, t. IV, p. 7G.) 

3. Lettres chrétiennes^ t. V, Lettre LXXVII, p. [\i(^-[\2i. 
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que vous veniez à P[aris qu'à B[eynes]. A P[aris], 
nous ferons très facilement ce que vous me proposez. 
Pour B[eynes], il m'est impossible d'y aller mainte- 
nant. Je meurs d'envie de vous voir*, et je ctois 
vons' devoir dire, que vous devez agir avec moi sans 
hésiter et avec moins de précaution. Quand vous serez 
à P[aris], vous n'aurez qu'à m'avertir. La chapelle de 
M. de G. à Saint Jacques^ est faite exprès pour vous 
recevoir au confessionnal^ l'après-midi. 

Vouspourrez aussi voir cequeM. F[oucquet?]' vous 
veut montrer. Mais je crois qu'après avoir vu tout ce 
qu'il voudra vous faire voir, il faudra écouter aussi 
M. de V[aux] * et voir tout ce qu'il aura à vous mon- 
trer. Peut-être tirerez-vous de ces deux examens 
rassemblés quelques bons éclaircissenaents. Peut-être 
que M. de V[aux] sait mieux que M, F[oucquet], ou 
qu'elles sont changées en mieux depuis que 

I. Lettre à la comtesse de Montheron du 8 août 1709, t. VIII, p. 701, g: 
« Je 'meurs d'envie d'aller vous voir, ma chère fille » ; cf. plus loin 
lettre du ai août 1689, p. a6/î. 

a. Sans doute Saint-Jacques-du-Haut- Pas, où Fénelon avait plusieurs 
fois prêché ; cf. abbé J. Grente, Une paroisse de Paris sous l'ancien 
régime. Saint- Jacques-du- Haut-Pas ( 1 506- 1 798). ' Paris- Auteuil, 1897, 
I vol. in-ia, p. 69. 

3. Je crois que cette initiale doit désigner ici Gilles Foucquet, frère 
du surintendant, premier écuyer de la grande écurie du Roi, confident 
de Mme Guyon, dont elle a parlé plusieurs fois dans sa Vie (t. III, 
p. i3o, 171). Quand en 1G93, elle quittera Paris, M. Foucquet sera 
seul à connaître sa retraite (cf. Introduction II, § 1, p. un). Oncle de 
son futur gendre, c'est lui qui sans dout€ servit d'intermédiaire dans 
les négociations du mariage. 

II. Neveu de Gilles Foucquet et fils aîné du surintendant, Louis- 
Nicolas Foucquet, vicomte de Mclun, etc., titré comte de Vaux, était né 
en jan>ier iGô^. Il deviendra le gendre de Mme Guyon deux mois 
plus tard. Cf. Lettre du 17 juillet et lettres suivantes. 

Il 
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M. [Foucquet] ne les voit plus. Je dis peut-être, et je 
n'ai garde d'en dire d'avantage ; mais la chose mérite 
d'écouter sans prévention les deux côtés. M. de V[aux] 
prétend vous parler avec une ingénuité, dont vous ne 
pourrez douter. Il ne sera pas mauvais que vous soyez 
prémunie des mémoires contraires, quand vous écou- 
terez ce qu'il aura à dire ; ainsi il vaut mieux 
commencer par M. F[oucquet]. 

Je ne vous dirai rien aujourd'hui sur moi, parce 
que je remets tout à la prochaine entrevue. Cependant 
je fais ce que vous m'avez mandé. Je suis à vous avec 
une reconnaissance proportionnée à ce que je vous 
dois. C'est tout dire, Madame. Ce 16 juin 1689 '. 


LXXÏIL. - M^nc GUYON A FÉNELON a 

Vous ne sauriez croire la joie que vous me donnez, de 
vouloir bien que je vous voie où vous me marquez. Il 
me semble que Dieu le veut, et que votre âme en rece- 
vra des forces toutes nouvelles. C'est tout mon penchant 
que d'agir avec vous, comme vous me marquez.'. Il me 
semble que Dieu le veut, mais j'attendais qu'il vous 
donnât la disposition de correspondre à mon attrait, qui 
augmente chaque jour, loin de diminuer. Je vous écris 
une très grande lettre *, sans pouvoir y résister. Il sem- 
ble que je ne sois au monde que pour vous, tant Dieu 
m'y a appliqué fortement. Je serai samedi au soir ^ à 

I. Cette lettre est la réponse à la Lettre LXX, p. 169^.171. 
a. T. V, Lettre LXXVIII. p. /iai-a. 

3. C'est-à-dire « sans hésiter et avec moins de précaution ». 

4. Probablement la lettre LXXI, datée de la veille. 

5. 18 juin. 
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Paris. Je vous verrai lundi, si vous le voulez bien. Je ne 
manquerai pas de me rendre où vous me dites. J'irai 
vous voir dès le dimanche, mais je crains de vous 
incommoder. Si le jour vous agrée, un petit mot me 
fera courir, pour vous assurer de ce que je vous suis en 
Notre-Seigneur. Ce 1 6 juin 1689. 


LXXIV. - M-ne GUYON A FÉNELON 1 

Je ne pus^ point vous parler hier, et tout ce que je 
disais, n'était que par violence et sans nulle correspon- 
dance intérieure , à la réserve de ce qui me regardait 
moi-même, que j'avais facilité de dire, et que j'eusse 
poussé plus loin, si on l'avait exigé de moi : la raison de 
cela était que les choses, que je disais de moi. étaient 
une démonstration des mêmes choses que vous savez. 
Mais, com me il ne s'agit pas de convaincre ni d'éclairer 
votre esprit très convaincu et plus que suffisamment 
éclairé, je compris et sentis d'abord que ce n'était pas la 
manière, dont Dieu voulait que je vous parlasse. Je 
n'avais d'inclination que pour le silence ; mais, comme 
je ne trouvais pas de votre côté ni toute l'attention du 
-cœur, ni tout le silence de l'esprit, cela n'avait pasTeflet 
-que Dieu en prétendait. Il a permis que je m'en allasse 
avec vous, pour vous apprendre qu'il y a un autre lan- 
gage, lequel lui seul peut apprendre et opérer. Il n'em- 
plit le cœur de l'onction pure de la grâce, que pour 
vider l'esprit; et il ne donne que pour ôter : c'est une 
expérience qui demeure, lorsque la conviction de l'esprit 
est ôtée. Je vous demande donc audience de cette sorte, 
de vouloir bien cesser toute autre action, et même autre 
prière que celle du silence. Lorsque l'on a une fois appris 

1. T. II, Lettre GXGII. p. ôSS-Sgo. 

2. Texte de Dutoit : puis. 
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ce langage (plus propre aux enfants qu'aux hommes^ 
qui rignorent d'ordinaire), on apprend à être uni en 
tout lieu sans espèces* et sans impureté, non seulement 
avec Dieu dans le profond et toujours éloquent silence 
du Verbe dans Tâme, mais même avec ceux qui sont 
consommes en lui*. 

C'est la communion des saints véritable et réelle. 
C'est la prière de Jésus-Christ, quils soient un comme nous 
sommes un^. Plusieurs disent cela sans l'entendre; mais 
il y a encore moins qui fassent expérience de cette vérité, 
si pure et si simple. C'est à quoi cependant vous été» 
appelé. Tout autre langage vous paraîtra impur et 
superflu, lorsque vous aurez appris celui-là ; mais que 
l'on l'apprend tard * ! 

LXXV. — M^^ GUYON A FÉNELON» 

Je me sentis hier au soir fort pleine de Dieu en sorte 
que tout chez moi regorgeait. 11 me semblait que Dieu 
distribuait de celte plénitude à mes enfants^. Madame 
N. et vous fûtes les deux qui y eûtes le plus de part. 
Vous m'étiez même plus aperçu qu'elle. Je compris que 
votre naturel /roid et réservé était la cause pour laquelle 
Dieu me pressait si fort à votre égard. Je voyais que vos 
défauls auraient été de grandes vertus dans une autre 
personne" et ce qui faisait une mort et un état parfait 

1. Cf. Lettre XXI, p. 04 et n. ?.. 

2. Sur tout ce développement, cf. Lettre XXXIII, p. 8i et n. G. 

3. Jean, XVII, aa. 

4. Il est possible que cette lettre ait été écrite après Icnlrevuc dont 
il est parlé dans la lettre précédente, et qui devait avoir lieu le 19 ou 
ao juin. Dans ce cas, cette lettre serait du ai. 

5. ï. V, Lettre XXXV, p. 288-291. 

6. Sur ces « plénitudes », cf. Lettre LXXI, p. 17O et n. i. 

7 . « Ses défauts (de Fénelon) seraient peu de chose pour un autre » 
( Lettre de Mme Guyon au duc de Chevreuse au 17 octobre iCgS, I*' Re- 
cueil Chevreuse, p. 35). 
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dans un autre, empêchait en vous l'entière largeur et 
étendue que Dieu veut qui y soit. La pratique de tout 
laisser tomber est admirable *, mais c'est cependant une 
action, qui, quoique très simple et quasi indistinguable, 
— qui est si utile à tous et à laquelle je tâche de faire 
tendre tout le monde, — est quelque chose pour vous, 
qui êtes appelé à un large infini '^, parce que Dieu veut 
être votre portion très abondante. Laissez donc tout entrer 
sans dislinclion. Lorsque Ion veut remplir quelque chose, 
l'on remplit pour le dilater, et alors cette simple action de 
tout laisser tomber n'est plus de saison. Je ne sais si vous 
mecomprendrez*. Ne croyez pas queje vous demande pour 
cela aucun travail : non, mais une simple acquiescement, 
sans ce je ne sais quoi de dire: je ne veux rien*; 
acquiescez simplement, car il y a des temps que Dieu 
veut cet acquiescement ; et c'est la seule et unique activi- 
té, — si l'on peut appeler de cette sorte une chose si 
simple, — que Dieu veut de vous. 11 me paraît que les 
lectures générales ne vous conviennent point, que Dieu 
vous fournira pour vous seul ce qu'il vous laudra. 
L'amour veut dilater infiniment votre cœur ^. Acquiescez 
par petitesse à ce que je vous dis, quand même vous ne 
connaîtriez pas encore que je vous dis la vérité. Si vous 
pouviez lire quelque chose des Béatitudes ^ ! Renvoyez les 
livres qui vous incommodent à M. [de Ghevreuse] '^. 

1. Sur cette formule ainsi raffinée, cf. Lettre VIII, p. 3i et n. 2. 

2. Ce « large indni », Fénelon le prêchera plus tard lui aussi à tous 
SCS dirigés ; cf. en particulier Lettre d la comtesse de Montberon du. 
3o novembre 1707, t. VIII, p. 08(5, g ; cf. encore id., p. 68ij, ^, 4y6, ^, 
643, g, etc. ; cf. plus haut. Lettre XXVII, p. 76 et n. i ; et pour 
Fénelon, Lettres du i8 juillet, p. 218 et du i»' octobre, p. 285. 

3. Cf. Lettre XII, p. 45 et n. i. 

U- Cf. Lettre XXXVI, p. 8g et n. a. 

5. « O que l'amour élargit ! » {^Lettre citée à la comtesse de Mont- 
beron). 

6. Math., ch. v. 

7. Cf. Lettre VI, p. 28. 
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Oardez rÉvangile de St. Mathieu, si vous voulez, afin 
que, s'il vous venait quelque forte envie de l'ouvrir, 
vous le 'lissiez. Il m*esl venu plusieurs lois de vous dire, 
que ce que vous avez lu dans le B. Jean de la Croix de 
<( la nuit de la volonté ' » n*est pas pour vous : il faut 
que chez vous la plénitude de la volonté fasse la nuit 
de l'esprit, et même celle de la volonté, non en la 
privant, mais en la noyant. Dieu se sert des choses 
opposées au naturel et au tempérament. Il n'en sera 
pas de [l'abbé de] L[angeron]^, qui demeure avec vous, 
comme de vous. Dieu le traitera bien différemment. 
L'on ne peut être plus à vous en Notre-Seigneur. Ce 
3 5j uin 1689. 


LXXVI. — FÉNELON A M™c GUYON 3 

Je ne sais pas, Madame, sije m'explique mal ou si je 
ne vous entends pas assez bien ; mais il me sembleque 
j'entends ce que vous voulez, qui est que, nonobstant 
cetteinvolonté* générale pour tout ce qui est distinct et 
particulier, je dois vouloir par petitesse tout ce qui m'est 
donné et déclaré par vous. Je suis persuadé qu'autant 
qu'on serait rétréci par la propriété de la volonté, si on 
\oulait par soi-même quelque chose, au préjudice de 
l'abandon sans réserve, autant se rétrécirait-on, si, par 
pratique et par crainte, on refusait de se laisser à 
l'Esprit de Dieu, pour vouloir tout ce qu'il veut qu'on 

1. La Montée du Mont-Carmel, livre III, chap. iv sqq. : « Où il 
commence à traiter de la nuit obscure de la volonté » (Édit. cit. de 
iC65, p. 129 sqq.). 

2. Cf. Lettre XXXII, p. 80, n. 2. 

3. T. V, Lettre LXXX, p. /i24-6. 

/i. Sur ce terme, cf. Lettre XXXVIII, p. 96 et n. 3. 
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veuille. Se délaisser ainsi aux volontés particulières 
n'est pas une activité, mais un état très parfait. Ce 
qui fait l'entière passive té de la volonté, et qui la rend 
souple* à l'infini, c'est d'être aussi simple et aussi 
prompte à vouloir, quand Dieu veut qu'elle veuille, 
que d'être incapable de vouloir rien par elle-même. 
Dès qu'on est attaché à sa pure passiveté et à son pur 
vouloir ou à son pur avoir, en sorte qu'on craint de 
le perdre, — on s'en fait une propriété, qui rétrécit l'âme 
et qui la raidit contre l'impulsion divine. Il faut donc 
être également souple* en tout sens, et aimer autant à 
vouloir qu'à ne vouloir pas. Sitôt que Dieu imprime 
quelque volonté particulière, il faut la suivre sans 
mesure et sans réflexion. Par là, on s'élargit en se 
remplissant. C'est-à-dire que la volonté se dilate à 
l'infini, se remplissant sans mesure et sans réserve de 
tout ce que Dieu lui donne et lui fait vouloir. Voilà 
ce que je comprends, et voilà aussi l'état où il me 
semble que je suis. Quand je dis que je veux tout et 
que je ne veux rien *, je ne dis rien de contraire à 
tout ceci, car je veux tout ce qui est donné, rien que 
je me donne par mon propre désir. 

Comptez donc que j'acquiesce toujours sans hésiter ; 
mais, comme mon acquiescement est simple, sans goût, 
sentiment, et tout concentré dans la pure volonté au 
fond de l'âme ^, il paraît froid et sec au dehors, quoi- 


1 . Texte de Dutoit : simple. 

2. On a déjà \u cette maxime dans deux lettres de Fcnclon, a 5 mai 
1689, p. 167 et a8 mars 1G89, p. 8g et n. a. 

3. C'est co que Fénelon appelle ailleurs « une bonne volonté toute 
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qu^au dedans il soit plein, en sorte qu'il faudrait que 
je me gênasse et que je sortisse de mon attrait, pour 
le rendre plus vif. Je ne sais si je me trompe, mais il 
me semble qu'il est plus pur qu'il ne serait, s'il avait 
plus de vivacité extérieure. Je suis néanmoins tout 
prêt à cette vivacité extérieure, quand Dieu voudra 
me la donner; alors elle serait le meilleur état et je 
n'aurais garde delà retenir. Mille fois tout à vous en 
Noire-Seigneur. Ce 26 juin 1689*. 


LXXVII — M«c GUYON A FENELON « 

Oui, Monsieur, c'est ce que je voulais vous dire ; et, 
puisque vous en usez de la «orte, cela me suffit. Je ne 
prétends pas que vous vous donniez une vivacité exté- 
rieure, qui, en vous gênant beaucoup, contrarierait voire 
attrait; mais je ne voudrais pas aussi que, pour être plus 
dénué, vous ne reçussiez pas ce qui vous est coriiinu- 
niqué teP qu'il soit : cela vous ferait tort. 11 y a des 
âmes ' naturellement aflectives, auxquelles on recom- 
mande sur toutes choses d'éteindre un feu, qui vient* 
plus de leur tempérament que de Dieu ; mais cela 
n'jest pas pour vous. 11 faut vous laisser dilater en toutes 
manières. Vous ne sauriez croire combien votre lettre 
me contente, parce qu'elle exprime nettement et natu- 
rellement l'état où Dieu veut votre âme. Si je pouvais 

nue et toute sèche, sans goût, sans viv>icité, sans plaisir » (^Lettres spi- 
rituelles, t. VllI, p. 52 1, d), et il ajoute : c'est « ce qu'il y a de plus 
pur aux yeux de Dieu »/ 

I. Cette lettre répond à la précédente. 

a. T. V, Lettre LXXXI, p. Aai-Ziag. 

3. Ou quel ? 

4. Texte de Dutoit: nuit; la a coquille » est évidente. 
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vouloir quelque chose, je la garderais*. Lorsque je suis 
auprès de vous, je m*y trouve bien, ce qui me (ait com- 
prendre qu'il n*y a chez vous nulle résistance; mais, 
comme je craignais que la lumière, que vous avez de la 
mort, ne vous portât à une nudité un peu active, et qui 
vous serait préjudiciable, autant qu'elle serait utile à un 
autre ; c'est ce qui m'a porté à vous écrire cela tout sim- 
plement. Une chose que l'on voudrait dilater avec etTort 
en recevrait du dommage. Il ne faut que laisser Faire 
celui qui vous aime, et qui prend en vous ses délices : 
cela se fera peu à peu, mais infiniment. Je ne prétends 
pas que vous soyez dans le sensible, cela est trop éloigné 
de vous, mais que vous receviez ce qui vous emplit, 
sans se faire une vertu de mort et de renoncement. Il 
pourra venir un temps, où Dieu ferait rejaillir de votre 
fond quelque chose sur les sens, pour les purifier et 
rehausser leur capacité : cela étant de Dieu ne serait pas 
impur et devrait être reçu comme le reste. Dieu met 
quelquefois tout en acte dans une simplicité divine, sans 
que cette action trouble le repos parlait : c'est le repos 
en Dieu même, on l'âme est rendue active et multipliée *, 
sans être moins simple et nue, et cela en participalion de 
la divinité : Dieu est simple et multiplié. Quoique ceci 
ne soit pas à présent de saison, il ne vous sera pas inu- 
tile ', car cela étonne quelquefois et fait que l'âme ne se 
laisse pas assez tôt à ce que Dieu veut, faute de lumière. 
Je vous écris bonnement mes pensées : et, qua:.d Dieu 
n'en tirerait point d'aulre effet que celui d'une aussi ex- 
trême petitesse, que celle que voi^s marquez, ce serait 

I. C'est donc qu'ordinairement elle renvoyait à Fénelon ses lettres, 
après les avoir fait copier ; cf. Lettre XX VII, p. 7^ : « Si vous agréez 
d*y répondre un mot, on vous le renverra avec une extrême fidélité. » 
Cf. encore Lettre du 20 novembre 1689, p. Saô et n. i. 

a. Sur l'opposition entre l'àme simple et l'àme multipliée. Cf. 
Lettre XCV, p. 235. 

3. Cf. Lettre III, p. 22, n. i, et Lettre XCIX, p. 355 et n. /i. 
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beaucoup. Je suis en lui pour vous tout ce qu'il sait. 
Je vous prie que je sois de la conversation . Je vous assure 
que je serai unie à vous. Si vous y êtes encore, lorsque 
je ferai réponse sur Tentretien de M. S vous en saurez le 
résultat. Je vous prie de recommander tout au Sei- 
gneur. Ce 37 juin 1689^. 



LXXVIII. — FENELON A M™» GUVOJN^ 

Je voudrais bien, Madame, pouvoir deviner ce 
qu'il faut faire pour vaincre votre timidité à mon 
égard*. Je serai parfaitement à mon aise à votre 
égard. Vous êtes' gênée avec moi. Si vous sentez en 
moi quelque disposition d'esprit, qui cause votre 
crainte et votre resserrement, écrivez-le moi. Vous 
aurez peut-être moins de peine à écrire qu'à parler. 
Vous craignez toujours sans fondement, ce me sem- 
ble, ou de me gêner ou de me scandaliser. M[adame] 
de C[hevreuse] ne nous inspire-t-elle pas quelque 
chose de sa^ sagesse excessive? Je crois vous devoir 
dire, que j'ai souvent remarqué, que, bien loin d'être 

I . Il s'agit probablement d'un entretien relatif au mariage de sa 
fille. 

3. Cette lettre répond à la précédente. 

3. T. V, Lettre LXXX.il, p. 429-431. 

4. Cette invitation à « laisser tomber » toute timidité trouve son 
commentaire dans la lettre du 3 juin, p. i53 et dans le fragment d'au- 
tobiographie, p 8 et n. 2 ; mêmes recommandations dans des lettres 
ultérieures de Fénelon : à la comtesse de Gramonty 12 juin 1689, t. VIII, 
p. 594, d : « Soyez simple en tout, Madame, et simple à m'ordonner 
do vous voir » ; à la même, 1690, id., p. 601, g : « Donnez-moi sans 
façon vos ordres. » 

5. Texte de Dutoit : la. 
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surpris des choses auxquelles on me prépare, il arrive 
d'ordinaire que je les ai dans l'esprit, avant qu'on me 
les dise*. Cela fait que j'y parais peu sensible, quand 
on me les explique. Je ne puis même m'empêcher de 
croire que je vois clairement les principes de bien des 
choses, que vous ne me direz qu'après longtemps. 
Mais n'importe, je ne veux rien prématurer*, et je ne 
dis tout ceci, que pour vous montrer que vous 
devriez être plus simple et plus hardie pour toutes 
les choses qui sont de mon degré. Vous me mandez 
que c'est à moi de commander. Hé bien, je le velix, 
et je commande de tout mon cœur que vous soyez 
plus libre. Si vous ne le faites, vous manquerez et à 
Dieu et à moi*, et vous me nuirez. 

Pour M. de B[eauvillier] *, je lirai et relirai ce 
que vous me mandez, quoique je l'ai déjà lu et com- 
pris, ce me semble ; après quoi, je profiterai de la 
première ouverture de lui parler plus hardiment que 

I. Cf. Lettre du a6 juillet, p. 2^4 et n. 3. 

a. C'est à ma connaissance Tunique exemple de ce mot. Ce barba- 
risme est du reste très naturel. On peut même dire qu'il manque à la 
langue. Fénelon dira ailleurs, en exprimant les mêmes idées, sous une 
forme plus correcte, mais moins juste : « D ne faut rien précipiter. » 
{Lettre à la comtesse de Montberon rfa ig octobre 1709, t. VIII, p. 702, g.) 

3. Lettre à la comtesse de Montberon du 29 janvier 1701, t. VIII, 
p. 628, ^ : « Vous manqueriez à Dieu et au saint par ce défaut de 
simplicité. » Cf. encore, à la même, lettre du li février 1709, it/., 
p. 698. d 

U. Paul de Beauvillier, comte de Saint- Aignan, né en octobre i648, 
destiné d'abord à l'église, puis, après la mort de son frère aîné, pourvu 
de la charge de premier gentilhomme de la chambre, était devenu 
duc et pair en 1679 par la démission de son père, qui lui laissa son 
titre de duc de Saint- Aignan ; mais il ne prit que celui du duc de 
Beauvillier. On sait que c'est lui qui fut nommé gouverneur du duc 
do Bourgogne. 
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VOUS ne faites avec moi. Mais, pour le faire, il faut que 
j'attende une occasion de le voir. Quelle apparence 
d'à lier contre ma cou tu me à V[ersailles],dans un temps 
où une affaire est dans sa crise, et où beaucoup de 
gens s'imaginent que j'ai des prétentions*. M. de 
B[eauvillier] même n'en serait pas édifié et en aurait 
de la peine ; d'ailleurs quand je le vois, c'est pour un 
moment, et il est toujours pressé de me parler d'autres 
affaires, qu'il croit importantes à son extérieur. 
N'importe, je romprai simplement à la première 
occasion. De plus en plus tout à vous sans réserve en 
Notre- Seigneur*, et avec une reconnaissance que lui 
seul connaît. Ce 4 juillet 1689^*. 


ÏAXIX. — Mn^e GUYON A FENELON * 

11 me semble que toute crainte ^ me fût levée lundi 
à la messe, et que je n'en puis plus avoir avec vous. Je 
ne prétends pas, Monsieur, que vous fassiez un pas 
exprès pour aller trouver M. de, B[eauvillier]. mais que 
vous vous serviez de la première occasion, que Dieu ne 
manquera pas de vous fournir. Je ne croyais pas vous 
avoir mandé qu'il fallait y aller exprès. Du moins je ne 
l'ai pas prétendu, car cela n'aurait plus le même eifot. 
Je vous prie seulement de rompre la glace avec lui. Non 

1. Il s'agit sans doute de 1' « affaire » du préceptorat des princes. 

2. Lettre à la comtesse de Montberon du 27 octobre 1709, t. VIII, 
p. 703, d: (( Dieu sait combien il me fait être tout à vous sans 
résci've. » 

3. Cette lettre répond à une lettre de Mme Guy on perdue, 

4. ï. V, Lettre LXXXIII. p. 432-4. 

5. Crainte et gêne à l'égard de Fénelon. 
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assurément, je ne serai plus gênée avec vous. Je ne 
trouve rien en vous qui me gêne, et la gêne est en ma 
timidité. Je suis persuadée que Dieu vous en fera plus 
connaître, que je ne vous en puis dire, et je suis très 
résolue d'aller avec vous, comme un enfant, quoiqu'il 
m'en puisse coûter. La résolution que j'en ai faite m'a 
rendu 1 1 liberté et la vie. Mon union pour vous est 
encore augmentée, et il me semble que le Seigneur 1*4 
fait de son autorité. 

Je vous ai écrit bien des choses, qui paraissent hors de 
saison *, mais on me le fait faire, et je n*ai qu'à obéir. 
L'on m'a lait concevoir que je ne vous devais point celer, 
ce que lait le Tout-Puissant. L'on m'a fait entendre que 
ce que je vous écris à présent fait un fond, qui établit 
l'âme (quoique de loin) dans la disposition, qu'elle doit 
avoir, lorsqu'il en sera temps. Elle se nourrit de la 
viande, qui lui doit être naturelle, afin de pouvoir sup- 
porter la mort. J'ai compris qu'il fallait vous faire une 
provision pour l'hiver. Notre-Seigneur veut que je sois 
telle pour vous, que, quand je consumerais ma vie à 
votre service, je la trouverais très bien employée. Je ne 
puis faire autrement, sans que j'en pénètre la cause, et 
puis vous protester, qu'il n'y a en cela rien de naturel, 
et quoique je sois aussi misérable que je la suis, cela est 
tellement mis en moi par un autre, que je ne puis que 
me laisser conduire. Recevez donc ce qui vous est donné, 
et soyez persuadé que, quoique vous ne découvriez pas 
la nécessité de ces choses, elles serviront de lond à votre 
édifice spirituel, et d'antidote contre les craintes de se 


I . Le paragraphe qui commence est la reproduction presque iden- 
tique de la Lettre XXVI, p. 71-8. Avec un autre écrivain que Mme 
Guyon on pourrait supposer une interpolation dans lune de ces deux 
lettres. Mais il faut se rappeler ce qu'elle dit delle-même (Lettre IV, 
p. 26) : (( J'ai si peu de mémoire que j'oublie ou j'use de redites » 
Ces « redites » se trouvent fréquentes dans le reste de son œuvre. 
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perdre; et, quand tout ne servirait de rien, je serais trop 
bien payée de vous avoir donné des preuves de ce que je 
vous suis et d'avoir obéi. 

Renvoyez-moi les livres qui vous sont inutiles. Je ne 
me suis jamais trouvée à Tégard de personne, comme je 
me trouve au vôtre. Jamais je n'ai goûté un cœur comme 
je goûte le vôtre. Qu'il est propre pour Dieu ! Ce 5 juil- 
let 1689». 


LXXX. — FÉNELON A M™» GUYON 2 

Je n'ai rien senti, Madame, depuis deux jours, 
que la paix sèche '^ dans rame, et dans le corps une 
langueur qui me tient comme anéanti. En cet état je 
ne fais rien, que porter le fardeau de moi-même ; 
même m'échappe-t-il des airs, des regards et des tons 
si secs et si dédaigneux, que je m'étonne qu'on puisse 
me souffrir. Je ne fairs aucune oraison suivie. Mais il 
me semble que ma réalité est plus abandonnée qu'elle 
ne l'a été jusqu'à présent, quoique la présence de 
Dieu soit moins facile et moins goûtée. Il n'y a guère 
d'amis dont la conversation ne me fatigue*. Tout 
m'est difficile et dégoûtant au dehors, et je ne 
trouve rien au dedans, pas même la liberté d'esprit, 


1 . Cette lettre répond à la précédente. 

2. T. V, Lettre LXXXIV, p. 435-7. 

3. Expression qui revient ^souvent sous la plume de Fénelon : 
« Pour moi, je suis dans une paix sèche, obscure et languissante, sans 
ennui, sans plaisir, etc. » (^Lettre d la comtesse de Montberon du 7 no- 
vembre 1700, t. VIII, p. 626, d)\ cf. encore Lettres spirituelles, id., 
p. 465, g, 555, g^ 6o3, d, 644, g, 663 g, etc. 

4. Même sentiment dans la Lettre XIII ; cf. p. 45 et n. 4. 



celte langaear et cette distraction, la solituile et le 
silence me soulagent. Je suis content, pourvu que je 
sois seul dans ma chambre, à m'amuser à des riens^ 
comme un enfant'. Il y a céans un enfant de deux 
jins et demi, avec lequel je joue quelque fois un 
moment'; mais pour les grandes personnes, elles 
m'incommodent: je ne sais que leur dire; leurs 
discours me déplaisent. Je trouve néanmoins que, 
quand il faut que j'aille en certains lieux et que je 
parle pour le besoin, je me ranime. Si je raisonnais, 
sur cet état de langueur et d'impuissance, je ne me 
croirais propre à rien. Il me semble que Dieu veut 
m'alterrer et me faire invalide, avant que de me 
mettre en œuvre. J'ai sur tous les desseins connus et 
inconnus de Dieu un certain amen continuel au lond 
du cœur pendant tout mon silence*. 

Pour l'union avec vous elle est intime, et, quoique 
je ne puisse, dans mon degré, correspondre avec tout 
ce que Dieu vous donne pour moi, j'ose me rendre ce 
témoignage que je fais k proportion autant que vous. 
J'attends votre réponse sur les choses que je vous ai 


iuJOQ 1 


la lettre du i5iu 


3. « L'habitant de la âli uintc (loite au fond de son cœur un /al 
.'tun amm continuel ii {Lettres spirilaetles, t. VIII. p. 571. g); « Il 
dut chmitcr dans votro cceur cet amea... dont rctenUl la céleste Jcru- 
Hlem : c'est un acquiescement continuel ï la volonté de Dieu 11 {Id,, 
id., p. 53fl, d): cf. encore /«IruclioBi, t. VI, p. 1S7, g. et pldi haut 
Lettre XXVlll, p. 73 cl n. 6. 
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mandées, touchant M. deB[eauvillier]*. Ne ménagez 
rien, et dites-moi tout ce que vous croyez que je doive 
faire. Je vais pour deux jours à la campagne avec 
M. de P[aris(?)]. Ce 5 juillet 1689. 


LXXXI. - M"^c GUYON A FÉNELON 2 

Peut-être m'attendrez-vous ou m*auriez-vous cher- 
chée. C'est pourquoi j'ai cru devoir vous avertir que^ 
quelque besoin que j'aie de vous parler, je ne le pourrais 
devant"* lundi. Car j'ai été trente heures aussi mal que 
l'on puisse d'une licvre violente avec des redoublements 
et des douleurs d'entrailles étranges. Les douleurs m'ont 
quittée de hier au soir. Du moins elles sont légères et 
rares. La fièvre n'est presque plus rien. Le matin il ne 
me reste que la l'aiblesse. Je me trouvais déjà si mal 
mercredi que je ne pus qu'à peine vous répondre, quoi- 
que je ne vous témoignasse rien. 

Mon cœur a été si uni au vôtre durant toutes mes 
douleurs, qu'elles n'ont servi qu'à nous serrer plus en 
Dieu, qui me semble être d*autant plus la vie de l'âme, 
~ non sensiblement, mais très intimement, — que le 
corps est accablé. 

11 y a en vous un feu secret, qui brûle continuellement,, 
quoiqu'insensiblement. 11 n*est jamais un moment sans 
exercer sur vous son activité secrète ; et, quoique sa 
flamme ne fasse aucun éclat, il ne laisse jamais un mo- 
ment son sujet, et il le consume peu à peu, et le trans- 
forme insensiblement en lui-même. Cette sourde, mais 


1. Dans la lettre écrite la veille, p. 187. 

2. Premier paragraphe, t. V, p. 2i4-2i5; le reste tle la lettre, t. I, 
Lettre GXGIX, p. 567-571. 

3. Vaugelas (édit. cit. , t. I, p. ^35) ne distingue pas avant gI devant. 
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continuelle opération, est ce qui vous rend tout languis- 
sant ; et elle consume Tâme aussi vite que des opéra- 
tions plus sensibles et plus violentes, parce que cette 
première opération est continuelle, et qu'elle a un degré 
de chaleur assez fort pour détruire son sujet sans nulle 
relâche, et que les autres au contraire ont beaucoup 
d'inégalités. C'est là et ce sera, autant que je le com- 
prends, votre plus ordinaire état ; ce qui n'empêchera 
pas que Dieu ne jette quelquefois pour peu de temps 
l'huile de son onction sur le feu caché qui vous brûle : 
ce qui en donne dans ce temps une douce et claire ma- 
nifestation. 

Lorsque vous dites que la présence de Dieu vous est 
moins facile * , vous vous trompez ; car, quoique vous 
l'aperceviez moins, elle est bien plus continuelle, son 
opération sur votre âme n'est jamais interrompue. Deux 
choses vous feront remarquer cette présence cachée et 
desséchante : la première, cette inclination secrète pour 
la solitude, qui marque une opération secrète, quoique 
dérobée aux sentiments de l'âme : et ces opérations 
abattent plus le corps que celles qui sont sensibles, car 
les premières semblent tout dessécher, et les secondes 
fortifient. L'autre preuve de l'opération continuelle, qui 
se fait en vous, sans que vous la connaissiez, est cet 
amen continuel^ pour toutes choses, cet abandon, cette 
simplicité et petitesse, que je vois s'accroître chaque jour, 
^t qui me sont des preuves évidentes (quand je ne le 
connaîtrais pas par le sentiment intérieur que j'en ai), 
que le Maître vous rend tous les jours plus conforme à 
lui, et perd chaque jour votre volonté en la sienne. Cet 
amour continuel ne se peut jamais faire sans un très 
grand amour de la volonté de Dieu, quoique l'état de foi 
et de généralité où est l'âme, ne lui laisse pas penser à 

1. Lettre précédente, p. 190. 
a. Id., p. 191. 

i3 
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cette volonté. Il y a même dans cet amour un goût ca- 
ché, que vous n'apercevez peut-être pas à cause de sa dé- 
licatesse, et qui est un très grand réveil pour la volonté : 
ce qui me fait voir, qu'elle n'est pas si sèche que vous 
dites, quoique la nudité vous la fasse paraître telle. 

Il y a peu de personnes que Dieu se prépare comme 
vous, pour en faire ce qui lui plaît et pour vous manier 
à son gré. Il affaiblit chaque jour vos résistances et vos- 
forces. Dieu tient continuellement votre cœur auprès du 
mien, et me fait connaître et goûter les opérations toutes 
d'amour sur vous, à mesure qu'il vous les cache à vous- 
même par un effet de ce même amour ; et, en vous les 
cachant et me les découvrant, il veut que je vous les dise. 
De sorte que j'ai un goût et une manifestation conti- 
nuelle de votre cœur, sans que je puisse m'en divertir 
un moment non plus que de Dieu, qui n'est jamais sé- 
paré de vous ni de moi, et qui se manifeste d'autant 
plus à moi qu'il vous y manifeste davantage ^ ; si bien 
que, comme je trouve Dieu incessamment dès que j'entre 
dans mon fond, je vous y trouve d'une manière qui 
m'est très nouvelle, et fort intime, car quoique je vous 
fasse paraître beaucoup d'amitié, j'en ai encore plus ; et 
cependant je ne puis donner ce nom à ce que j'éprouve 
pour vous, à cause que cela n'est nullement sensible, ni 
dans ma volonté, mais c'est une chose qui est mise en 
moi avec agrément, et d'une manière si intime et spiri- 
tuelle, qu'il est impossible de le comprendre sans expé- 
rience. Cela est cependant si fort, qu'il me paraît que je 
serais plutôt divisée de moi-même que de vous ; et en 
même temps si profond dans l'intime de l'âme, qu'il me 
paraît qu'en mourant je ne changerais point de disposi- 
tion, et que je vous emporterais de cette sorte dans le 
ciel, où vous me seriez en Dieu là haut ce que [vous] ^ 

1. Cf. fragment d'autobiographie, p. 6 et n. 3. 

2 . Los crochets sont de Diitoit. 
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m'êtes ici en Dieu ; et où je ferais incessamment auprès 
de lui ce qu'il m'y faut faire ici. Je vois que tout ce que 
l'on me fait faire et souffrir à présent n'est que pour 
\ous : non que vous m'ayez nulle obligation pour cela., 
puisque cela est en moi sans choix ni élection, quoique 
plein d'agrément, parce qu'une volonté souveraine s'est 
faite ma volonté, après m'avoir enlevé la mienne.- Je 
crois que je vous écrirais sans peine en mourant. Si vous 
êtes importuné, ne vous en prenez qu'à Dieu *. 


LXXXII. — Mme GUYON A FENELON^ 

Je vous ai fait réponse* ^^^ je n'avais jamais prétendu 
que vous fussiez exprès, pour parler à M. de B [eauvil- 
lier], mais que vous n'en perdissiez pas l'occasion. J'at- 
tendrais à vendredi ; les choses ne changeront pas de 
lace jusqu'à ce temps. Ne vous étonnez pas de votre 
sécheresse. Tous vos efforts là-dessus ne feraient que 
l'augmenter. Ce n'est point une longue oraison, qui vous 
doit appliquer présentement, mais un abandon souple et 
continuel. Plus vous avancerez dans la foi. plus vous per- 
drez toute saveur. Ne vous contraignez point, je vous prie ; 
soignez votre corps. Quoique vous vous trouviez si mort 
et si différent de vous-même, tout vous sera donné dans 
l'occasion, selon votre besoin, pourvu que vous ne vous 
donniez rien par vous-même, vous efforçant de surmon- 
ter votre état, pour parler et pour agir. Vous avez raison 


1 . Comme on l'a vu par la reprise de certains détails, cette lettre 
est la réi>onse à la précédente. Elle y avait d'abord répondu, déjà très 
souffrante, le mercredi 6, par un petit billet perdu (cf. le début de 
cette lettre et de la suivante). Celle-ci a été écrite après la crise de 
3o heures, le 7 ou le 8 juillet. 

2. T. V, Lettre LXXXV, p. 437-9. 

3. Cf. la dornirro note de la lettre précédente. 
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de croire que Dieu vous anéantira avant de se servir de 
vous. Vous ne seriez pas sans cela propre à ses desseins. 
Je vous ai écrit un papier, que j'ai fait transcrire, et que 
M. de G [hevreuse] vous doit donner. Je suis convaincue 
que tout se fera chez vous en langueur et en faiblesse. 
Ainsi, plus vous serez languissant et faible en vous- 
même, plus Dieu saura tirer la vie de la mort. Pour les 
desseins. Dieu a mis en vous un fond incomparable pour 
Tabandon, et c'est tout ce qu'il faut. Ce n'est ni une 
disposition, ni une autre qui fait l'état, mais cette sou- 
mission continuelle plus aux volontés cachées qu'aux con- 
nues. Ce seront ces volontés cachées qui feront dans la 
suite votre supplice, car elles sont si cachées qu'elles ne 
se manifestent qu'après leur accomplissement. Je vous 
souhaite un bon voyage*. De la gaîté, au nom de Dieu^. 
Tâchez d'amuser votre langueur, et de soutenir votre 
corps par la joie. Les uns meurent par le glaive, et vous 
mourrez par la défaillance. L'enfance sera votre partage 
et succédera à la sagesse^. 


LXXXIII. — FÉNELON A M™e GUYON ^ 

Pour les âmes qui sont dans les tentations d'impu- 
reté, de désespoir et de blasphème^, je comprends que 

1. A la campagne, avec M. de P[aris (?)]. 

2. Cf. fragment d'autobiographie, p. 2 et n. 4. 

3. Cette lettre est une seconde ' réponse à la lettre de Fénelon du 
5 juillet (p. 190-2) et à un billet de lui perdu. Elle doit être datée du 
8 ou 9 juillet. 

fi. T. V. Lettre LXIV, p. 398-6. 

5. Cette lettre répond à une lettre de Mme Guyon que Dutoit n*iq- 
dique pas. Je crois pourtant la retrouver dans le XIX" Discours du 
t. II des Discours chrétiens et spirituels (p. 1 28-1 44). Voici en effet le 
début du second paragraphe, qi^i fournit la classification même, dont 
Fénelon se sert ici *. a II y a trois sortes d'épreuves ou de tentations 
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ces tentations peuvent être si fortes, et l'opération de 
grâce si cachée dans Tàme, qu'alors l'âme n'aperçoit 
plus que la seule volonté de la chair, qui est la conçu- 
piscence, et qu'elle appelle péché, ce qui n'est que la 
suite involontaire en nous du péché volontaire d'Adam. 
Je comprends même que dans la faiblesse, où Dieu 
permet que l'âme se trouve, il peut y avoir dans le 
corps de certains mouvements qui paraîtraient de 
vrais péchés, mais qui sont involontaires, ou par 
l'impulsion du Démon, ou par le ressort naturel des 
passions même. C'est ainsi que Jérémie et Job ont 
proféré des paroles, qui, prises à la rigueur, seraient 
de véritables blasphèmes, quoiqu'en effet ils n'aient 
point péché de leurs lèvres, ainsi que l'Écriture le dit 
du dernier*. C'est pourquoi Jésus-Christ, quia daigné 
nous donner un modèle pour toutes sortes de tenta- 

par lesquelles Dieu puriRc Tàme : la première est les peines sur la 
pureté, la seconde sur les tentations de blasphème et la troisième (qui 
ne vient que dU défaut d'abandon dans ces deux premiers états) est 
une violence qui fait perdre l'esprit et qui conduirait au désespoir, si 
on n'était pas soutenu, etc. » (p. i2<)). Et voici encore une page de 
confession personnelle, comme on en a tant vu dans les lettres de Mme 
Guyon à Fénelon : « Je suis si certaine que cette défaillance sans vio- 
lence sera votre épreuve, que je ne puis m'empccher d'écrire ceci, 
sans en pouvoir discerner la raison. Je ne sais ce que Dieu prétend 
de là ; pour moi, je n'ai qii'une chose à faire, qui est de lui obéir. 
Je suis certaine aussi que les misères et les faiblesses qui sont en 
moi, ne vous seront pas un petit sujet d'exercice, parce que tout 
vous mettra en défiance sans nulle assurance. 11 n'y a pourtant rien à 
craindre, malgré ce que je suis naturellement. Si vous voulez bien me 
dire tous les sentiments que vous aurez de moi, quand je les prendrais 
mal (ce que je ne crois pas qui arrive), cela servirait à vous perdre 
davantage » (p. 186-7). ^^^is, le reste du Discours n'étant qu'une dis- 
sertation théologique sans grand intérêt, je ne crois pas devoir le 
reproduire ici. 

I. Job, I, 23, II, 10. 
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lions, nous dit au jardin des paroles, pour demander 
ce qu'il savait bien qui * était formellement contré la 
volonté de son Père : c'était pour exprimer la répu- 
gnance et le soulèvement involontaire de la nature, 
à qui il échappe quelquefois des paroles et mouve- 
ments involontaires, quoique le fond de la volonté 
demeure invariablement soumis. 

Mais, quand Dieu met lui-même une âme dans cette 
affreuse épreuve, et qu'elle ne s'y met point elle- 
même par témérité on par illusions, alors on y voit 
les circonstances suivantes : i** Une simplicité enfan- 
tine pour découvrir ses misères si honteuses à un 
directeur pur et expérimenté. 2° Une docilité sans 
réserve pour toutes les choses à l'égard desquelles il 
lui reste quelque force, et un aveu humble de son 
impuissance sur le reste, après l'avoir souvent expéri- 
menté. 3° Une amertume et un accablement involon- 
taire sur ces tentations ; je dis involontaire, parce 
que, sans s'exciter à la douleur, elle en sent involon- 
tairement une très vive, et qu'il faut la consoler, pour 
l'empêcher de tomber dans le désespoir. 4^ Une fidé- 
lité parfaite pour éviter tout ce que le directeur croit 
capable de réveiller la tentation, en sorte qu'on voie 
un âme droite et simple, qui ne tienne à rien et qui 
n'ait en elle aucune cause volontaire, mais éloignée de la 
tentation qu'elle souffre. 5" La disposition continuelle 
à se confesser, de tout ce qui est douteux ou qui lui 
paraît tel, en sorte qu'elle ne s'en dispense que quand 

I. Texte de Dutoit : qu'il. 
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le directeur savant et expérimenté * connaît certaine- 
ment qu'il n'y a point de péché en ce qu'elle a fait, 
que par conséquent le ministère des clefs n'y a pas de 
lieu, et que l'âme n'y aurait recours que pour nourrir 
son scrupule ou le soulager contre l'intention de Dieu, 
qui veut qu'elle soit sans ressource, et qu'elle achève 
de mourir dans cet abîme d'iniquité apparente. 6® Le 
sage directeur observera encore toute la conduite 
passée, tous les divers degrés d'oraison, où l'âme 
aura été, comment ensuite elle aura été dépouillée de 
tous les dons aperçus, et enfin toutes les circonstances 
de son intérieur et de son extérieur présent, pour 
mieux juger par toutes choses ramassées de sa bonne 
foi, et de la réalité de l'opération de Dieu en elle. 

Mais comme ces choses sotat rares, qu'elles peuvent 
être imaginaires et contrefaites, qu'enfin en les 
publiant, il y a plus de danger à causer à la multitude 
des hommes, faciles à scandaliser ou à jeter dans 
l'illusion, que de bien à faire à ceux qui en ont 
besoin véritablement, je crois qu'il est hors de propos 
d'écrire sur ces purifications passives, et qu'on doit 
se contenter d'en laisser instruire le petit nombre des 
âmes éprouvées par les entretiens secrets d'un sage 
directeur, à mesure que les besoins pressent*. 


1 . Ces deux conditions de science et d'expérience sont indispensables : 
la seconde, dans la pensée de Fénelon, plus encore que la première, 
car « il y a beaucoup de directeurs savants et pieux, sans expérience... 
qui n'ont jamais senti l'amour pur et désintéressé » (^Lettres spiri- 
iuelles^ t. VUl, p. 5o4, ^ = t. VI, p. 128, g). 

3. Cette lettre doit être du 9 ou 10 juillet. Mais la copie sur la- 
quelle Dutoit l'a publiée n'était pas complète. On verra, en effet, par 
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Il en est de ces tentations comme vous le dites ' ; mais c'est 
qu'il y a quelquefois des personnes, qui n'éprouvent en 
elles nulles tentations violentes, mais de simples faiblesses, 
qui les affligent d'autant plus qu'elles en pénètrent 
moins la cause : c'est le fonds de péché pris en Adam. 

Mais il y en a d'autres qui se trouvent dans des 
épreuves, qui font mourir de douleur ceux qui Jes souf- 
frent, (et cela) malgré eux. Il serait très diÎTicile de se 
mettre de soi dans ces épreuves. Il peut bien y avoir de 
l'illusion dans le désir des choses sublimes, et en se figu- 
rant des lumières, qui souvent viennent plus de la débi- 
lité du cerveau que de Dieu ; mais qui serait assez ennemi 
de soi-même, pour se livrer à des tourments intolé- 
rables, où il n'y a pour la nature que rage et fureur, de 
n'avoir qu'une peine sans nul plaisir, et pour l'esprit 
un désespoir entier, se voyant, ce semble, plongé dans le 
désir d'une chose qu'il ne peut avoir ? 

La simplicité est le propre et le principal caractère de 
ces âmes (qui y sont véritablement). Défiez-vous tou- 
jours d'une personne qui manque de simplicité. Loin 
que ces personnes (les simples) cachent leurs misères, 
elles en sont si pénétrées, qu'elles les publieraient aux 
carrefours, si on le leur permettait, et elles en sont si 

la lettre suivante de Fénelon (p. 2o4) que celle-ci devait contenir 
quelques conseils de discrétion et le récit d'une conversation avec 
Mme. de M[aintenon (?)]. 

1 . Les différents morceaux de cette lettre se trouvent : t. II, Lettre GV, 
p. 296-800 et t. V, Lettre LXV, p. 397-9. Mais les indications de 
Dutoit sont cette fois trop imprécises pour permettre une reconstitution 
certaine. Je donne ici celle qui m'a paru le mieux respecter la suite 
des idées. 

2. Dons la lettre précédente (p. 196-9), à laquelle celle-ci repond. 
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fort humiliées, qu'elles se regardent comme l'opprobre 
des hommes. Il est vrai que, lorsqu'elles sont prêtes de 
sortir de ce misérable état, elles changent de disposition, 
demeurant contentes, abandonnées et résignées entre les 
mains de Dieu, de telle sorte qu'elles ne peuvent plus 
s'affliger de leur mal ; mais, entrant dans les intérêts de 
Dieu, tournées qu'elles sont contre elles-mêmes, elles 
acceptent en paix le décret éternel qu'il leur paraît que" 
Dieu a prononcé contre elles ; et, acceptant volontaire- 
ment un malheur nécessaire et inévitable (à ce qui leur 
paraît), elles demeurent mortes sous le couteau de la 
divine justice, qu'elles aiment même dans la punition^ 
qu'elle semble leur préparer. Loin de cacher leur mal, 
elles l'exagèrent même d'une manière étrange, à moins 
que l'on n'y prenne garde. Leur obéissance est par- 
faite, à moins que Dieu quelquefois, pour expérimenter 
le directeur même, ne les mette dans l'impuissance 
absolue d'obéir. Il est si aisé de connaître une âme de 
cette sorte, que, si une telle âme tombait entre les mains 
des gens même prévenus, sa docilité et sa candeur les 
convaincraient. 

• Gomme l'on n'a en cet état nulle peine à faire con- 
naître ses misères, bien différentes des états qui l'ont pré- 
cédé, qu'au contraire la plus grande peine est de s'em- 
pêcher de les publier et de les dire à d'autres qu'au 
directeur, que, les disant, même lorsqu'on n'en reçoit 
pas l'absolution, il est aisé de voir, que si l'on ne se 
confesse pas, c'est parce que l'on veut obéir, puisque 
l'on subit par là ce qu'on appelle la peine de la confession 
pour d'autres âmes, qui est la déclaration, et l'on est 
privé du soutien qui est l'absolution *. Quoique la sou- 
mission que j'ai pour tout ce que vous me dites me fait 
croire que j'ai mal fait de vous avoir écrit sur les puri- 

I. Sic : la phrase reste inachevée, négligence de Mme Guyon, 
faute du copiste ou de Tcditeur. 
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fications passives *, je ne saurais m'.en repenlir, puisque, 
si je m'étais méprise, j*ai un extrême plaisir que vous le 
connaissiez, n'ayant dessein de tromper personne, sur- 
tout vous, Monsieur, que j'honore au point que Dieu sait. 
Si j'ai dit vrai, l'expérience que vous ferez peut-être un 
jour de ces choses, vous rendra la connaissance que vous 
en avez utile. Je vous prie de le brûler ^. promettant de 
"brûler l'original que j'écrivis dernièrement. Vous m'obli- 
gerez sensiblement d'en faire de même de tout ce qui 
vous paraîtrait trop poussé, vous assurant que vous me 
ferez toujours une très grande grâce de me faire connaî- 
tre mon erreur. Vous le devez, ce me semble, à ma 
bonne intention et à la confiance que Dieu me donne 
en vous. 

Je n'ai prétendu appuyer ni autoriser le moins du 
monde certaines créatures, qui rôdent partout pour ten- 
dre des pièges, qui sont des suppôts de Satan, qui n'ont 
que la malignité, la fourberie, la dissimulation, et qui 
se servent du masque de la piété, pour commettre toutes 
sortes de crimes^. Gélles-là je les abhorre plus que l'en- 
fer, et plût à Dieu (dussé-je être confondue avec les 
coupables) qu'elles fussent bannies de dessus la terre. 
On a une douleur d'autant plus juste à leur occasion, 
qu'elles corrompent par leur malignité ce qu'il y a de 
plus saint, afin de rendre la sainteté abominable, et de 

I. Ce sont CCS épreuves et tentations, dont Fénelon a parlé dans la 
lettre précédente, p. 198-9. 

a. L'opuscule sur les « purifications passives ». 

3. Ceci est sans doute une allusion aut (( filles du P. Vautier », 
dévotes plus que suspectes, qui essayaient de compromettre Mme Guyon. 
Dans une lettre au duc de Chevrcuse du 2 juillet 1693, elle raconte 
cette histoire comme- datant déjà de « plusieurs années » , ce qui con- 
tribue à rendre vraisemblable l'identification que je propose ; <( J'ai 
toujours eu en horreur, dit-elle, un grand nombre de filles exécrables, 
qui courent dans Paris, qui étaient à un père qui s'appelait Vautier, 
et qui, selon le rapport que l'on m'a fait de lui, peut être appelé le chef 
de la synagogue de Satan » (Œuvres de Fénelon, t. IX, p. 10, g). 
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décrier par là les vrais serviteurs du Seigneur, qui, 
Faimant de tout leur cœur, sont avec plaisir ballottés par 
sa Providence dans les misères et les humiliations les 
plus étranges. 

Il y a deux manières de juger des âmes : la première 
et la plus commune est celle que vous dites, par ce qu'elles 
ont été, et par la conduite de leur vie ; la seconde, par 
un goût intérieur, qui vous rend un assuré témoignage 
de Dieu en Tâme. Celle-ci est la plus sûre marque. 

L'envie que j'ai que vous me connaissiez à fond, me 
donne toujours plus de désir que vous voyiez ma Fie* ; 
mais, comme elle serait trop longue, je la mettrai en 
abrégé et je ne mettrai que l'intérieur, avec la conduite 
extérieure indispensa^blement nécessaire à se faire con- 
naître ; car, quoique je ne puisse me défier de mon 
Dieu et que je sois aussi contente d'être trompée que de 
ne l'être pas, je crois que je dois soumettre toutes choses 
a votre jugement ; et je vous prierai de la lire par cha- 
rité, afin que vous jugiez de tout. 

Quoi qu'il en soit de moi, quand je serais un démon, 
je ne saurais m'empêcher de vous prier, au nom de Dieu^ 
de n'entrer jamais en défiance de votre grâce ni du don 
de Dieu, et de marcher le sentier qu'il vous a tracé lui- 
même, car, quoique ce soit le chemin de la mort, c'est 
la source de la vie. Quand il me faudrait mourir comme 
une infâme, je me trouverais trop bien payée d'avoir pu 
vous dire ce que je ne doute point que Dieu ne veuille 
de vous. Je vous dirais volontiers que Satan a demandé 
de vous cribler^, mais que votre foi ne défaudra pas ; et, 
comme Dieu vous conduit par la plus pure foi, il a voulu 


1. Cf. Lettres IV. p. 28 et XXVIII, p. 75. 

a. Cf. fragment d'autobiographie, p. 2 et n. fi. 

3. Mme Guyon fait sienne la parole du Christ à Pierre après la 
cène ; cf. Luc, XXII, 3i ; cf. plus loin Lettre du 27 novembre 1689, 
p. 827 et n. a. 
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9e servir d*un sujet si vil, qu'il ne pût jamais vous 
servir d'appui. 

Ne jugez pas, Monsieur^ les choses que j'ai eues pour 
vous ; je vous assure que vous êtes l'unique, et tout le 
monde se plaint de mon silence * . 


LXXXV. — FÉNELON A M"»» GUYON a 

Vous avez pris, Madame, trop fortement deux 
choses ' : Tune qu'il y a peut-être des gens qui par- 
lent trop; l'autre qu'il ne faut point écrire sur les. 
purifications passives. Pour le premier article, c'est 
une chose que M [adame] de M [aintenon (?)J m'a dit, 
et que je vous ai raconté simplement. Il est vrai qu'en 
vous la racontant, j'ai eu la vue de vous rendre compte 
de la peine que cela m'a fait pendant une nuit, et en 
même temps de vous avertir, afin que vous prissiez 
garde à vous assurer de la discrétion des personnes 
auxquelles vous parlez avec confiance*. Il est vrai que 
pendant une nuit, j'ai eu sur tout cela, je ne sais 
combien de réflexions, qui venaient en foule me mettre 
dans une amertume insupportable. Tout se montrait 


1. Cette lettre doit être du lo ou ii juillet. Elle semble d'ailleurs 
incomplète, comme le montre le début de la lettre suivante. 

2. T, V, Lettre XXXVIII, p. 291-5. 

3. Les deux lettres précédentes ne semblent faire allusion qu'à la 
seconde de ces « deux choses ». Peut-être pourtant l'histoire des 
« suppôts de Satan » rentre-t-elle dans « le premier article ». 

/î. 11 s'agit peut-être de quelque commérage indiscret colporté à 
Saint- Gyr par Mme de La Maisonfort ou une autre « fille » de Mme 
Guy on . 
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à moi par le plus affreux et le plus humiliant côté. 
Je ne pouvais non plus* dissiper ces pensées et la 
douleur qui en était la suite, que je pourrais main- 
tenant voler au mifieu de l'air. Mais, comme je ne 
faisais que souffrir et me tenir à Dieu, sans pouvoir 
rien juger de vous ni en bien ni en mal, je ne crcHS 
pas avoir commis d'infidélité, et il me semble que 
Dieu m'en fait tirer le profit d'avoir acquiescé sans 
aucune réserve aperçue pendant cette épreuve à tout 
ce qui peut crucifier ma vanité, mon ambition et ma 
fausse sagesse. Maintenant, je suis dans le calme de- 
puis plusieurs jours, et vous pouvez me croire, quand 
je vous assure, que je n'ai jamais été si intimement 
uni à vous, que je l'ai été ce matin. 

Pour les purifications passives, je crois qu'il n'en 
faut pas écrite, c'est-à-dire n'en rien faire imprimer. 
La raison que j'en ai dite ^, montre assez, que je n'ai 
voulu parler que de l'impression par rapport au pu- 
blic ; car j'ai dit qu'on scandalisait bien plus les âmes 
faibles, qu'on n'édifiait le petit nombre des âmes 
éprouvées. Je persiste dans ce sentiment, que je 
crois très conforme au vôtre ; mais je- n'ai jamais 
voulu dire qu'il ne fallait pas en écrire en secret, 
comme vous m'en avez écrit. L'éclaircissement de ces 


1. Sur cette construction habituelle à Fénelon, cf. Lettre XLVII, 
p. laa et n. 3. 

2. On voit l'incertitude do la syntaxe de Fénelon sur l'accord du 
participe passé, si toutefois il faut se fier à la copie de .Dutoit. Il écrit 
ici : « La raison qne j'en ai dite » et quelques lignes plus haut ; <( C'est 
une chose que M[adame] de M[aintenon] m'a dit » ; cf. Haase, /oc. cit., 

§ 92. 
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choses, bien loin de me^ scandaliser, m'afifermit et 
m'était tout à fait nécessaire. Je suis très persuadé 
qu'il s'en faut beaucoup, que je n'entende beaucoup 
de choses très délicates et très profondes, dont l'ex- 
périence seule peut donner la vraie lumière ; mais, 
pour les principaux états de la voie, il me semble que 
je les comprends sur vos écrits d'un bout à l'autre, 
du moins en gros, et d'une vue générale, en sorte 
que je les réduis sans peine aux vrais principes de la 
plus sainte théologie * ; ainsi rien ne peut me scan- 
daliser à cet égard là. Ma tentation de scandale* se 
tournerait vers votre état, où vous suivez sans examen 
votre goût intérieur avec tant de vivacité, ou, pour 
mieux dire, avec une force qui vous entraîne si rapi- 
dement. Je craindrais ces sorties, d'ailleurs si oppo- 
sées à celles de mon état, toujours délibérant et 
précautionneux^. Je craindrais même horriblement 
d'être'entraîné, comme vous, dans une conduite qui 
démonterait ma sagesse aux yeux de tout le monde, 
et aux dépens de toute réputation. Ce qui ferait que 
la nature jetterait les hauts cris^ dès les premières 

« I . Je suppose que je sois entêté de Mme Guy on en la croyant bonne, 
et que je vais même jusqu'à croire qu'on peut l'excuser par rapport d 
tous ce qui est dans ses livres » {Lettre à l'abbé de Chanlerac du 8 dé. 
cembre [1697], t. IX, p. 264, d). 

2. Sur ces doutes intermittents de Fénelon à l'égard de Mme Guyon, 
cf. Lettres du vendredi saint et du 16 octobre 1C89, p. ii4 et 298. 

3. Cf. Lettres du 2 décembre 1688, p. 26 et n. i, du 6 avril 1689, 
p. io3 et n. 4, du 12 juin 1689, p. 166 et n. 4, Lettre CXXIV, p. 3io. 

II. « Je dis tout bien à mon aise, moi qui cherche le repos et la 
consolation, moi qui crains la peine et la douleur, moi qui crie les 
hauts cris, dès que Dieu coupe dans le vif» (Lettres spirituelles, t. VII!, 
p. 569, d). 
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alarmes. Mais il est bon de voir toute sa faiblesse et 
d'avoir peur d'une servante, comme saint Pierre qui 
avait fait tant le brave * ; peut-être que ces accès me 
reviendront. J'aurais grand tort de répondre de moi ; 
mais, depuis plusieurs jours, mon union avec vous 
va toujours croissant, et je suis persuadé qu'elle n'a 
pas cessé de croître au milieu de ma peine. 

Pour votre Vie ', donnez-la moi comme vous vou- 
drez, mais n'allez pas vous tuer à en faire un abrégé. 
Si vous ne voulez pas que je lise tout, à cause que 
j'ai en effet peu de loisir et peu de goût pour la lec- 
ture, marquez-moi les endroits que je devrai lire. 
Je serais ravi de vous revoir le jour de la Magde- 
leine', mais ne vous incommodez pas. Je ne m amuse 
point de vous parler de ma reconnaissance pour toutes 
vos bontés ; il me semble que la nature du lien, qui 
nous unit, doit bannir toute espèce de compliments*. 


1. L'aventure de saint Pierre avec la servante est citée par Mme 
Guyon dans son Petit abrégé de la voie et de la réunion de l'dme à Dieu 
(OpusculeSy édit. cit., t, II, p. Sao) et par Fénelon à plusieurs re- 
prises ; cf. Manuel de Piété, t. VI, p. 64, g. Instructions, id., p. i45, g. 
Lettres spirituelles, t. VIII. p. 662, g et 689, g. Dans ces deux der- 
nierB passages, l'histoire est accompagnée des commentaires suivants : 
« On finit par avoir peur d'une servante... G qu'on est faible I Mais 
autant que notre faiblesse est déplorable, autant l'expérience nous en 
est-elle utile » (p. SCa). « Voilà l'homme, voilà ce qu'il donne, dé» 
qu'il donne du sien et qu'il promet quelque force de soi » (p. 689). 

2. Cf. Lettre précédente, p. 2o3. 

3. Le 22 juillet. 

4. « Après vous avoir parlé, ma chère sœur, avec tant de confiance 
et d'ouverture, je n'ai garde de finir cette lettre par des compliments » 
{A la sœur Charlotte de Saint- Cyprien, lomars 1696, t. VIII, p. 453, d). 
Cf. des formules analogues, Lettres spirituelles, t. VIII, p. 5i5, </ et 
6i5. d. 
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quoique d'ailleurs je vous en dusse de très grands et 
de très sincères. Ce ii juillet 1689*. 


LXXXVI. — M'ne GUYON A FÉNELON^. 

Je sais bien que je prends quelquefois les choses trop 
fortement, soit avec vous, soit avec bien d'autres ; mais, 
pour vous parler sans me justifier avec ma simplicité or- 
dinaire, je vous dirai que jenem*en suis pas aperçue cette 
fois; c'est que je porte un fond de démission^ telle, que, 
sans pouvoir faire autrement, dès que vous improuveriez 
une chose, je trouverais sans raisonnement que vous au- 
riez raison, et. si vous me le disiez, je brûlerais le tout, 
sans hésiter ni réfléchir *. Gela vient de l'estime foncière 
que j'ai pour vous et de la confiance sincère, et aussi du 
peu de cas que je fais de ce qui vient de moi. Je vous 
prie, afin que vous suppléiez à ma nouvelle expression, 
d*èiTfe persuadé que, lorsque je m'offre de brûler quel- 
que chose, et que je vous en prie, je le dis comme 
je le pense, croyant qu'il le faut faire et qu'il n'y a rien 
au monde que je ne condamnasse au feu de ce qui m'ap- 
partient, sitôt que vous me le diriez ; cela supposé, usez- 
en donc à l'avenir avec autant de liberté que je vous en 
prie. Je ne pourrais jamais le trouver mauvais, à moins 
que Dieu me changeât. Pour ce qui m'a porté à vous 
envoyer la liste des gens que je vois, c'est qu'il me sou- 
vint^, en m'en retournant, que M. B[oileau(?)]^ dit une 

1 . Cette lettre est la réponse â la précédente. 

2. T. V, Lettre XXX.IX, p. agb-Soo. 
• 3. Cf. Lettre I, p. i3 et n, 2, 

^. Cf. fragment d'autobiographie, p. 10 et n. i. 

5. Texte de Du toit: souvient. 

6. Je crois que cette initiale doit désigner ici l'abbé J.-J. Boileaù, 
né à Agen en i64g, docteur en théologie et ancien précepteur de 
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fois à M. de C[hevreuse] et à M. de B[eauvillierJ qu'il 
croyait devoir à leur confiance de ne voir que des per- 
sonnes qu'elles agréeraient. Il me semble que je vous dis 
la même chose, et encore plus, vous protestant, que je 
ne ferai rien sur cet article que de concert' avec vous et 
avec M. de G[hevreuse]. 

Pour votre peine, elle ne m'en fait aucune. J*en ai 
écouté le récit, comme d'une chose qui vous arriverait 
bien d'autres fois, et dont je ne suis nullement surprise, 
étant rompue à ces sortes de choses. Je vous demande 
seulement, par grâce, de me les dire par petitesse ; je 
crois que Dieu veut de vous cette fidélité, quand bien 
même il permettrait que je fusse assez ridicule pour le 
prendre mal, ce que je ne crois pas; et cela, bien loin de 
vous faire du tort, ni même diminuer notre union, ne 
servira qu'à l'augmenter par la contrariété. Je ne crois 
pas que vous ayez commis une imperfection dans toute 
cette peine : au contraire, je crois que cela vous a fait 
faire d'excellents sacrifices et a beaucoup purifié votre 
âme. Je ne doute pas que vous n'ayez quelquefois de ces 
attaques, mais elles purifieront votre foi et vous affermi- 
ront dans l'abandon. J'ai connu dès le commencement 
que c'était le dessein de Dieu, en se servant d'un sujet si 
destitué de toutes les qualités conformes à ce que vous êtes * : 

Messieurs de Luynes, le comte et le chevalier, frères du duc de Chc- 
vreuse. Lié alors avec Fénelon — ils venaient de prêcher ensemble le . 
dernier Avent chez les Religieuses de la Magdeleine (cf. la Liste des . 
Prédicateurs de Paris, B. N. Réserve L'^K 67 4 3) — il deviendra en 
i6g5 le secrétaire intime et le meilleur auxiliaire du cardinal de 
Noailles. On l'appellera BoHeau de l'Archevêché, et il sera un des adver- 
saires les plus tenaces du a Guyonisme ». Son nom revient souvent 
dans la Correspondance de Mme Guyon ; cf. dans les Œuvres de 
Fénelon, t. IX, p. 10, d, 12, d, ^^, g, 19, g, etc., ses lettres au duc 
de Ghevreusc. Sur l'abbé Boileau, cf. Notes sur la vie et les ouvrages 
de Vabbé Jean-Jacques Boileau, publiées avec divers documents inédits 
par M. Philippe Tamizey de Larroque. Paris-Bordeaux, 1877, in-8. 
I. Cf. fragment d'autobiographie, p. g et n. 3. * 
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cela fait bien plus mourir ' la nature, qui veut pren- 
dre sa part presque en toutes choses. Je n*ai pas la 
pensée de rien faire imprimer, et surtout Bur ces matiè- 
res de purification passive. Comptez, Monsieur, que je 
vous obéirai toujours en enfant, et que, lorsque je fais 
des fautes à votre égard, c'est par confiance, soumission 
aveugle et simplicité et une aiauvaise manière de m'ex- 
pliquer : suppléez à mon défaut par la solidité de votre 
esprit, et croyez que, si vous êtes assez petit pour vou- 
loir bien écouter ce que je vous dis, je suis assez grande et 
assez sage, pour vous croire en toutes choses sans excep- 
tion; et, comme je puis aisément me tromper, je vous prie, 
et je Tespère de votre charité, que vous me redresserez. 
Il est vrai que je suis aveuglément non un goût, car ce 
n*est pas par là que Dieu me conduit, mais quelque 
chose de très intime et de très fort. Je n*ai garde de 
l'examiner, parce que je ne saurais y résister, sans souf- 
frir un tourment intolérable. Ce que je goûte, ce sont 
les âmes des autres ; mais pour ce je ne sais quoi, auquel 
j'obéis, il est plus fort que moi, et j'avoue simplement 
que je m'y abandonne sans nulle raison ; cependant j'ai 
cette confiance en Dieu, que, si vous me disiez de ne 
suivre pas cela et de ne pas faire une chose ou une au- 
tre, il me ferait vous obéir sans peine ; vous pouvez en 
faire l'essai, car, de même que je n'ai pas un retour, 
lorsqu'il s'agit d'obéir intérieurement à ce que je crois 
être la volonté de Dieu, je n'ai pas aussi la moindre rai- 
son, lorsqu'il s'agit d'obéir extérieurement aux person- 
nes, auxquelles je crois que Dieu veut que j'obéisse, 
comme à vous. Si vous croyez que je doive changer en 
cela de conduite, dites-le moi simplement, et je me 
mettrai sitôt en devoir de vous obéir*. Il n'y a pas 


1 . Texte de Dutoit : nourrir. 

2. Sur ces protestations (robéissance de Mme Guyon; cf. Introduc- 
tion, II, § I, p. XXXVKI. 
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lieu de craindre pour vous, que Dieu vous conduise 
d'une manière qui soit tant soit peu irrégulière ; car, 
quoiqu'il soit très bon que vous soyez aussi abandonné 
que vous ^l'êtes à ses volontés, je vous assure de sa part 
qu'il ne vous fera pas faire de fausses démarches. Si j'en 
ai fait quelques-unes, c'est parle défaut de mon naturel, 
c'est pour n'avoir pas assez suivi Dieu, quoiqu'il soit 
vrai, que l'on m'en ait beaucoup attribué que je n'ai 
point faites. Vous verrez bien dans la suite, que, si Dieu 
renverse quelquefois la fausse sagesse, il ne trompera 
point votre simplicité et votre abandon, et qu'il sera lui- 
même votre sagesse ; je crois que vous ne risquerez rien 
à vous laisser emporter avec rapidité ; et, quoique vous le 
craigniez, ce sera votre voie, non une rapidité vive, mais 
une chose toute simple et naturelle. Vous êtes à couvert 
par votre bon esprit et sagesse naturelle, et l'expérience 
que vous avez des imprudences, que le manquement qui 
est en moi de toutes ces choses me pourrait faire faire. 
Croyez-moi en Notre-Seigneur à vous d'une manière que 
lui seul connaît. Ce serait bien à moi de vous faire excuse 
de vous tant importuner, et à vous remercier de votre 
charité ; mais je ne crois pas que cela fût bien : c'est 
trop l'air du monde. Ce 12 juillet 1689*. 


Lxxxvii. — fenehon a m^^ guyon « 

Je reviens de la campagne, où j'ai demeuré cinq 
jours', et où je me suis trouvé fort tranquille, quoi- 
que j'aie ressenti quelque petit mouvement de peine 


1. Cette lettre est la réponse à la précédente. 

2. T. V. Lettre LXXXVI, p. dSg./i/la. 

3. S*agit-il du petit voyage avec M. de P., dont il est parié dans 
la lettre du 5 juillet, p. 19a ? 


•^ 


212 FÉNELON ET M"^* GUYON 

à votre égard, et quelque goût pour des choses mon- 
daines, avec une distraction et une sécheresse conti- 
nuelle. Mais j'ai été d'ordinaire dans un état fixe, et 
même, dans les petits intervalles de tentatioti, que je 
viens de vous dire, je demeurais sans peine uni à Dieu 
par le fond de la volonté. Votre lettre*, que je viens 
de recevoir, me donne une vraie joie, et je crois avoir 
grand besoin contre ma propre sagesse des choses 
que vous y marquez. Mais, quoique je sois encore de 
beaucoup trop sage, je crois néanmoins qu'il y a des 
choses sur lesquelles je me laisse aller, sans m'écou- 
ter moi-même. On est plus embarrassé sur cet article 
que sur tout autre, car on sait certainement par l'E- 
vangile qu'il y a une vraie sagesse*, qu'on ne se doit 
jamais dispenser de suivre : on craint de manquer la 
vraie sagesse en évitant la fausse ; et, dès qu'on veut 
discerner, on s'embrouille. Cependant je trouve dans 
la pratique,, que Dieu m'épargne assez souvent cet 
embarras. Je suis, sans beaucoup raisonner, les vues, 
qui me viennent, avant l'action. Quand l'action est 
faite, je ne me mets point en peine des fautes que j'ai 
commises. Tout au plus, si j'en aperçois quelqu'une^ 
qui tire visiblement à conséquence, j'attends en paix 
que Dieu m'offre quelque ouverture naturelle, pour 
la réparer. D'ailleurs je croirais manquer à l'abandon,, 
si je voulais me marquer la voie et la régler, en sorte 

1. Non pas la lettre précédente, mais une lettre perdue, datée du 
jour même où Fénelon écrit, c'est-à-dire du dimanche 17 juillet ; cf. 
le début de la lettre suivante. 

2. Fénelon a déjà insiste sur cette idée dans sa lettfe du 6 avril ,. 
p. io3. 
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que je me bornasse à ne passer point par certaines 
épreuves ou par certaine humiliation, sans savoir 
quelles. Je veux aller sans savoir où, partout où Dieu 
me mènera, pourvu que ce soit lui * ; mais je ne 
voudrais pas me dépouiller de ma propre sagesse, 
pour marcher à l'aveugle, sans savoir que c'est 
celle de Dieu qui m'en prive. L'état de pure foi de- 
mande bien qu'on ne cherche à rien voir, pour le 
chemin par où Dieu me conduit, mais il ne demande 
pas qu'on marche, sans savoir si c^est Dieu qui nous 
fait marcher; autrement ce ne serait plus foi en Dieu, 
mais foi en son propre égarement. Je n'ai pas besoin 
de tout ceci à votre égard, et je ne le dis que pour 
éclaircir les règles générales, car d'ailleurs je suis 
très persuadé que Dieu vous mène, et moi par vous. 
Je suis en lui tout ce qu'il veut que je vous sois. 

J'irai chez M. de C [hevreuse] savoir des nouvelles 
du mariage de Mademoiselle votre fille*. Et je compte 
toujours d'avoir^ l'honneur de vous voir le jour de la 
Magdeleine. Ce 17 juillet 1689. 

1. Instructions, XllI, t. YI, p. gS, d: « Suivons Dieu par la route 
obscure de la pure foi... marchons, comme Abraham, sans savoir oh 
tendent nos pas ». Ce conseil revient souvent dans les Lettres spiri- 
tuelles, t. VIII, p. /i88, d, 5io, g, 503, d, Syo. g, etc., etc ; cf. sur 
oc point, la dilTérencc des formules de Fcnelon et de Mme Guyon, 
Lettre XV, p. 49 et n. i. 

2. Le mariage avec le comte de Vaux dont il a déjà été question 
dans les Lettres LXX et LXXII, p. 169, 177. 

3. Construction frccjuentc au xvii« siècle et plus particulièrement 
chez Fénelon ; cf. Lettres spirituelles, t. VIII, p. 712, rf : « Je compte 
«l'aller vous rendre nu*s devoirs » ; Dialogues des morts, LXXI, t. VI, 
p. 323, g : « Je comptais d'achever dans le cloître ma vie » ; cf. 
encore Lettres spirituelles, t. VIII, p. O'jg, d, CO2, g, etc., et Haasc, 
loc, cit., § H2, p. 299. 
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Je vois par votre réponse ^ que vous n'avez pas reçu la 
première lettre que je vous ai écrite, il y a cinq jours ^ ; 
et par conséquent, avec le peu que je me suis expliqué, 
il vous a été difficile de m*entendre. Pour vous exposer 
toutes choses avec simplicité, je vous dirai, que la peur 
d'être importune m*a fait prendre la résolution de résis- 
ter autant que je pourrai aux mouvements de vous 
écrire ; cela m'a tellement fait souffrir, que, ne le pou- 
vant plus porter, je vous ai écrit dimanche matin *. Je 
ne veux pas assurément que vous vous dépouilliez de 
votre sagesse par vous-même, mais ce que je voulais 
dire, c'est que Dieu veut que vous écoutiez celte pauvre 
créature, quoiqu'elle soit si peu raisonnable, et que j'ai 
cette confiance, que, malgré tout ce que je suis. Dieu 
ne permettra jamais que je vous entraine en nulle chose* 
qui puisse vous faire aucun tort dans le monde ^. Mais, 
que je puisse avoir avec vous des réserves, cela me parait 
plus dur que la mort ; et ce que je souffre depuis quel- 
ques jours, me fait voir la chose impossible. Je vous 
demande donc, au nom de Dieu®, de trouver bon que, 
sans me mettre en peine des tentations que vous pour- 
riez avoir contre moi, je vous dise bonnement toutes 
choses. Non que je prétende en nulle manière vous enga- 
ger à [ne]' suivre que ce que Dieu vous fera connaître être 

I. T. V, Lettre XL, p. 3oi-/i. 

a. La lettre précédente. 

3. La lettre du 12 juillet, p. 208-211. 

4. 17 juillet; cette lettre est perdue; cf. lettre précédente, p. 212 
ci n. I . 

5. Reprise des idées de la lettre du 12 juillet, p. 211. 

6. Cf. p. 2 et n. /i. 

7. Texte de Duloit: à suivre. 
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de lui ; mais c'est qu'il me serait toujours impossible 
d*agir avec vous avec des règles et des mesures, et, si je ne 
fais* pas ce que Dieu me fait faire, j'éprouve de très fortes 
peines, une suspension de toutes ses grâces, une facilité 
de ra'égârer, et avec cela une certitude que je lui déplais, 
et qu'il veut que j'agisse sans retour avec vous. Gela 
exposé, ordonnez-moi ce que vous voulez que je fasse, et 
j'obéirai. Si vous saviez ce que je souflre et comme Dieu 
me traite, lorsque je veux agir raisonnablement avec 
vous, vous auriez pitié de nioi, car je vois fort bien ce 
que je devrais faire selon la raison, et par rapport à vous, 
mais je ne puis. Je suis même persuadée que, si j'en 
usais. d'une autre manière avec vous, vous y perdriez, et 
je n'aurais plus de grâce pour vous : si je m'explique 
mal, je me ferai mieux entendre le jour delà Magdeleine^, 
où j'espère que Notre-Seigneur vous fera connaître ce 
que je vous veux dire, et le pouvoir absolu qu'il exerce 
sur moi. Je trouve que la pratique est admirable, qui 
est de suivre les vues, qui vous sont données sans rai- 
sonnement ; c'est là le fondement de l'abandon, qui 
bannit véritablement la fausse sagesse, et qui introduit 
dans celle de Jésus-Christ. Tout ce que je vous ai mandé 
n'est que par rapport à moi, qui suis si peu sage, afin, 
que ma folie ne vous fût pas un embarras, car je crois 
que Dieu me rend telle à votre égard pour exercer votre 
foi ; et c'est ce que je voulais vous dire, car Dieu ne 
demande jamais qu'on se mette par soi-même dans 
l'égarement. Ce serait quitter la voie de la vérité, pour 
suivre celle du mensonge et de l'erreur. Dieu vous aime 
trop, pour permettre que vous preniez jamais le change, 
et vous êtes trop éclairé pour cela ; cependant je ne puis 
m'ôter une certitude que Dieu m'a choisie telle que je suis 

1. Texte de Dutoit: suis ; cf. Lettre CIÏI, p. 268 et n. 3. 

2. On a \u par les lettres du ii et du 17 qu'ils ont pris rendez- 
vous pour ce jour. 
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pour vous, afin de détruire par ma folie votre sagesse, 
non en me faisant rien, mais en me su portant telle que 
je suis. Je suis sage avec tout autre qu'avec vous, et, si je 
pouvais vouloir quelque chose, ce serait d*être sage envers 
vous, et je ne le puis : si vous saviez la force d*un Dieu 
et rimpuissance de sa petite créature, vous me porteriez 
compassion. Ce 1 8 juillet 1689. ' 


LXXXIX. — FENELON A M^^^ GUYON* 

Je suis d'autant plus fâché de votre peine ^, Ma- 
dame, que vous la souffrez sans avoir besoin de la 
souffrir. Je vous ai déjà dit bien des fois, et je vous 
le répète encore, devant Dieu, du fond du cœur : 
rien ne me scandalise en vous, et je ne suis jamais 
importuné de vos expressions. Je suis convaincu que 
Dieu vous les donne selon mes besoins ; et il m'est 
témoin que je ne reçois jamais de vous aucune lettre, 
qui ne me donne une sensible joie. Pour la manière 
de me dire les choses, bien loin d'être trop ingénue 
et libre, elle ne l'est pas assez, ce me semble. Vous 
craignez toujours de vous ouvrir trop, et à force de 
vous gêner, pour ne me gêner pas, vous me gênez 
quelquefois un peu. Ne faites jamais réflexion avec 
moi, et assurez- vous, que j'en ferai plus à mon aise 
dans notre petit commerce*. 

Je dois me rendre ce témoignage, que je ne m'a- 

1. T. V, Lettre LXXXVII, p. hhA. 

2. Allusion à une lettre perdue, à laquelle celle-ci répond. 

3. Sur ce désir de « sans- gène » chez Mme Guyon à l'égard de 
Fénelon, cf. fragment d'autobiographie, p. 8 et n. 2. 
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perçois d'aucune chose, à laquelle je tienne volon- 
tairement. Il me semble que je suis prêt à passer 
pour fou* aux yeux de tous les hommes, quelque dou- 
ceur que j'en puisse sentir, si Dieu me poussait dans 
ce précipice, pour renverser ma fausse sagesse. Ce 
n'est pas là ce que j'ai voulu vous dire : l'unique 
chose dont j'ai voulu vous parler, est que vous me 
mandez" que vous ne vous souciez point de vous 
tromper et de ne vous tromper pas. A la vérité, je 
vois bien le bon sens de ces paroles, qui est que, 
quand Dieu vous met dans la nuit impénétrable, qui 
est sa volonté inconnue, on ne peut plus voir la main 
de Dieu, qui nous mène, parce qu'on a besoin de 
perdre cet appui, pour se perdre soi-même ; mais 
alors il reste une certaine droiture d'intention, en 
sorte qu'on ne voudrait pas résister à l'attrait, quoique 
inconnu, c'est-à-dire que, quoique l'on ne puisse 
plus suivre Dieu clairement à la piste ^, on va néan- 
moins par ce mouvement intérieur et délicat à ce qui 
peut lui plaire ; autrement on ne pourrait pas dire, 
comme vous le faites : je sens que je résiste à Dieu, 
Dieu veut de moi une telle chose, il me presse. Mais 
dans l'état d'obscurité où Dieu jette, et dans la néces- 
sité de marcher de quelque côté, on va tout droit, 

1. Manuel de Piété, serraoa pour le Vendredi saint, t. VI, p. 6^, g : 
« La véritable adoration de Jésus-Christ crucifié consiste... à perdre 
sa raison dans la folie de la croix..., à vouloir être, si Dieu le veut, 
un spectacle d'horreur à tous les sages de la terre, à consentir do passer 
pour insensé, comme Jésus-Christ. » 

2. Dans cette même lettre perdue. 

3. L'expression sera reprise par Fénelon dans sa Lettre du 1 1 août 
1689, p. aSo. 
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OÙ la simplicité du cœur mène, supposant que c est 
ce qui est le plus conforme aux desseins de Dieu. 
Nous parlerons de tout cela vendredi* ; cependant 
mettez votre cœur au large ^ et sans réserve avec moi. 
Je sens que vous le devez non seulement k Dieu, 
mais encore à moi, tout faible que je suis. Rien 
n'égale mon attachement froid et sec pour vous. Ce 
i8 juillet 1689. 


XC. _ V('»« GV\Oy A FENEL0N3 

Je n'entrerais point en réflexion sur vous, si Ton ne 
m'y faisait entrer. Votre lettre * m'a remis dans mon 
état naturel de paix et de large. Il faut que je vous dise 
devant Dieu, que depuis bien des années je ne me possède 
point, étant pour bien des gens d'une si grande réserve, 
qu'il m'est impossible de leur correspondre ; et pour vous, 
je ne puis faire autrement. La moindre raison que 
j'allègue, sufllt pour irriter Dieu contre moi ; et cela me 
met dans un état si violent, qu'il est insupportable. lime 
semble qu'il n'y a que l'expérience, que vous en aurez 
un jour, qui puisse vous faire concevoir ce que c'est que 
l'impuissance de se posséder. 

Il faut savoir qu'il y a deux sortes de peines : des 
peines d'ordre de Dieu, qu'il inflige lui-même, et 
d'autres, qui viennent par le dehors. Quoique les peines^ 

1 . Le jour de la Magdcleine, 22 juillet. 

2. Sur cette « mise au large » si souvent prêchée par Fénelon, cf. 
Lettre du 25 juin, p. 181 et n. 2. 

3. T. III, Lettre GXVIII, p. 629-531 ; premier paragraphe et der- 
nière ligne, t. V, Lettre LXXXVIII, p. 445. 

/». Laf précédente. 
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infligées de Dieu soient les plus étranges de toutes, et 
qu'elles passent les expressions, elle se supportent pour-r 
tant, parce que Tâme y est soutenue d'une main invisi- 
ble, et qu'elle est dans l'ordre et dans la disposition 
divine, qui, la tenant dans la situation où Dieu la veut^ 
la tient dans la paix, quoique pressée d'une douleur 
mortelle. Pour ce qui est de la peine, qui vient ou de la 
crainte de faire quelque chose, ou de la résistance à ce 
que Dieu veut, elle n'est peine, que parce qu'elle tire 
l'âme de cet ordre et disposition divine, où elle est tou- 
jours dans un parfait repos. Cette peine la faisant sortir 
de sa place, la trouble, rétrécit le coeur, et ne lui laisse 
nul doute de sa résistance. 

Cela ne m'arrivé jamais par rapport à moi, — car mon 
Dieu m'est témoin que, quoiqu'il puisse exiger de moi 
et en quelque état qu'il me réduise, il ne trouve pas 
même une répugnance, — mais par rapport aux autres. 
Lorsque l'on me dit de faire ou de ne faire pas, je me 
mets toujours en devoir d'obéir. Je me condamne aisément 
moi-même de tort* ; [mais] 2, en voulant me régler, je 
sors de mon abandon aveugle pour entrer dans la conduite 
de la raison. Dans ce moment, j'entre dans un état 
violent ; et Dieu, qui est le maître absolu chez moi, me 
fait encore plus faire les choses, lorsque je crains de les 
faire, et ne me donne point de relâche. Cette peine, me 
mettant hors de son ordre, m'ôte ce soutien foncier et 
caché, qui se trouve dans les autres peines ; et la perte 
de la volonté, qui rend ces autres [peines] douces, rend 
celle-ci plus insupportable : car l'âme, n'ayant que la 
volonté de Dieu en libre usage, et sortant [cependant] 
de son ordre, on est comme si on se sentait arracher 
l'âme ; ce qui ne pouvant longtemps durer, elle est 


1. Racine, Mithridale, IV, /i, v. i382 : « Se condamner encor do 
trop de cruauté » ; cf. Haasc, loc. cit., § log, p. 291. 

2. Ces crochets sont de Dutoit, ainsi que les autres de cette lettre.. 
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obligée de continuer, sans réflexion et quoi qu*il arrive, 
ce que Ton veut d'elle, ne pouvant supporter cet état, 
plus dur que la mort. 

Je prie Dieu que vous m'entendiez. Ce 19 juillet 
1689. 


XGI. — FENELON A M^^ GUYON » 

Je vous renvoie, Madame, vos deux lettres de 
M. le c[omte] de V [aux] et de M. G. ^ 

Pour M. le c [omte] de V [aux]^, je crois qu'il suffit 
que vous lui mandiez, ou fassiez savoir, que vous 
verrez M. D. E. *. 11 vaut mieux parler qu'écrire. Ce 
n'est pas que je me défie de lui ; au contraire, plus 
je le connais et plus je l'estime. Mais il me semble 
qu'il vaut mieux s'expliquer de vive voix et avec tous 
les assaisonnements nécessaires. Pour les choses à 
dire, vous les savez mieux que moi ; mais on ne peut 
rien malgré M. S'il persiste de bonne foi, on lui dé- 

1. T. V, Lettre LXXXIX, p. M-^. 

2 . Texte de Dutoit : (( Je vous renvoie. Madame ^ vos deux lettres pour 
M. L. C. D. V. et de M. G. pour M. le C. D. V. » Par la correction 
très simple du changement de ponctuation, le reste de la lettre devient 
clair. Si, comme je crois, la lettre LXXXIV (p. 202) fait allusion à 
l'affaire des^ filles du P. Vautier, il se pourrait qu'il fût ici question 
du missionnaire Guyfon, qui y a été mêlé et par qui Mme Guyon s'est 
laissé duper ; cf. Lettre au duc de Chevreuse du 2 juillet lôgS {Œuvres 
de Fénelon, t. IX, p. 11). 

3. C'est la suite dos négociations relatives au mariage de Mlle Guyon ; 
cf. Lettre du 17 juillet, p. 2i3. 

4. 11 semble que ce soit la même personne désignée dans la lettre 
suivante par l'initiale E. Dans ce cas, ne s'agirait-il pas de Mme de 
Maintenon, qui est souvent appelée Eudoxe dans la correspondance 
inédite de Mme Guyon ? 
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clarera qu'on veut au plus tôt conclure cela, ou autre 
chose. Pour cette* affaire-là, c'est à lui à la rompre 
et à manquer, s'il le veut. Pour vous, continuez à lui 
renvoyer la décision. 

Pour M. G., je ne lui manderai[s] que les choses 
précisément nécessaires pour son besoin ; encore je 
les assaisonnerais avec précaution, pour empêcher 
qu'on ne vous fît des chicanes par des interprétations. 
Je crois néanmoins que vous pouvez vous ouvrir par 
un besoin pressant, si vous sentez intérieurement la 
bonne foi et la sûreté de cet homme. Mais je lui dirais 
toujours les choses, dans les temps les plus propres 
à éviter le scandale de son ami M. N. *. Ce 22 juillet 
1689^ 


XCII. - M«»« GUYON A FÉNELON^. 

On exécutera de point en point tout ce que vous dites 
pour M. de V[aux] *. Pour M. G. '^, il ne s'agit que de 
rouverture de Tintérieur qu'il goûte ; il se trouve dans 
un pays nouveau à cause du goût de la présence de 


1. Nicole ? Cf. Lettre citée au duc de Chevreuse, p. ii, ^. 

2. C'est le jour même de la Magdeleine, où devait avoir lieu l'en- 
trevue entre Mme Guyon elFénelon (cf. la lettre du 1 1 juillet, p. 207). 
Dans cette entrevue, Mme Guyon remit à Fénclon deux lettres. Fénelon 
les lui retourne le jour même avec ce petit billet. 

3. T. Y, Lettre XLII, p. 3o/i-3o6. 

4. Texte de Dutoit : « toat ce que vous dites pour M. D. V. pour 
M, G. Il s'agit, etc. » Même correction qu'au début de la lettre pré- 
cédente. 

5. Sur l'identification possible de ce personnage, cf. lettre précé- 
dente, p. a 20, n. 2. 
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Dieu, qui lui a été communiqué ; et c'est de celte sorte 
qu*il se trouve lié à moi. Je le trouvé fort droit, mais je 
n*ai rien au dedans pour lui. Cependant j'ai une certaine 
facilité à éclaircir tout ce qu'il me demande, et d'une 
manière qui contente son esprit, en satisfaisant son 
cœur. 

Je me suis souvenue tout à coup de ce que j'avais 
voulu vous dire* de E.*: c'est qu'elle trouve qu'il fau- 
drait beaucoup travailler à corriger votre sécheresse, 
qu'elle croit être un obstacle à votre avancement. Je lui dis 
là-dessus ce que je pensais, qui est, qu'en violentant vo- 
tre naturel, vous le rendriez encore plus sec. Il n'y a que 
l'oraison et l'onction de la grâce, qui le puisse corriger : 
à mesure que Jésus-Christ s'emparera de tout vous- 
même, il vous communiquera la douceur foncière, qui 
vient du cœur, et non d'une contrainte extérieure. Votre 
naturel ne se corrigera que par la perte de toute répu- 
gnance, qui sont ^ l'origine de cette sécheresse. L'âme 
abandonnée à Dieu lui doit laisser le soin de tout ce qui 
la concerne ; et, comme vous êtes appelé à la foi et à 
l'abandon le plus pur, vous êtes par conséquent appelé à 
l'entier oubli de vous-même, qui ne peut compatir avec 
l'attention pour vous corriger. L'âme, dans l'état d'aban- 
don aveugle, ne doit plus se regarder, ni par réflexion, 
ni par attention à ses actions, pour se corriger de ses dé- 
fauts. Elle doit laisser tout le soin de sa perfection même 
à celui dans lequel elle se repose, étant unie à lui parla 
volonté. Je pars pour la campagne après dîner. A mon 
retour, vous saurez ce que vous m'avez demandé*. Je 
crois que Dieu me donnera la facilité à cause de vous, 


I . Dans l'entrevue de la veille, le jour de la Magdeleine. 
a. Eudoxe-Maintenon ? Cf. lettre précédente, p. 220, n. ^. 

3. Sie^ Il doit être tombé un membre de phrase entre répugnance et 
qui, 

II. Dans l'entrevue de la veille. 
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pour mettre beaucoup en peu de mots *. Ce a 3 juillet 
1689. 


XGIII. — FÉNELON A M«»« GUYON 2 

Je vois bien, Madame, que, pour travailler à ce 
qu'on appelle ordinairement perfection, il faudrait me 
corriger de ma sécheresse ; mais je ne vois pas qu'elle 
cause en moi une résistance volontaire aux mouve- 
ments que Dieu me donne, et c'est ce qui me console 
daiis mon imperfection. J'ai de deux sortes de séche- 
. resse : l'intérieure par rapport à l'oraison et aux choses 
spirituelles; l'extérieure, par rapport au commerce 
avec le prochain. Pour la sécheresse intérieure, je 
n'en suis pas en peine. Vous savez que c'est une 
épreuve donnée et non une imperfection volontaire. 
Cette épreuve sert à éprouver la foi et à faire mourir 
à tout ce qui n'est pas Dieu. D'ailleurs je ne me la 
procure jamais volontairement. Au contraire, je lis 
avec plaisir ce que l'on me donne. Si on cessait de 
me donner des choses nouvelles, je relirais celles que 
j'ai déjà. Si je sentais du besoin, je demanderais se- 
cours. Mais, quand je suis en paix et que je ne sens 
aucun besoin, je ne demande rien, et je me contente 
de recevoir avec plaisir ce que Dieu, qui connaît mon 
besoin, quand je ne sais pas le connaître, m'envoie 


1. Ce « peu de mots » de Mme Guy on formera, je crois, la Lettre 
XGIV, p. 328-235. 

2. T. V, Lettre XC, p. t^l^^]^[^b^. 
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par vous. 11 est vrai que, quand je reçois quelque 
instruction, je n'en ai point une joie sensible. C'est 
un acquiescement simple, quelquefois même froid et 
sec, mais doux, prompt, facile, paisible, et qui est du 
fond du coeur. Alors on pourrait se tromper sur ma 
disposition, car je crois avoir dit tout en disant ou/. 
La brièveté des paroles ne me parait point une séche- 
resse, au contraire, c'est la multitude des paroles qui 
me paraît affaiblir et dessécher le discours*. Il faut 
pourtant convenir que mon intérieur est fort sec, mais 
je ne crois pas entretenir cette sécheresse, ni par in- 
docilité aux avis que vous me donnez, ni par résistance 
aux mouvements intérieurs, ni par dédain pour les 
.' petites choses ; au contraire, je goûte la simplicité et 
; l'enfance, plus qu'il ne paraît. Mon air est grave et 
sec, mais jamais assez à fuir l'enfance^. Pour les 
choses de la voie intérieure, dont il est question, j'y 
entre sans peine ; et il y a bien des choses, sur les- 
quelles on veut me préparer de loin, de peur de me 
scandaliser, dont j'avais déjà les principes dans la tête 
avant qu'on me les dît ^ ; en sorte qu'après les avoir 
écoutées, je n'en parais pas fort touché ; c'est que je 
les approuve simplement. S'il fallait par complaisance 
s'étendre davantage en paroles, pour témoigner mon 
approbation, ma sécheresse naturelle et extérieure me 


1 . a La muUilude des paroles que nous prononçons sont inutiles à 
regard de Dieu » (Manuel de Piété, t. VI, p. 5, g). 

3. Conjecture de Dutoit ; le texte de la copie qu'il avait entre les 
mains porte : d faire l'enfant. 

3. Cf. LcUiT du A juillet 1G89, p. 18O cl n. i. 
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rendrait cette pratique pénible. Mais je suis sûr que 
ce n'est pas là ce que vous voulez. J'agis naturelle- 
ment. 

Pour revenir à vous, je goûte tout ce que vous me 
■donnez sur la voie en général, et sur mes besoins en 
particulier. Quand je reçois de vous quelque nouvelle 
instruction, j'en suis ravi, moins par le sentiment de 
mon besoin que par la persuasion, que Dieu m'en 
avertit par vous, et par vous me donne mon pain 
quotidien. C'est même un état de grande enfance : 
car je ne puis ni demander mes besoins, ni les con- 
naître. Je les crois, quand on me les dit. Je crois que 
-ce que l'on me ferait pour me ranimer ne me con- 
duirait pas ; car Dieu veut que je meure peu à peu 
«de langueur, et il ne faut pas retarder cette opération 
détruisante*. D'ailleurs je crois qu'il n'est jamais tant^ 
■en moi que quand il y est caché plus profondément. 
Sitôt qu'il me donne quelque goût sensible, je m'y 
abandonne sans réserve. Hors de là, il n'y a qu'à 
laisser dessécher mon âme jusqu'à Tagonie. Je n'ai 
d'ordinaire dans l'intérieur ni peine ni consolation 
vive. Tous mes sentiments sont émoussés. J'ai seule- 
ment une langueur qui est semblable aux fièvres 
lentes^. En cet état, on maigrit tous les jours ; rien 
ne fait un grand mal, mais aussi rien ne plaît. Je ne 

1 . « Le grand point est de ne se pas remuer sous la main de Dieu , 
•de peur... de retarder son opération détruisante » {Lettre à la comtesse 
4e Montberon du i" janvier 1706, t. VIIÏ, p. O-jî, g-d) ; cf. Lettre à la 
jnême du 'j juin 1709, id., p. 701, ^. 

2. Texte de Dutoit ; tout. 

3. Cf. Lettre du i/j juin 1689, p. lOy et n. 2. 
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puis presque faire oraison, qu'en me promenant à 
pied ou en carrosse. Sitôt que je suis fixé dans une 
place, mon imagination et mes sens sont en grande 
inquiétude. Je suis néanmoins persuadé que ma séche- 
resse extérieure est beaucoup plus grande que l'in- 
térieure. A mesure que le goût sensible s'est retiré^ 
et que la foi s'est desséchée, mes répugnances, qui 
sont naturellement bien plus fortes que mes désirs ^ 
ont pris une vivacité qui m'entraîne. Je décide avec 
hauteur, je fais sentir je ne sais quoi de dédaigneux. 
pour tout ce qui me déplaît, je souflVe impatiemment 
la contradiction, je suis quelquefois prêt à bouder 
comme un enfant, si la lionte ne me retenait, je ne 
puis même cacher sur mon visage mon émotion. Jugez 
combien celte expérience me confond et me convainc 
de mon impuissance. Ma sagesse et ma vanité en 
souffrent dans le moment, mais je n'y fais aucune 
réflexion de suite, au Heu qu'autrefois mon amour 
propre était des mois entiers à se faire des reproches- 
cuisants sur les moindres fautes. Je crois que Dieu 
me laissera encore longtemps cette sécheresse, qui me 
fait faire tant de fautes envers le prochain, tantôt par 
des paroles dures, tantôt par un silence dédaigneux, 
ou par les omissions sur les honnêtetés nécessaires- 
envers les amis que j'aime davantage. Tout cela m'est 
bon \ car tout cela me démonte. J'ai besoin que Dieu 
me refonde et rejette en moule-. Il me serait commode 

I . Tout cela est bon à éprouver :. plus il est douloureux, plus il .est 
utile » (Lettre de mai 169/i à Mme de Maintenon, t. VllI, p. 498, rf). 
a. Cf. les textes cités lettre du i5 juin 1689, p. 174 et n. 3. 
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de pouvoir travailler par des efforts contre cette séche- 
resse, si enracinée par l'habitude et par le tempéra- 
ment ; car les humiliations que mes fautes me causent, 
me crucifient plus que la violence, nécessaire pour me 
vaincre, me ferait de peine dans un état semblable à 
mes états passés^ où la ferveur me soutenait. Mais, 
comme je ne saurais maintenant me préparer contre 
ces occasions, elles me trouvent bien moins sur mes 
gardes. Cependant je ne crois pas devoir chercher 
une attention active et forcée pour me soutenir. Je 
ne pourrais, sans sortir de mon attrait, réveiller par 
moi-même cette atlention. Il me suffît de la suivre 
toutes les fois que Dieu me la donne. Une attention 
propre et artificielle serait une infidélité plus grande, 
quoique plus cachée, que les fautes extérieures d'hu- 
meur, dont les autres sont mal édifiés*. Quand je suis 
seul, je ne suis jamais ni sec, ni triste, ni ennuyé^. Il 
n'y a que l'assujettissement à autrui et le dérangement 
qui effarouche mes répugnances. Il y a quelques per- 
sonnes, avec lesquelles j'ai un badinage de petit enfant; 
mais la plupart des gens me lassent bientôt. 

J'ai lu avec plaisir et édification la lettre que vous 
m'avez confiée. Elle est très belle : vous pouvez croire 
que j'en suis persuadé, car je suis, par ma sécheresse, 
bien éloigné d'exagérer et d'admirer. Je vois que les 
lumières disparaissent et que la pure foi règne ; mais 
peut-on déjà avoir passé par la mort, comme il le dit*, 

1. Cf. Lettre du 6 avril 1689, P* *o^* et n. i. 

2. Cf. Lettre du 9 juin iC8g, p. 227 et Lettre XIII, p. 415. 

3. L'auteur de « la belle lettre ». 


228 FÉXELON ET M" GUYOX 

lorsqu'il y a si peu de temps qu'on a outrepassé les 
lumières distinctes', incompatibles avec la foi entiè- 
rement nue? Ces lumières ne sont-«lles pas une pos- 
session, contraire au dénûment total, qui opère la 
mort? Vous savez mieux que moi jusqu'à quel point 
Dieu me donne tout à vous sans réserve ^ Ce 26 juillet 
1689 \ 

XGIV. — M°»- GUYON \ FÉNELON •. 

Comme j'ai fait voir dans les écrits, que j'ai faits pour 
vous, selon lordre que vous m'en avez donné, que la 
perfection se doit acquérir selon Télat de IVimc, — celui 
qui est beaucoup actif, doit y travailler activement, et 
celui qui est simple, simplement; aussi, celui qui est 
passif, y doit travailler passivement, en se laissant tota- 
lement à Dieu, qui saura bien le corrifçcr des fautes et 
des propriétés qui lui déplaisent, et lui laisser les défauts 
qui sont les plus propres- à le faire mourir, et par consé- 
quent à raffranchir de toute propriété. 

La sécheresse est une imperfection, qui est hors de 
vous, qui vient plus de votre tempérament et de la dis- 
position de votre corps, que de toute autre chose : c'est 

1. Cf. les textes cités Lettre LYi, p. ii3 et n. i ; cf. en particulier 
Lettres spirituelles, l. VIII. p. 41?. ■ « Outrepasser les lumières. » 

2. Formule qui revient souvent en des termes analogues à la fin des 
lettres de Fénelon à ses dirigées ; cf.. par exemple, Lettre à la comtesse 
de Montberon du 27 octobre 1709. t. YIII. p. 702. rf : « Dieu sait 
combien il me fait être tout à vous sans réserve » ; cf. plus loin Lettre 
CXXX^VlLp. 33i eln. 2. 

3. Celte lettre semble résumer les réflcvions de Fenclon après 1 en- 
trevue du aa. 

û. T. III. Lettre LXXYIl. p. 329-33y ; diverses additions à inter- 
caler, t. V. Lettre XCI, p. /i5/i-5. 

5. Sur cet accord du pronom attribut, cf. Lettre If. p. 17 cl n. i. 
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pourquoi elle ne prut «Hrc cansoo, ni pnr la propri6l<;, 
ni pnr la résistance, n'y ayant point lu de volonté. (!c« 
défauts (de sécheresse) augmentent souvent (loin de di- 
niiiuier), lors(|ue la mort s'empare du fond, car cette 
mort impitoyable éteint et détruit dans le fond tout ce 
qui s'oppose h l'entière deslruclion du sujet auquel cUe 
s'attache. 

(iVst avec raison, que >ous n'êtes pas en peine de la 
sécheresse intérieure, puisqu'elle fait tous les elTets que 
vous marquez, et que, par-dessus cela, elle conserxedans 
le plus fort de son aridité un fçerme de fraîcheur et de 
fécondité, souvent plus grand que celui qui se trouve 
dans les personnes sensibles, (lonime nous voyons une 
terre, brûlée au dehors par les rayons du soleil, conser- 
ver dans son sein une fraîcheur toujours égale, parce 
qu'elle y porte quantité de sources, qui, en l'arrosant 
continuellement par dedans, et d'une manière cachée aux 
)eux des hommes, lui donnent la fécondité, quoiqu'elle 
paraisse au dehors toute desséchée, il en est de même 
de la foi. I^es grAces sensibles sont comme de la pluie, 
qui, arrosant la superficie d'une terre, lui fait produire 
(|ueh|ue verdure, mais ne lui laisse pas la fécondité de 
la première. 

Votre Ame est connue celle première terre, (jui parait 
au dehors toute desséchée, et au dedans est pleine des 
eaux pures et vives de la grAce, et d'un germe d'iuunor- 
lalité. (]e germe vivant et \i\iriant est l'union de votre 
volonté (I celle de Dieu, et l'abandon total de tout vous- 
même entre ses mains. 

(]c germe est vivant, puiscjue c'est la plus forte preuve 
qu'une âuie est vivante dans la plus étrange mort: la 
conformité au voidoir divin v.'^l une manpie, ({ue celte 
Ame est bitMi ordonner dans la disposilinn divine; ce({ui 
est une preuve infaillible qu'elle est dans la grâce de 
Dieu. (!ar qu'est-ce que d'èlre dans la grAce d(; Dieu, 
sinon d'être dans la s()unnssir>n à la >(>l(inté, et dans la 
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place où il vous veut, au lieu que le poché mortel, qui 
nous prive de sa grâce, nous retire de cet ordre et dis- 
position divine, et de cette soumission à la volonté de 
Dieu, nous mettant dans la révolte? 

Ce germe est aussi vivifiant, puisqu'il conserve Fim- 
mortalité, qui est un je ne sais quoi de foncier, qui 
donne la vie à tout ce que Ton fait : car l'âme languis- 
sante et mourante n'agit et n'opère que par l'amour de 
la volonté divine, quoique cachée, qui fait que son orai- 
son est vivante, bien qu'elle paraisse stérile et inféconde. 

La faiblesse que vous vous procureriez, vous serait 
nuisible; non seulement parce qu'elle serait de votre 
choix (ce qui est opposé à votre état), mais de plus, parce 
qu'étant un fruit de votre volonté, et non de la volonté 
de Dieu, elle dessécherait pou à peu le germe, dont nous 
venons de parler. 

Votre docilité est charmante, et une forte preuve de 
l'opération de Dieu en vous. Je crois que c'est assez la 
conduite, que Dieu veut que vous teniez dans votre état 
éteint et languissant, de ne vous procurer les choses que 
selon la pensée ou le mouvement que Dieu vous en 
donne, comme aussi de les recevoir, quand il vous les en- 
voie. Je crois que c'est pour ne vous point tirer de cet 
état, et seulement pour vous fournir l'aliment qu'il veut 
que vous ayez, qu'il me donne tant pour vous. Gomme 
de moi-même je n'ai nulle activité pour le prochain, s'il 
ne me réveillait pas incessamment pour vous, je vous 
oublierais comme tout le reste. C'est lui, ainsi que je l'ai 
éprouvé depuis quelque années, qui me donne un réveil 
pour les personnes qu'il veut que j'aide ^ ; et ce réveil est 
accompagné d'une tendresse foncière, qui est comme le 
véhicule, qui pousse et fait agir une chose inanimée. 

J'ai éprouvé que l'on ne me donne rien pour les âmes 

I. Sur ces a réveils » de Mme Giiyon pour Fûnelon, cf. fragment 
d'autobiograpliie, p. 7 et n. 3. 
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empressées et désireuses : au contraire, je ne leur réponds 
que raremenl. Mais pour les enfants comme vous, Ton 
veut que je leur donne du pain frais ; et plus sont-ils 
cnoi'tsà toute sorte d'envie et d'empressement, plus a-t-on 
de mouvement à leur égard. Ce mouvement, qui paraît 
vie, et Test en effet, n*est pas un mouvement vivant par 
la nature, mais un mouvement que Dieu, devenu le 
principe de Tâme, opère. Il est plus puissant, plus fort, 
et plus efficace que ceux de la nature. Il vient du fond, 
où réside cette vie divine, et non des sens, qui n'ont 
nulle part à ces choses. Cette tendresse, si Ton peut se 
servir ds ce mot, fait que l'âme embrasse de tout elle- 
même ce qui lui est donné, je veux dire, la personne 
qui lui est confiée ; et on la presse de lui donner les be- 
soins, comme une mère se sent pressée par la tendresse, 
de donnera son fils la nourriture dont il a besoin. 

Je ne crois pas que vous deviez vous gêner (surtout 
avec les personnes, qui vous doivent connaître), pour ap- 
prouver ou n'approuver pas ; mais je ne crois pas non 
plus, que, par une pratique vertueuse, vous deviez vous 
éteindre en mille choses, ce qui n'est pas de votre grâce ; 
car, si votre état intérieur pouvait compatir avec aucune 
pratique (ce qui n'est pas), ce serait avec celle de vous 
réveiller, plutôt que de vous éteindre. Mais, comme l'on 
ne veut point de votre travail, laissez- vous tel que vous 
êtes, ne lisez pas ce que vous ne goûtez point: il ne le faut 
pas faire. Je vous donnerai pourtant un jour Job', car il 
Y a bien des choses qui vous conviennent ; et, étant mys- 
tique de lui-même, l'allégorie lui est inutile '. La docilité 
que vousavez à croire ce que l'on vousdit, enferme toute 
pratique, vous dispose pour tout, et elle empêche les ré- 
sistances, qui arrêtent l'effet de la grâce. 

1. Elle le lui donnera en effet plus tard ; cf. Lettre GXX, p. 3o5. 

2. Sur le peu de goût de Fénelpn pour les commentaires allégoriques 
<le la Bible, cf. Lettre XXXII, p. 79 et n. /i. 
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Il est vrai que (pratiquant de vous éteindre) vous 
mourriez peu à peu de langueur ; mais cela n'est point 
une raison, pour ne devoir pas être et animé et vivifié, 
si vous avez besoin de Têtre. A mesure que votre sé- 
cheresse paraît plus au dehors, le principe vivant, qui se 
conserve même dans la mort, s'enfonce au dedans; mais, 
sans ce principe vivant, une personne qui serait (d'ail- 
leurs) desséchée et languissante, serait dans la froideur 
naturelle au pécheur : ce qui fait, que (pour éviter cet 
inconvénient), tant qu'il reste de l'activité naturelle dan» 
une âme, dont le tempérament est froid et languissant ^ 
on la porte au réveil, afin de nourrir au dedans de soi 
ce principe vivifiant, et de le fortifier assez, pour qu'il 
subsiste vi>ant malgré l'extrême langueur, où le dehors- 
est réduit. 

Mais, comme l'on ne veut de vous d'autre action que 
celle de recevoir ce que l'on vous donne, et de vous lais- 
ser détruire, selon toute l'étendue des desseins de Dieu ^ 
on ne veut aussi de vous que l'acquiescement et la doci- 
lité que Dieu vous donne, pour ne rien ajouter ni ôtcr 
à ce que Dieu fait en vous. Vos sentiments sont beaucoup 
détruits : c'est ce qui fait que vous ne sauriez être trop 
passif. 

Je crois que vous ne devez point vous gêner pour 
l'oraison. Il ne la faut pas faire trop longue de suite: 
cela vous nuirait à l'intérieur et à la santé, mais par re- 
prise, comme un enfant, qui n'est pas capable d'une lon- 
gue et forte application, qui fait, comme en badinant 
et en jouant, ce que l'on veut de lui. Tous les effets que 
vous ressentez, et qui sont causés par le réveil des répu- 
gnances, viennent à mesure que l'intérieur se dessèche. 
Cela augmentera, loin de diminuer ; et c'est par toutes 
ces choses, qui paraissent défectueuses au dehors, qu'elles 
se détruiront elles-mêmes, mais après en avoir été bien 
exercé, et cela très longtemps. Car les sentiments seré- 
veillent, selon le tempérament d'nn chacun : dans les 
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uns, plus les désirs que les répugnances, et dans les au- 
tres, plus les répugnances que les désirs. Ces défauts ex- 
térieurs vous apetisseront beaucoup, et vous ôtcront 
quantité d'appuis secrets. 

Ce qui est le plus difficile en cet état, c'est de conser- 
ver ce que Ton doit aux autres, pour ne les pas trop pei- 
ner. Je crois que vous suppléez au défaut de votre natu- 
rel par votre honnêteté, et quelque chose qui raccommode 
dans leur cœur les plaies, que vous pourriez y avoir 
faites. 

La confusion, que Ton ressent, est la plus forte preuve 
de l'amour-propre. J'ai éprouvé autrefois, que le souve- 
vir d'une chose que j'avais faite me couvrait, étant seule, 
d'une rougeur ; mais k mort détruit tout cela. Il est très 
vrai que la violence, que l'on se fait pour se vaincre, est 
infiniment plus facile, que celle de se supporter dans des 
défauts çx teneurs, qui, paraissant aux yeux de tous, 
causent beaucoup d'humiliation, et où cependant il faut 
bien se donner de garde d'y mettre la main par nous- 
mêmes, puisqu'ils sont comme un préservatif, qui em- 
pêche la corruption de l'orgueil. On ne saurait croire 
combien ces défauts sont utiles. Quoique cela soit de la 
sorte, les vouloir entretenir, ou ne les vouloir pas chan- 
ger dans le moment, lorsque l'on en a la vue, serait mal 
fait et se méprendre. Je sais que vous ne le faites pas. Je 
vois que Dieu vous donne tous les principes de la pure 
vertu, et vous met dans la vérité simple, qui croît 
d'autant plus chez vous, que les lumières et les goûts 
s'évanouissent. 

Pour ce qui regarde la personne dont vous avez eu la 
lettre *, il a été assez de temps dans un état de foi dé- 
pourvu de lumière, et exercé d'une étrange sorte ; car il 
y a peu d'àmes.quc Dieu ait exercées aussi fortement que 
celle-là. Mais, comme sa première voie avait été de lu- 

I. Cf. Lettre précédente, p. 227 et n. 3. 
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mière, Dieu en ses derniers temps a permis qu'il ait été 
exercé par de fausses lueurs, et tantôt par des lumières 
véritables, aQn que la fausseté des unes et la vérité des 
autres le tinssent comme en Tair, et lui fissent perdre un 
goût caché dans ce qui est certain, et aussi Tappui dans 
la vérité de la foi, qui lui avait été découverte. Gomme 
cela a été accompagné d'exercices étranges au dehors et 
au dedans, et d'une démission * entière, qui l'a exercé 
longtemps par rindiflercnce à croire et ne croire pas, et 
par la privation des lumières (ce qui lui paraît un très 
bon état, et plus sûr), il a ensuite été exercé par le re- 
tour de ces lumières et par leur importunité ; et cela 
même a aidé à la mort. Mais, comme à présent cela lui 
serait nuisible, lorsqu'il forme des espèces -, on les lui 
ôte, pour le mettre de nouveau dans l'état du rien et du 
néant, où toutes alternatives et vicissitudes se perdent 
pour toujours dans l'immobilité divine^. 

J'ai beaucoup goûté votre lettre * : elle m'a réveillé un 
cerjain goût secret, que j'ai ordinairement pour \otre 
âme, lorsque je pense à vous, que je n'ai de morne 
pour nul autre, et qui m'est un témoignage qu'elle est 
comme Dieu la veut. Vous ai-je dit qu'il y a huit jourp 
que vous me fûtes donné en songe, sous la figure d'un 
bassin de glace ? Tout autour c'était une glace pure et 
dure comme du cristal, et le milieu était une eau pure 
et profonde, mais elle était retenue par ces glaces, qui 
l'empochaient de s'épancher au dehors. Quelques per- 
sonnes admiraient le présent qui m'avait été fait. Quel- 
ques-uns l'estimaient mille écus, et d'autres douze mille 

• 

I. Cf. Lettre I, p. j3 et n. 2. 

a. Cf. la définition de ce mot, Lettre XXI, p. 64 et n. a. 

3. « Quand nous n'avons plus aucune volonté pour le temps, nous 
entrons dans celle de Dieu, et nous devenons en quelque sorte, comme 
lui, immobiles et éternels » (Fénelon, Lettre â Mme de Maintenon du 
i^^ janvier iCgS, t. VIÏI, p. /»97. g)- 

h. La lettre précédente. 
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livres. Je fus certifiée que c'était la figure de ce que vous 
<Mes à présent : une eau vivante et profonde, quoique toute 
entourée de glace. Mais cette eau ne, se communiquera 
au dehors que par la rupture de cette belle glace, ce qui 
paraîtra aux yeux peu éclairés une fort grande perte. 
€e 27 juillet 1689*. 


XGV. - M'"c GUYON A FÉNELON^. 

La purification doit toujours être conforme à Tétat de 
l'homme. Lorsqu'il est beaucoup actif, il faut qu'il soit 
purifié plus activement ; et, à mesure que sa disposition 
devient simple, il faut que sa purification la devienne^, 
de sorte que tout ce qui sert à purifier une âme multi- 
pliée, salirait celle qui est devenue déjà simple*. La ma- 
nière dont on en use après les fautes, salit souvent plus 
<[ue la faute. Lorsque Dieu devient le principe de l'âme, 
il la purifie lui-même, et il ne veut pas qu'elle soit si 
hardie que d'y mettre la main. Il faut être passif dans la 
conduite comme on l'est dans l'état. 

Vous avez agi par votre sagesse, et vous avez bien 
fait, parce qu'élant alors tout à fait maître de vous- 
même, il fallait agir en homme raisonnable. A présent, 
que Dieu est plus maître chez vous, il faut agir | ar 
abandon, et suivre sans hésiter le premier mouvement, 
lorsqu'il est subi, et comme tout naturel ; car il y a de 
certains mouvements ', qui sont précédés et accompagnés 

,1. Cette lettre est à lu fois une réponse à la lettre précédente et 
rcxposé promis au lendemain de l'entrevue ; cf. Lettre du 28 juillet, 
]). 228 et n. 1. 

a. T. III, Lettre LXXXI, p. 342-4. 

3. Sur cet accord, cf Lettre II, p. 17 et n. 2. 

/i. Cf. Lettres LXXVII et CXXIX, p. i85 et p. 820 et n. 5. 

5. Ce sont « ces premiers mouvements », dont Mme Guyon disait 
(Lettre XLI, p. 109) qu'ils « sont à éviter ». 
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d*émotions : ils ne sont pas de ces premiers mouvemenls 
dont je parle, puisque Ton sent bien qu'ils ont un prin- 
cipe \icieux. Mais,, lorsqu'on suivant simplement ce mou- 
vement, il vient des pensées de complaisance, il faut les 
laisser passer ; car elles ne sont ordinairement causées 
que par un effet de la malice du Démon, qui veut 
par là empêcher Famé de les suivre, la brouillant par la 
craiiile qu'ils ne soient imparfaits. Mais, lorsqu'elle est 
lîdèle à agir sans réflexion, tout cela tombe de soi-même ; 
et cette malignité, qui accompagne ordinairement nos 
meilleures actions, lorsqu'on les t'ait avec application, se 
perd par cette conduite, et l'innocence est mise en la 
place. 

Il ne faut pas craindre de faire en cela de fausses dé- 
marches, car la sagesse de Dieu en cela ne nous manque 
pas ; et ce qui paraîtrait gâté à notre vue, est très bien 
fait selon Dieu, et l'on voit dans la suite, que l'on a fait 
ce que l'on pouvait et devait faire. Il est d'une extrême 
conséquence, que vous en usiez de la sorte : vous ne vous 
méprendrez pas, et vous ferez immanquablement ce que 
Dieu veut de vous ^ . 


XGVI. — >rme GUVO\ V 1 ÉMilLON^. 

Il y a en moi deux états, qui n'en composent cepen- 
dant qu'un : L'essentiel, qui est toujours une foi nue*, 
pure, ou plutôt un anéantissement total, qui exclut toute 
distinction*, tout ce qui est et subsiste, en quelque chose 

1. Cette lettre répond à une lettre perdue do Fénelon. Elle cstvrai- 
semblahlement des derniers jours do juillet ou des premiers d*aoùt. 

2. T. III, Lettre GXXIII, p. 54 1-2. 

3. Définition de la foi nue, Lettre du i5 juin 1689, p. 172 et n. 2. 
/i. Cf. les textes cités Lettres XII, p. /i/i et n. 1, XIX, p. 60 etn. 2. 
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que ce soit, tout aperçu*, tout ce qui se peut dire et 
nommer : Fâme subsistant en Dieu en pure perte, ou plu- 
tôt en total anéantissement. Il y a aussi un état acciden- 
tel, qui est ce que j'éprouve pour les autres, qui me fait 
goûter et connaître leur état et tout ce qui les concerne, 
ce qui donne des distinctions, songes, connaissances, etc., 
mais cela est séparé du fond immobile, et n*a nul rap- 
port avec lui ; de sorte que ces connaissances ne sont 
point des lumières et illustrations^ qui donnent une dis- 
position particulière à Fâme, comme celles qui sont 
reçues dans les états inférieurs, qui, faisant une consti- 
tution à l'âme, l'altèrent et l'arrêtent, parce que cela la 
tire de sa générale nudité. 

Le don d'aider aux âmes sans paroles, et en pure com- 
munication intime, est des plus rares et des plus purs^, 
et où la créature a moins de part ; et Dieu ne le donne 
que pour des âmes, qu'il destine à un don singulier de 
nudité de foi, et à ne point agir par l'entremise des sens 
€t des organes. On a voulu que je vous dise cela, et ce 
passage d'Isaïe*: Celai qui était étranger de moi sera joint 
é\ moi, celui que tu ne connaissais pas, etc. 


XCVII. - FÉNELOX V M'«« GUYON -^ 

Je comprends et je goûte, Madame, beaucoup de 
choses dans ce dernier écrit, que vous avez la bonté 
de m'envoyer, sur les divers états de la voie et de la 

I. Cf. lettre suivante, p. 2^0 : « En lui ôtant peu à peu tout son 
aperçu » ; cf. Lettre GXIII, p. 298. 

a. Sur le sens mystique de ce mot, cf. Lettre XLI, p. 109 et n. 2. 

3. Sur ces « communications intimes n et « sans paroles », cf. Lettre 
XXXIII, p. 81 et n. 6. 

4. Isaïe, LIV, i5. 

5. T. V. Lettre XLIV. p. SoS-SaG. 
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pure foi*. Agréez que je vo|is dise ce que j'en entends 
et ce que j'aurais besoin d'en entendre plus distincte- 
ment. 

Pour l'état d'une âme, que Dieu tire du péché et 
qu'il avertit parles sentiments ordinaires de pénitence, 
je ne le compte point ^, parce qu'il n'a rien de parti- 
culier par rapport à la voie dont nous parlons, et qu'il 
est commun à toutes les voies différentes de grâce. 

Le premier degré qui commence à distinguer cette 
voie est donc le recueillement ^ et l'oraison simple, 
où l'on se sent attiré à mortifier les sens extérieurs, 
mais d'une manière active, quoique moins multipliée*, 
c'est-à-dire, que dans ce degré il y a trois circonstances, 
une oraison moins multipliée, une mort qui se répand 
dans les sens extérieurs, enfin une activité'* par laquelle 
on tend à cette simplicité et à cette mort des sens, 
extérieurs. 

Le second degré est celui de la foi passive', où Dieu 
ôte peu à peu les goûts sensibles, en sorte qu'on perd 

1. C'est le Petit abrégé de la Voie et de la Réunion de l'dme'd Dieu. 
dont Mme Guyon lui avait promis l'envoi dans la Lettre VI, p. 38 et 
n. I (Opuscules, édit cit., t. II, p. 3i5-3/i?<). 

2. « Le premier degré est le retour à Dieu » (Petit abrégé de la 
Voie, etc. y I, § i, p. 3 17). Fénelon « ne comptant point » ce degré, 
son classement retardera d'un numéro sur celui de Mme Guyon. 

3. ((Il lui est donné ensuite une touche efficace dans la volonté, qui 
'invite au recueillement et lui apprend que Dieu est au dedans d'elle » 
(Abrégé, id., p. 517). 

4. Reprise des termes dont Mme Guyon s'est scryic précédemment 
(Lettre du 37 juin 1689, p. i8^5). 

5. (( Eflcts du second degré : activité savoureuse » (id., id., p. 317). 

6. « Troisième degré : déchet d'activité et de forces par une passi- 
\cté savoureuse ; destruction des sentiments intérieurs » (i<i., § III, 
p. 33a). 
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peu à peu les sentiments intérieurs, comme on perdait 
dans le degré précédent les extérieurs, mais avec celte 
différence, que dans le degré précédent on mourait 
par effort et par vue active aux sens extérieurs, et 
que, dans ce second degré, on meurt au goût et aux 
sentiments intérieurs d'une manière qui commence à 
être passive, c'est-à dire, qu'au lieu que dans l'autre 
degré, par un goût intérieur qui était sensible, on 
agissait avec force sur soi-même, pour mortifier ses 
sens, dans le second degré, on laisse l'Esprit de grâce 
amortir peu à peu les goûts sensibles et intérieurs 
qu'on avait eu jusqu'alors pour les vertus. 

Le troisième degré est un dépouillement universel *, 
qui se fait peu à peu des dons aperçus. Comme le 
degré précédent avait déjà ôté les dons sensibles et 
intérieurs, ainsi dans ce troisième degré la foi qui 
commençait déjà à être sèche, et dépourvue des goûts 
sensibles, devient peu à peu nue^, en sorte qu'elle 
parvient enfin à n'avoir plus rien, qui se fasse aper- 
cevoir à l'âme. Tandis que l'âme aperçoit sa foi, 
quoique sèche, et son abandon, — quoiqu'elle ne 
goûte rien de sensible ni dans les sens extérieurs, ni 
même dans l'intérieur, — elle se soutient par la vue 
des dons qu'elle aperçoit^, plus ils sont purifiés du 


1. « Quatrième degré, de foi nue : double dépouillement, le doulou- 
reux cl le languissant» (trf., § IV, p. Sa/i) 

2. Lettre à la comtesse de Gramont du 'ii juillet iCgo, t. VIII, p. Ct)o,rf : 
« Quand on est dans la foi sèche et nue, alors on se décourage. » 

3. « Plus les sens sont amortis par ce courage de l'àme, plus 1 amc 
voit sa vertu et se soutient par son travail » (^Iristruclionsi XXII, t. VI, 
p. lai, //): cf. surtout plus haut Lettre XIII, p. dû et le texte cité, n. i. 
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sensible, plus ils donnent à Tàme maigre leur séche- 
resse, la confiance qui la peut soutenir, car elle se 
rend ce témoignage que ces dons pour être plus secs 
n'en sont que plus purs*. Il faut donc un plus profond 
dépouillement pour l'arracher à elle-même et pour lui 
ôter sa propre vie ; c'est ce que Dieu fait en lui ôtant 
peu à peu dans ce troisième degré tout son aperçu ^, 
comme il lui avait ôté dans le second tout son senti- 
ment intérieur. 

Le quatrième degré est celui de la mort^; il con- 
siste dans une entière extinction de toute répugnance 
à tous les divers moyens dont Dieu se sert pour de- 
sapproprier l'âme d'elle-même : en cet état, l'âme, qui 
avait été jusqu'alors, pendant le degré de nudité, dans 
les douleurs de Tagonie par les derniers dépouille- 
ments qu'elle avait soufTerts, expire enfin, c'est-à-dire, 
qu'elle cesse à* répugner à tout ce que Dieu veut en 
elle; dès ce moment, elle est comme un corps mort, 
insensible à tout, qui ne résiste à rien, et que rien 
n'offense. 

Le cinquième état est celui de résurrection^, où 
Dieu rend peu à peu à Tâme, et avec une alternative 
de vie et de mort, tout ce qu'il lui avait ôté dans le troi- 


1, Lettre au marquis de Blainville du 7 août 1689, t. VIII, p. 5i4, gi 
<( Cet attachement à Dieu, tout sec et tout nu, est bien plus pur, » 

2, Cf. Lettre XCVI, p. 287 et Lettres spirituelles, t. VIII, p, 563, d, 

3, « Cinquième degré, ou état de mort mystique... Cette mort est 
souffrante jusqu'à sa consommation » (^Abrégé, id., § V, p. 33o). 

ti. On trouve souvent au xvu" siècle la même construction avec 
oublier, retarder, risquer, etc. ; cf. Haase, /. cit., § 12/1, p. 344-7. 
5. « Résurrection de l'âme » {id., II, § I, p. 336). 
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sième degré, qui est celui de la nudité*, c'est-à-dire 
que Dieu , après avoir peu à peu arraché à l'âme tout 
son senti ou aperçu, après l'avoir mise dans l'entière, 
cessation de toute action propre, pour la désappro- 
prier de son mouvement naturel et propre, lui rend 
en passiveté tout ce qu'elle avait autrefois dans son 
activité; au lieu qu'avant la mort et le dénûment'^, 
elle agissait par elle-même pour le reste, alors elle ne 
fait plus que laisser faire à Dieu tout ce qu'il veut en 
elle: mais, comme la mort mystique n'opère dans 
cette âme qu'une extinction de toutes répugnances à 
tous les divers moyens dont Dieu peut se servir pour 
la désapproprier d'elle-même, et qu'en cet état elle n'a 
fait que cesser d'agir d'une action propre, et pour rece- 
voir passivement toutes les impressions de Dieu, — il 
reste encore, pour une entière désappropriation, à la 
faire agir d'une manière purement passive. Pour en- 
tendre ceci, il faut se représenter, qu'il y a dans l'état 
passif, comme dans l'actif, l'agir et le pâtir ; on agit 
activement, quand on agit par sa propre action ; on 
pâtit activement, quand on reçoit quelque impression 
par un consentement fait avec propriété; de même, 
on agit passivement, quand on agit par une action, 
qu'on ne se donne point à soi-même, et qu'on reçoit 
de l'impression de Dieu ; on pâlit aussi passivement, 

1. « Mais attendez- que riihcr soit passe, et que Dieu ait fait moii< 
- rir tout ce qui doit mourir ; alors le printemps ranime tout » {Instruc- 
tions, XXIII, t, VI, p. 12G, d),- 

2, Cf. Lettre d la marquise de Bisbourg, s. d., t. VIII, p. 71/i, g, sur, 
la soupleasc aux impressions de Dieu, qui mène a à l'obscurité de. la 
foi, au dénûment total ». 

16 
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quand on ne fait simplement que céder à quelque im- 
pression divine, qui ne porte à aucune action. Cela 
posé, je dis qu'il me semble, qu'après que l'âme, par 
le dénûment et par la mort, a perdu toutes répugnances 
aux impressions'de Dieu pour se désapproprier d'elle- 
même, et qu'ainsi elle est demeurée paisible, immo- 
bile j indifférente, patiente dans cet état passif*, — il 
reste encore une dernière chose pour mettre le comble 
à sa passiveté, qui est qu'elle devienne passivement 
active, c'est-à-dire, qu'elle soit aussi souple à toutes 
les actions que Dieu lui donnera, qu'elle a été jus- 
qu'alors souple à toute inaction, à toute privation, à 
toute la suspension, ou toute la souffrance où Dieu l'a' 
mise jusqu'à la mort ; ainsi ce cinquième degré de 
résurrection est un degré, où l'âme souffre encore 
pour achever de se purifier et de se désapproprier 
d'elle-même par l'action, comme elle s'était désappro- 
priée auparavant par la non-action. 

Le sixième et dernier état est celui, où l'âme, ayant 
achevé de ressusciter et de recevoir la vie divine en la 
place de la vie propre, se trouve anéantie et transfor- 
mée-; elle est alors anéantie, parce qu'il ne lui reste, 
plus rien de sa volonté propre, ni pour agir ni pour 
patir. Elle est transformée, parce que la vie et la vo- 
lonté de Dieu sont en la place de la sienne propre. 
C'est l'état de saint Paul, qui vivait, mais ce n'était 


1. a II faudrait être dès cette vie, comme le& âmes du purgatoire 
^isibleset soUpl'es sous la main de Dieu »• {Leitres spirituelles » t. VIII, 
p. 573, g). 

2, « Fécondité de I ame transformée » (^Abrégé, II, § II, p. 336). 
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plus lui, c'était Jésus-Christ, vivant dans sa volonté 
morte à tout\ Alors l'âme, — qui avait demeuré si 
longtemps à mourir avec tant de douleur à sa propre 
diction, et qui ensuite avait encore demeuré si long- 
temps à mourir à son inaction, et à reprendre l'ac- 
tion rendue sans propriété, — commence à agir et à 
. pâtir indifTéremment sans aucune peine, selon que 
l'un ou l'autre a lieu en chaque occasion ; elle n'a 
plus rif»n à souffrir pour elle-même, parce qu'elfe n'a 
plus ni propriété ni répugnance ; il ne lui reste à 
«ouffrir que pour la lenteur des âmes qui lui sont 
données "^^ et qui ne veulent et ne peuvent encore 
seconder toute l'activité. divine qu'elle reçoit pour de 
tels enfants. 

'Le sixième degré d'anéantissement, ou transforma- 
tion^, est le dernier, après lequel il ne reste plus que 
la gloire des bienheureux; Mais on avance h l'infini 
dans ce degré à mesure que l'âme, se délaissant da- 
vantage au mouvement divin, s'élargit aussi d'avance, 
pour recevoir en plus grande abondance le même 
mouvement. Il n'y a que cet état où Ton soit parfai- 
tement à Dieu, parce que dans le passage de la mort 
â la Ifânsformation, qu'on nomme la résurrection, et 
^ui est le cinquième, Tâme n'est pas encore désap- 
propriée ; quoique dans la mort il ne lui reste plus 
de répugnance pour tout ce que Dieu fait lui seul en 


1. Galat, II, 3o: cf. Lettre LIV, p. i36. 

2. « État souffrant pour autrui » (^Abrégé, II, § II, p. SSg). 

3. a Sa transformation (de lame) et comment connue. Étendue do 
lame Irunsformée dans la volonté de Dieu » (id., II, § 111, p. 343). 
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clic, il lui reste encore quelque défaut de souplesse 
pour tout ce que Dieu voudra en elle et par elle. Maîs^ 
quand toute propriété active et passive est détruite 
par la résurrection consommée, alors cet état devient 
une transformation, en sorte que l'âme n'aperçoit et 
ne trouve plus vouloir d'autre volonté que celle de 
Dieu ; Dieu devient Tâme de cette âme, elle n'a qu'à 
agir naturellement, et elle se trouve arrêtée avec dou- 
leur, toutes les fois qu'on lui veut faire vouloir ce que 
Dieu ne veut pas. — Mandez-moi, si j'ai bien compris, 
votre écrit. 

Il me reste deux difficultés : l'une sur la désappro- 
priation de la volonté, l'aulrp sur les ténèbres de la* 
foi. 

Pour la désappropriallon de la volonté', je ne la 
puis croire entièrement parlaitc au moment de la mort 
mystique. Voici mes raisons. L'âme a encore besoin- 
d'être purifiée dans sa résurrection^; or est- il que pu- 
rifier, c'est ôter quelque impureté ; l'âme ^'a rien- 
d'impur que la propriété volontaire, je dis la pro- 
priété volontaire, car il n'y a plus de vraie propriété^ 
où il n'y a plus d'aucune volonté propre. Il faut donc 
qu'il reste, après ce qu'on appelle la mort, quelque 
reste de la volonté propre, qui souille encore un peu 
l'âme et qui a besoin d'être purifié; c'est ce que vous- 
nommez rouille^, mais c'est une comparaison, qui,. 


1. Cf. Lettre XXIV, p. Cg et les textes cités à la note 3. 

2. C'est le cinquième degré de « la voie » ; cf. plus iiaut, p. 296^ 

3. « Mais après la mort, qui est aussi ce qui fait que l'àme sort 
d'elle-même, c'est-à-dire qu'elle perd toute propriété, quelle qu'elle- 
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quoique bonne, ne montre pas exactement la nature 
■de cette impureté. L'âme, étant un pur esprit, n'a 
point de rouille, mais elle a un reste d'attachement à 
elle-même, que nous appelons propriété*, et qui la 
ternit, comme la rouille ternit les corps. Je ne puis 
rien comprendre d'impur dans l'âme, que ce qui est 
volontaire, et de propriété. Je conclus donc qu'aus- 
sitôt que l'âme sort d'elle-même, elle entre immédia- 
tement en Dieu ; je dis bien davantage, car je sou- 
tiens qu'elle ne peut sortir d'elle, qu'autant qu'elle 
entre dans Dieu, et qu'elle n'achève de sortir d'elle 
que quand elle achève de se perdre en Dieu ; quoique 
l'ouvrage de la grâce paraisse toujours commencer 
par le dépouillement et par la privation, et que la 
possession ne vienne qu'ensuite, il est pourtant vrai 
dans le fond qu'on ne se vide de soi qu'à mesure qu'on 
se remplit de Dieu ; ce n'est pas le vide de l'âme, 
qui attire la plénitude de Dieu, car comment se vi- 
derait-elle seule, si Dieu même n'y était pas, pour la 

soit, — car on ne connaît ce que l'on possède que par la perle que 
l'on en a fait : tel qui croit ne tenir à rien est souvent bien trompé, 
tenant à mille choses qu'il ne connaît pas, — la mort, dis-je, étant 
■iirrivée de cette sorte, Tàme est bien sortie d'elle-même ; mais elle 
n'est pas d'abord reçue en Dieu. H lui reste encore un je ne sais quoi, 
un reste d'homme, une forme ; cela se perd. C'est une rouille qui est 
détruite par une peine générale, indistincte, qui no regarde nuls 
moyens de mort, puisqu'ils sont tous- outrepassés et finis, mais un 
<léfaut d'aisance, parce qu'étant chassé de chez soi, on n'est pas encore 
reçu dans l'Être original » {Abrégé, I, § V, p. 334-335). — Fénelon 
s'est souvenu de ce passage dans une page des Instructions^ XXI i, U VI, 
p. i2ij d : a Chacun tient à une infinité de choses qu'il ne devinerait 
Jamais, etc. » 

I. Cf. chez Fénelon une autre définition de « la propriété », citt'c 
plus haut. Lettre III, p. 19 et n. i. 
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vider? mais c'est la plcniliidc de Dieu, qui, entrant^ 
se fait faire place à la plénitude. Ainsi le cœur n'est 
jamais un instant vide ; Dieu se l'ouvre lui-même, en 
poussant au dehors Tamour-propre qui remplissait 
l'espace. Etre en Dieu, c'est être entièrement désap- 
proprié de sa volonté, et ne vouloir plus que par le 
mouvement purement divin ; c'est ce qui n'arrive à 
l'âme que par l'anéantissement, transformation et 
résurrection consommée. 

Ma seconde difficulté est sur les ténèbres de la foi^. 
La foi ne consiste point à ne rien voir du tout, il y 
aurait de l'impiété à le croire, car il faut bien se 
garder de confondre la fol avec le mouvement aveugle 
des fantasques ou faux inspirés, ^obéissance de la 
foi est raisonnable selon saint Paul ^ ; et, comme [dit] * 
saint Augustin, rien n'est si raisonnable que le sacri- 
fice que nous faisons à Dieu de notre raison. La for 
est obscure, parce qu'elle nous fait soumettre par son 
autorité à croire et à faire les choses qui vont au delà 
de toutes nos lumières naturelles; mais, d'un autre 
côté, elle est très claire, puisqu'elle n'exige le sacrifice 
de notre raison qu'en faveur d'une autorité toute di- 
vine, qu'elle nous montre clairement, qui est au-des- 
sus de noire raison même. Je ne crois pas l'Évangile 
parce qu'il est obscur ; au contraire, je surmonte son 

ï . « Elle (l'âme) ôprouve aussi que, sans niiUe lumière distincte et 
tout/3 pleine de sécheresse, elle ne laisse pas d être éclairée, car cet état 
est lumineux en lui-même, quoiqu'il soit si obscur par rapport à l'âme 
qui le possède, etc. » {Abrégé, I, § I et II, p. 820). 

2. Rom. XII, I. 

3, Texte de Du toit ; comme saint Augustin. 
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obscurité, qui est une raison pour ne pas croire, à 
cause de Yévidence des miracles et des prophéties, qui 
me rendent clair ce qui est obscur dans les mystères. 
Comprendre autrement la foi, c'est manifestement 
la renverser* Il faut donc que la foi, pour être vraie 
et pure foi, soit tout ensemble obscure et lumineuse 
par l'évidence de l'autorité divine, que nous proposent 
ces mystères. Ne croire que ce que la raison comprend, 
ce n'est pas foi, c'est philosophie; croire sans com- 
prendre, ni ce qu'on croit, ni pourquoi on croit, ni 
si c'est Dieu qu'on croit, ce n'est plus ni raison, ni 
foi, c'est fanatisme, c'est enthousiasme extravagant. 
Voilà le principe fondamental non seulement de la 
foi, mais encore de toutes les démarches de la pure 
foi. 

En quoi consiste donc cette conduite de la pure 
foi, qui va toujours par le non-voir, comme disent le 
B. Jean de la Croix * et les autres ? Le voici : c'est que 
, l'âme, voyant clairement la vérité de TÉvangile, et 
étant certaine que Dieu parle aux hommes, elle se 
laisse aller sans mesure et sans réflexion à l'impres- 
sion de ces vérités ; sa conduite est tout ensemble 
raisonnable et obscure ' : raisonnable, puisque la voie 
de la pure foi, où elle marche, et qui n'est autre que 
la pure perfection de l'Évangile, lui est certifiée par 
l'autorité de l'Évangile, et par tous les principes de 
la sainte Théologie. — Je dis ceci, parce qu'il est 

1. Cf. tous les textes cités, p. 122, n. .4 (Lettre du 3o avril iO<*^o). 

2. « L'obscurité de la pure foi ost bien tlifTôrente du doute » (JLchres 
spiriluellt's', t. VIII, p. 0/17, d). 
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certain que les âmes intérieures doivent toujours sou- 
mettre, autant qu'elles sont libres, tous leurs attraits 
et toutes leurs expériences aux décisions de l'Eglise, 
leur Mère, qui est, selon la promesse de Jésus-Christ 
dans rÉvangile, plus assistée du Saint-Esprit, pour 
décider sur la doctrine, que tous les saints les plus 
éclairés ensemble ne le seraient avec toutes leurs 
expériences intérieures : aussi les âmes les plus inté- 
rieures et les plus éprouvées dans la nuit de la foi ne 
cessent jamais d'avoir une entière certitude de leur 
voie, qui se réduit à la règle de la foi décidée par 
rËglisc et à la simplicité de ses enfants pleins de 
soumission. — Celle conduite est en même temps 
obscure, parce que les choses proposées sont aussi in- 
compréhensibles que l'autorité qui les propose est cer- 
taine ; aussi tout se réduit à la définition que saint 
Paul donne de la foi : c'est une conviction des choses 
qui ne paraissent pas*. Voilà la certitude de l'autorité 
des choses qui ne paraissent pas ; voilà l'obscurité des , 
mystères. Si je suis sûr d'un guide, je m'abandonne 
à lui dans un chemin que je ne connais pas : le che- 
min m'est obscur, le guide m'est clair-. Le chemin 
de la foi est ténébreux et impénétrable, mais Dieu, 
qui est le guide, nous le rend clair par son autorité ; 
c'est pourquoi saint Paul dit : je sais à qui je me con- 
fie \ Vous-même, dans l'état de la foi dénuée, dites 

I. Ilcbr. XI, I. 

■j.. L;i formule de Fénelon est plus prudente et plus modérée que 
celle de Mme Guyon dans sa lettre du ai février 1689 ; cf. p. (h) cl 
n. I. 

3. II Tim., I, 12. 
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lous les jours : je ne puis résister à Dieu ; vous savez 
donc que c'est Dieu qui vous mène, quoique vous ne 
sachiez pas où est-ce qu'il vous mènera. Il n'y a donc 
jamais de foi qui n'ait efiectivement sa certitude, 
mais c'est une certitude sur laquelle on ne peut pas 
toujours réfléchir. Dans le temps de la tentation, la 
certitude demeure, mais on ne saurait en faire usage 
pour se calmer. Elle demeure si bien qu'on ne vou- 
drait pas pour un bonheur éternel sortir un moment 
de cet état; tant il est vrai que la conviction qui fait 
la foi, quoique enveloppée, demeure toujours inalté- 
rable; mais, comme je l'ai dit, Dieu ne permet pas 
alors qu'on puisse réfléchir expressément sur clic, 
pour se rendre témoignage à soi-même qu'on la 
possède ; ce retour serait une propriété, qui empêche- 
rait l'âme de se déprendre d'elle-même. 

Remarquez encore la certitude de la voie* ou la 
certitude de son propre salut. Il n'est pas nécessaire 
qu'on ait toujours la certitude de son salut ; au con- 
traire, l'état de cette vie demande qu'on en soit privé ; 
et l'état des âmes, que Dieu veut perfectionner, de- 
mande que dans ce doute elles fassent sans réserve 
un sacrifice d'abandon sur leur éternité. Il est donc 
vrai qu'il vient un temps, où Dieu se cache, où l'on 
ne sait si on l'aime, ou si on en est aimé. On sait 
bien certainement en général que la voie est de Dieu, 
mais on ne sait pas si on la suit. Je comprends que 
Dieu pousse quelquefois jusqu'à certaines extrémités, 

I. Cf. Lettre XXXV. p. 88 et n. 2. 
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OÙ l'on ne voit plus aucunes traces du chemin, et où 
il faudra, quoiqu'on fasse, hasarder son éternité ; mais 
alors ce n'est pas l'indifférence de tomber dans l'illu- 
sion ou de n'y tomber pas, qui mène librement dans 
cet état de doute et de hasard ; au contraire, on y est 
poussé violemment et involontairement par une puis- 
sance supérieure, qui ne laisse aucune relâche; alors, 
quoiqu'on fasse et quelque parti qu'on prenne, on 
croit tout hasarder, on croira même que lo]ut est 
perdu; mais remarquez qu'alors, quoiqu'on fasse, ce 
n'est pas l'âme qui quitte sa lumière, c'est la lumière 
qui la quitte tout à coup malgré elle, encore même 
(que) la lumière pure et véritable ne quitte jamais ; 
car, comme nous le disions, si on lui proposait ce 
qui serait véritablement mal, sa conviction intérieure 
se réveillerait ; elle dirait: j'aime mieux mourir que 
de résister à Dieu et de violer la loi. Dieu donc prend 
plaisir à Tembarrasser, pour la réduire à lui sacrifier 
son éternité tout entière'. 

Mais, dans celle agonie, elle tient toujours par 
le fond de la volonté à tout ce qui lui paraît le plus 
droit selon Dieu. Si elle ne peut plus suivre Dieu 
clairement à la piste*, elle va du moins à tâtons le 
plus près qu'elle peut de lui. Il y en a là assez pour 
trouver la certitude de la conscience dans cette 

^ I . On trouve dans cette partie de la lettre toutes les idcf s que Fénelon 
développera plus tard dans le X» article (vrai) de VExpliealion des 
Maximes \ cf. Lettre IIl, p. 20 et n. i. Lettre du 28 mars, p. 90^ 
Lettres XXXVII et XXXVIII, p. 92 et 96. 

3. Expression déjà employée par Fénelon dans sa lettre du 18 juillet, 
p. 217. 
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droiture d^intentlon, pendant que d'un autre côté 
cette âme, faute de pouvoir réfléchir sur sa droi- 
ture d'intention et sur sa conviction certaine, ne laisse 
pas de se croire aussi perdue pour l'éternité, que si 
elle avait abandonné toute droiture et toute règle de 
conscience. Mais en cet état même, tout ténébreux 
qu'il est, il y a une lumière simple et sans retour de 
l'âme sur elle, qui est plus pure, plus lumineuse, plus 
certifiante et plus chère à l'âme, que toutes les conso- 
lations et toutes les certitudes sensibles des autrçs 
états : ce qui paraît par son horreur pour d'autres 
choses vraiment mauvaises. D'où je conclus que l'état 
de la pure foi n'exclut jamais la raison; il exclut bien 
la raison de propriété, c'est-à-dire, cette sagesse, 
par laquelle on est sage à soi-même, comme dit l'É- 
criture'; il exclut celte sagesse intéressée, qui veut 
toujours s'assurer pour soi, et se répondre à soi-même 
de son assurance, pour en jouir avec une pleine pro- 
priété; mais il n'exclut jamais cette raison simple et 
sans réflexion sur elle-même, qui tend toujours à ce 
qu'elle aperçoit de plus droit. Ce n'est pas qu'elle y 
tende par des raisonnements multipliés et réfléchis ; 
encore une fois, tout cela n'est pas la raison, mais 
l'imperfection de la raison même. 

11 s'ensuit de ces principes, que la plus pure foi 
sans raisonnement est non seulement raisonnable, 
comme saint Paul nous l'assure, mais encore que c'est 
le comble de la raison parfaite. Dieu mettant dans les 

I . PlOV . IX., 13, 
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sens extérieurs et même intérieurs une violente ten- 
tation, qui semble rendre présentes et agréables les 
morts les plus borribles, en même temps, Tâme, par 
sa simplicité et par la conduite de Dieu, qui la veut 
cacher à elle-même, ne pouvant réfléchir sur son propre 
état, pour apercevoir sa droiture et sa certitude de 
conscience, — elle marche avec une lumière très pure, 
sans pouvoir se dire a, elle-même que c'est une lu- 
mière. Ainsi elle a toute la clarté et toute la certitude 
qu'il faut pour une conscience droite, et tout ce 
qu'elle fait est la plus pure raison ; elle ne manque que 
de clarté réfléchie, que la nature voudrait avoir pour 
s'appuyer sur sa propre vertu par un mouvement de 
propriété. Ce 1 1 août 1689. 

XGVllt. — M'-'^GUYON A FÉNELON» 

On ne peut mieux prendre les choses que vous le faites : 
je les entends comme vous l'exprimez. ]\^ais, pour 
répondre à vos difficultés, je vous dirai premièrement, 
que je n*ai jamais prétendu que la foi ôtàt la raison, 
quoique son principal effet soitd'ôterle propre raisonne- 
ment sur les choses, pour ne les plus voir par les yeux de la 
raison humaine, ni même par ceux de la raison illuminée, 
mais par ceux de la sagesse de Jésus-Christ, qui devient 
le conducteur et le moteur de l'âme. C'est, pourquoi 
l'état de pure foi se termine à celui de Jésus-Christ, 
Sagesse éternelle. Mais, de même que Jésus-Christ a été 
scandale aux Juifs et folie aux Gentils, de même les> 


I. T. III, Lettre LXXXIII, p. 35o-30i ; dernier paragraphe, t. V, 
Lettre XCII, p. 456. 



cfTets de lii plus pure sagesse ne paraissent pas tels ù 
ceux qui sont pleins de la sagesse de la chair, qui doit 
être détruite, pour laisser régner Jésus-Christ seul ; c'est 
pourquoi il est écrit, que la perdition et la mort ont dit : 
nous avons ouï le bruit de sa réputation ' . 

Pour vos deux djflicultés sur la désapproprialion de la 
■ïolonté, et sur les ténèbres de la foi, je vous répondrai 
l'un après l'autre ce que Noire-Seigneur me donnera, 
vous priant, s'il vous reste quelque doute, de me le dire, 
ou si je me méprenais en quelque chose, de me le faire 
savoii', car je suis persuadée que, si nous n'étions pas 
d'accord, ce serait faute de m'exprimer avec assez de 

Il est certain que la désappi'opriation n'est pas par- 
faite nu moment de la mort ^, quoique l'âme soit très 
certainement désappropriée. Elle est désappropriéc de 
toutes les résistances ou répugnances h se laisser arraclier 
tout ce qu'elle possédait, et c'est ce qui fait la mort, qui 
la rend de la manière que vous l'exprimez. Elle est 
morte à tout vouloir de retenir et conserver ce qui lui 
parait le plus absolument nécessaire, s'élant laissé arra- 
cher tout ce qui la retenait vivante en ces bonnes choses, 
où Dieu la poursuit sans miséricorde, jusqu'à ce qu'il 
l'ail entièrement bannie de chez elle. Cola s'opère bien 
par une opération de la grâce de Dieu, d'autant plus 
grande qu'elle est plus cachée : car la grâce des grâces 
est l'cnlière désapproprialion, qui nous arrache impi- 
toyablement ce que nous possédons. Mais l'âme, quoi- 
que remplie de grâce et de charité, n'est pas pour cela 
passée en Dieu, et perdue en lui, 

|Morl progKSfivc de l'àmc avanl sa réunion avec Dieu.) 

Si l'âme entrait en Dieu, sitôt qu'elle est mise dans 
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i'élat de nudité, il est certain qu'elle serait dès lors dans 
l'union immédiate : étant dans Tunion immédiate, elle 
serait affranchie de tous les moyens, et par conséquent 
désappropriée : ainsi la fin serait le commencement. 

Concluons, que l'âme est alors dans les moyens, et 
par conséquent encore dans la propriété ; qu'elle est 
unie, mais par effets et moyens ; et que. par celte union 
médiate, elle est dépouillée peu à peu d'elle-même ; mais 
ne disons pas qu'elle passe en Dieu*, dès que Dieu com- 
mence à la désappro prier. La différence est comme celle 
-de celui qui boit de l'eau de la mer, et de celui qui est 
abîmé dans la mer, ou peu à peu changé en elle. 

[Comparaison de l'àme avec les fleuves, qui sont reçus dans la mer; 
■iivant de se transformer en elle.] 

Je croyais que votre seconde difficulté sur la foi d&vait 
<3tre éclaircie par ce que j'en ai écrit en plusieurs endroits, 
la comparant à la lumière du soleil, qui aveugle par son 
excès, et non par son défaut. 

[Si on demande à l'àme : qui la conduit, elle répond par réfletion : 
c'est Dieu -, mais, comme Dieu se cache, elle ne lui demande pas à 
v'est lui qui la mène, et s'abandonne sans réserve à sa volonté in- . 
connue pour le temps et pour Icternité.] 

Vous avez raison de dire que ce n'est pas l'âme qui 
quitte la lumière^, car elle ne la quitterait jamiis, tant 
elle l'aime. C'est cette lumière qui la quitte. Mais pour- 
quoi ne voulez-vous pas que, m'abandonnanl à Dieu 
sans réserve, et tne confiant à lui par-dessus toutes 
choses, pouvant consentir à perdre mou salut, s'il en est 
glorifié, — je ne puisse pas me sacrifier à l'illusion, s'il 
voulait la permettre, car qui peut faire le plus, doit 
pouvoir faire le moins ? Je le soumets pourtant avtc le 

1. Mme Guyon est de Tavis de N., dont Fénelon a parlé dans la 
Lettre XXXI V. p. 8a. ' > . 

2. Lettre précédente, p. 260, 
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reste à vos lumières, vous assurant que Dieu m'a donné 
un cœur docile à tout, quoiqu'il m'imprime ses vérités 
avec des caractères ineiîaçables. O que l'expérience vous 
découvrira des vérités dont vous serez charmé, quoique 
souvent environnées de frayeurs I 

Je laisse à celui qui a un pouvoir souverain sur les 
cœurs et sur les esprits, de vous le faire comprendre. Je 
sais qu'il vous airne assez, pour ne rien dérober à votre 
expérience. C'est en lui que je suis à vous plus que je ne 
puis dire. Il y avait bien des choses à dire sur les 
dépouillements, dont l'étendue est extrême ; mais vous 
en comprenez assez *. 


XCIX. — FÉNELON A M^^ GUYON ^ 

Je vais dans ce moment à la campagne, Madame, 
pour. jusqu'à demain. Je ne puis avant mon départ 
lire ce que vous m'envoyez'*; mais il* me servira de 
lecture ce soir et demain. Tenez ferme, ni de rompre 
ni de conclure^. Je veux dire que vous ne devez pas 
confier le billet à M. H.^ Pour le dépôt, il est bon 

!• Cette lettre,, qui est une réponse à la précédente, est sans doute 
du la août; cf. la lettre suivante. 

a. T. V, Lettre XCIII. p. 467. 

3. Peut-être la lettre précédente. 

6. Cet emploi archaïque de i7, remplaçant le neutre cela, est fréquent 
au xrii« siècle surtout chez Malherbe, Corneille, Mme de Sévigné. On 
lo rencontre à plusieurs reprises chez Fénelon; cf. le texte cité, p. aa6, 
n. I ; « Tout cela est bon à éprouver ; plus i7 est douloureux, plu» i7 
est utile y> ; on la déjà vu chez Mme Guyon: cf. Lettre LXIV, p. i58. 

5. Il 8*agit toujours de « l'aiTaire » du mariage. 

6. Peut-être cette initiale désigne- t-elle ici quelqu'un de la famille 
Harlai de Chanvallon, Mme Guyon ayant prétendu à plusieurs reprises 
que l'archevêque de Paris voulait marier son neveu à Mlle Guyon 
{Vie, III» partie, ch. vr, t. lïl, p. 61-67; Phclippeaux, loe. cit., I. 
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devant Dieu et devant les hommes. Je suis dans des 
hauts et bas, qui me secouent rudement*. Mais, comme 
je suis pkis agité qu'à Tordinaire, je suis soutenu par 
im appui plus aperçu ^ Je ne saurais croire que votre 
affaire se rompe. Ce 12 août 1689. 


C ^ M"'c r.LYON A FENELON » 

Il me serait difltcile de comprendre les manières dont 
M. H. en use. Il ne veut aucune. Il a rompu son 
mariage. M. de V[aux] et M. de C[hevreuse] voudraient 
m'engagcr à le Taire malgré lui. J'avoue que, s*il me 
restait quelque chose du naturel que j*avais, j'en userais 
de la sorte, pour me venger de ses insultes. Mais ce qui 
m'étonne et ce que je ne puis bien dire qu'à vous, 
m'étant impossible de le dire à d'autres, c'est que je ne 
puis en nulle manière me donner aucun mouvement ; 
et, lorsque je veux faire quelque elTort pour cela, je ne 
trouve rien, tout m'abandonne chez moi ; et, lorsque le 
Maître ne donne point de mouvement, il est impossible 
de m'en donner. Quoiqu'il y ait longtemps que je fasse 
cette expérience, je ne l'avais pas faite si fort pour les 
choses temporelles. Je me trouve sans force et sans 
vigueur, comme un enfant ou un mort, et, tout autant 
de fois que je veux me donner quelque émulation et me 
persuader de faire l'afTaire, pour tirer ma fille de Top- 


p. 3o). Au reste, les détails donnés dans cette lettre et la suivante sont 
trop peu précis et trop peu clairs, pour qu'on puisse tenter de recon- 
stituer toute « l'affaire w. 

1. Inslructions, XXII, t. VI, p. 121, ci (sur la souplesse que Dieu 
exige de l'àme) : « Il faut être bas, il faut être haut, etc. » 

2. Cf. Lettre XIII, p. /i6 et n. 1. 

3. T. V, Lettre XCIV, p. /,r)8-/i62. 
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pression, et moi de la tyrannie, — je trouve d'une 
manière à surprendre, et qui ne peut être comprise que 
de Texpérience, qu'il n'y a chez moi nulle puissance de 
vie. C'est une machine que l'on veut faire tenir en l'air 
sans appui. Enfin je demeure impuissante de passer 
outre, sans que nulle raison, que l'on puisse m'alléguer, 
entre, ni que j'en puisse faire usage. Je verrais tous les 
malheurs possibles prêts à tomber sur ma tête, que je ne 
pourrais me donner une autre disposition. Je ne la puis 
faire paraître à personne, elle passerait pour une fai- 
blesse, dont je devrais rougis. Cependant je ne trouve en 
moi nulle puissance de vouloir ni d'exécuter, et je me 
trouve comme un fantôme. J'aurais quelque consolation, 
si vous compreniez mon état ; du moins, je le crois. Si 
je veux me donner le moindre mouvement, outre qu'il 
est sans la moindre correspondance du dedans, c'est que 
j'en souffre d'abord. 

Cependant l'on veut que je fasse cette affaire sans 
M. H. Outre qu'il s'y trouvera peut-être des oppositions, 
c'est bien me charger devant tout le monde de ce qui 
serait défectueux en cette affaire. Outre cela, ne sachant 
pas les affaires, je ne les ferais peut-être pas sûrement.- 
Cependant ce ne sont pas ces raisons qui m'arrêtent. 
Elles céderaient au dépit de me voir si maltraitée, si 
j'avais quelque pouvoir sur moi-même ; mais mon 
impuissance est entière. Si je n'étais pas aussi convaincue 
que je la suis * du domaine de mon Dieu sur sa petite 
créature, l'expérience que j'en fais m'en serait une 
preuve bien forte. Vous ne sauriez vous imaginer les 
morts- qu'il faut passer, pour en venir à cet état. Je vous 
assure que la mort, qui nous arrache tout, n'est rien, au 
prix de la souplesse à tous les mouvements que Dieu 
donne *. C'est beaucoup d'être rendue toute passive, 

I. Sur cet accord, cf. Lettre II, p. 17 et n. -j. 

a. Fénelon, Insluctions, XXII, t. VI, p. lai, d : « On trouve dans 
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mais c'est toute autre chose d'être rendue agissante, sans 
agir propre, et surtout, lorsque Dieu exige de Tâme 
cent choses différentes, où elle ne voit pas d'autre raison 
que celle du vouloir divin et de son domaine absolu sur 
sa créature, auquel elle cède volontiers. C'est une expé- 
rience que peu d'âmes lont, parce qu'il y en a peu 
d'assez courageuses pour mourir au point qu'il faut*. 
Une telle âme est un prodige, car elle a un courage et 
une fermeté incompréhensible, pour exécuter, quoi qu'il 
en coûte, ce que Dieu veut d'elle, et une impuissance 
pour ce que Dieu ne veut pas, une faiblesse d'enfant 
pour ce que Dieu n'aime pas. 

Pour vous. Monsieur, qui m'êtes plus que je ne puis 
exprimer, puisque vous êtes dans le plus profond de 
mon cœur, vous éprou>erez toujours dans le besoin un 
secours plus aperçu *. Dieu ne vous abandonne pas d'un 
moment. Il vous aime singulièrement, selon le témoi- 
gnage qu'il en a gravé dans mon cœur. Mais Ton n'aper- 
çoit pas toujours cet ami secourable à cause des ténèbres 
qui l'environnent, parce qu'il a choisi les ténèbres pour 
cachette. Mais, si l'on avait besoin d'appui ou de secours, 
il est prêt ; si l'on bronche, l'on sent sa main, qui sou- 


la souplesse que Dieu demande pour une infinité de petites choses, plus 
de renoncement et plus de morts à soi, qu'il n'y en aurait dans de 
grands sacrifices. » Fénelon, lui aussi, prêchera la souplesse à ses di- 
rigés, presque dans les mêmes termes; cf. Lettre à la duchesse douai- 
rière de Aîoriemart du H'j juillet 1711, t. VII, p. 348, d : « Rien n'est 
meilleur que de demeurer sans mouvement propre, pour se délaisser 
avec une entière souplesse au mouvement imprimé par la seule main de 
Dieu »; cf. encore Lettre au duc de Chaulnes du 6 juin 171 4, t. VII, 
p. 386, g : « Il faut se laisser rompre en tous sens et perdre toute con- 
sistance propre dans la main de Dieu, pour la laisser faire. » 

1 . Jd., Manuel de Piété, sermon pour le jour de saint Thomas, t. 'VI, 
p. 54> t/ : « Hétas I où est 1 ame courageuse, qui veut bien n'être rien, 
et qui laisse tout tomber, tout perdre, etc. P » 

2. Allusion à là fin de la lettre précédente, ù laquelle celle-ci 
répond « 
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tient et empêche de tomber; et c'est alors qu'il se fait 
apercevoir; comme un aveugle, qui est accompagné, sans 
qu'il y pense, d'un ami fidèle, il sent qu'il Je soutient 
beaucoup, lorsqu'il y pense le moins. Dieu est toujours 
présent à notre âme, il se cache souvent par amour, 
afin de nous faire courir plus fort et nûment à notre 
terme. Mais cet ami secourable est toujours si présent, et 
se manifeste sitôt que l'agitation ou l'affliction nous 
surprennent. C'est véritablement l'ami fidèle*. Il n'y a 
que lui, qui puisse véritablement porter ce nom et ceux 
qu'il rend participants de sa fidélité Je ne vous dis pas 
que je partage vos maux et vos biens, car je crois que 
vous n'en doutez pas. Ce i3 août 1689. 


CI. — M'"« GUYON A FÉNELON 2 

J'ai eu toute la joie, dont je suis capable, de la jus- 
tice que Sa Majesté vous a rendue ^, mais je n'en ai été 
nullement surprise. J'étais si certaine que cette charge 
vous était réservée, que je n'en pouvais douter *. La der- 
nière fois que j'eus mouvement d'aller à votre messe, il 
me sembla que je ne pourrais le faire dans la suite que 
difficilement. Je pensais que c'était peut-être à cause de 


1. Fénclon, Lettre au yidaine d' Amiens du i5 novembre 1710, t. VII, 
p. 332, g-d: « La vie n'a d'adoucissement que dansTamilic, et ramiiiése 
tourne en peine inconsolable. Cherchons l'ami qui ne meurt points et en 
qui nous retrouverons tous les autres. » 

2. T. V, Lettre XLII, p. 326-33o. 

3. Dangcau, Journal, édit. Feuillet de Conches. Paris, Didot, ï85/1- 
i86o, 19 vol. in-8, t. II, p. 448-9 : « Mardi 16 (août 1689). Le Roi 
a nommé M. le duc de Beauvillier gouverneur et M. l'abbé de la 
Mothe-Fénelon précepteur de M. le duc de Bourgogne. Ils entreront 
en fonctions le i*^'' de septembre. 

ft. Cf., en effet, la prédiction de Mme Guyon, lettre du 3o avril 
1689, p. lai etn. 4. 
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ma fille, qui me ferait changer de demeure. Ce qui 
me fut imprimé dans le cœur m'est encore confirmé : 
Qu'il soit petit et simple, oà le déguisement règne, et il 
vivra d*une vie, que je lui puisse seul communiquer. Je 
comprends pourquoi Dieu me pressait si fort pour vous. 
Je suis toujours plus certaine que vous servirez double- 
ment * à M. [de] B[eauvillier]. Ne vous étonnez pas des 
dégoûts et des impuissances éloignées : vous aurez dans 
le mouvement* présent. tout ce qui vous sera nécessaire, 
malgré voire mort pour remplir vos devoirs. L'impuis- 
sance et les dégoûts pourront souvent précéder l'action ; 
mais vous aurez un secours actuel dans le mioment de la 
chose, et Dieu ne vous manquera jamais, pour vous faire 
remplir la place où il vous met, et à laquelle vous n'avez 
point contribué. Moins il "y aura de vous-m^me dans 
l'exercice de votre emploi, plus il y aura de Dieu. Vos 
talents naturels ne vous seront utiles dans cet emploi, 
qu'autant que votre âme sera docile aux mouvements de 
la grâce. Croyez-moi, Uéducation d'un prince que Dieu 
veut sanctifier, ■_ — car je suis certaine qu il en fera un saint, 
— se doit faire avec une entière dépendance aux mouve- 
ments de l'Esprit sanctificateur. C'est pourquoi Dieu se 
sert de gens capables de discerner ce mouvement. Vous 
aurez plus en ce point, en mourant à vous, qu'en toute 
autre manière ; et, quoique dans l'extrême jeunesse vous 
ne voyiez pas encore tout le Iruit que vous pourriez pré- 
tendre, soyez persuadé que ce sera un fruit exquis en sa 
saison ; et cela, je n'en doute pas : il redressera ce qui est 
presque détruity et déjà sur le penchant d'une ruine totale, 
par le vrai esprit de la foi. Cela est certain : Dieu a 
des desseins sur ce Prince d'une miséricorde singulière^. 

1. Comme collaborateur dans 1 éducation du « petit prince » et 
comme conseiller spirituel. 

2 . Ne faudrait-il pas lire : moment ? 

3. Le « petit prince » sera une des grandes espérances du parti 
« guyoniste ». Dans une lettre inédite du 8 novembre 169A, Mme 
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Quoique je ne puisse peut-être plus vous écrire que rare- 
ment, soyez persuadé que mon cœur sera toujours le 
même pour vous. 11 sera incessamment comme une 
lampe allumée, qui se consumera devant le Seigneur pour 
votre âme ^ , qui m*est plus chère qu aucune qui soit sur la 
ierre. Vélernité découvrira ce que le Seigneur a fait. Je 
vois déjà une partie accomplie de ce que Notre-Seigneur 
m'a fait connaître ; et, quand le reste arrivera, je vous 
dirai : Nunc dimitlis. Je vous assure en Dieu même que \ 
vous n'êtes pas là seulement pour le petit Prince, mais \ 
pour le plus grand Prince du monde. Un peu de patience \ 
vous découvrira bien des choses. Plus vous serez faible en 
vous, plus vous serez fort en Dieu ; c'est en lui que je 
vous suis tout ce qu'il a fait. Je vous supplie que votre 
cœur me corresponde de loin. Je suis fort appliquée à 
Dieu pour vous ce matin. J'ai dit que je ne suis qu'un 
enfant, je ne sais point parler. Ne dis point : je suis un 
enfant, car tu iras partout où je t'enverrai, et tu diras tout 
ce que je le commanderai. Voilà ce que l'on m'a imprimé 


Guyon raconte au duc de Chevreuse que le « petit prince s'offre à 
souffrir pour l'empire d'union ; ce sera lui qui le fera fleurir, dit-elle ; 
il en sera le chef, comme mon saint (saint Michel) sera son protecteur 
spécial »(Mss. de saint Sulpiec, I" recueil Chevreuse, p. 12C). — « Elle 
avait prédit, écrit Phelippeaux, que son oraison revivrait sous un enfant » , 
et l'on interprétait la prophétie comme se rapportant au duc de Bour- 
gogne. Peu de temps avant l'apparition de VExplication des Maximes, 
Fénelon lui-même aurait fait dessiner par Silvestre, peindre par 
Bertin et graver par Lcclerc une estampe représentant « le duc de 
Bourgogne en habit de berger, la houlette à la main au milieu d'un 
troupeau d'animaux de toute espèce ; au bas de l'estampe étaient ces 
paroles d'Isaie : puer paruulus minabit eos. Mme Guyon est sans 
doute la nourrice, elle qui crève de grâce et en donne aux autres de 
sa surabondance. On prétendait représenter par ces emblèmes tous les 
états et toutes les passions calmées et vaincues par l'esprit d'oraison, 
que la prophétesse était venue apporter au monde » (Phelippeaux, loc. 
cit., t. I, p. 198-9) ; cf. Lettres du 3i août et du 28 septembre 1689, 
p. 371 et 276. 

1. Cf. Lettre l, p. i4 et n. i. 
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pour vous, y ajoutant : J'ai mis ma parole en ta bouche. 
Pour moi. l'on m'assure que Von ne m^a établie, qu^ajin 
que j'arrache, détruise, perde et dissipe, et qu'ensuite f édifie * . 
Ce i8 août 1689. 


GlI. — M'^e GUYON A FENELON 2 

Vous fûtes hier chez M[adaine]de G[hevreuse] ^ : avez- 
vous pris un jour, afin que je vous voie axant votre départ*, 
etpuis-jeme promettre cette satisfaction PJ'ai cent choses 
à vous dire, que je ne puis dire qu'à vous, et des mesures 
à prendre, sans lesquelles je ne pourrais avoir de repos, ni 
suivre le dessein de Dieu sur moi. Accordez-moi cette grâce, 
et joignez-y celle de demander vous-même ^, que je puisse 
vous parler seule. Je vous assure que cela me paraît néces- 
saire : Dieu seul sait au point qu'il me lait être à vous, et 
combien votre âme m'est chère ; il n'y en a aucune sur la 
terre, pour laquelle Notre-Seigneur me donne autant 
d'union et d'application en lui. Je vous assure qu'outre 
la fatigue extérieure, jointe aux petits chagrins, l'attrait 
que j'ai et l'application continuelle, où Dieu me mettait 
pour vous, m'avait si fort abattue, que je ne pouvais 
presque parler. Un oui ou un non pour réponse, s'il 
vous plaît. Si M. de B[eauvillier] vous parle, ne faites 
aucune difficulté de l'aider pour l'intérieur, car Dieu le 
veut : il ne faut pas regarder le temps quil y a, quil a 
commencé avant vous. Dieu est le Maître de ses dons, et 


1. Jér., I, 7-10. 

2. T. V, Lettre XLIII, p. 33o-2. 

3. Cf. la lettre suivante. 

^. Avant son départ pour la Cour : on a vu (lettre précédente, 
p. 269, n. 3) qu'il ne devait prendre possession de son poste que 1© 
ler septembre. 

5. A Mme de Ghevreusc. 
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votre grâce est supérieure à-la sienne ; faites-le donc sans 
retour sur vous-même, car assurément vous devez lui 
aider. Ce n*est pas que je croie qu*il sortira difficilement 
de Tarrangernent intérieur ; cependant il vous faut lui 
aider. Il se développe chaque jour de mon esprit bien des 
choses, que Notre-Seigneur m'avait fait connaître il y a 
bien des années, et je vois à présent leur vraie signification ; 
je prie Dieu qu'il vous soit toujours toutes choses*. 


cm. — FÉNELON A M™« GUYON^ 

A peine, Madame, ai-je le loisir de respirer, tant 
je suis pressé et embarrassé; mais, au milieu de cet 
embarras, je me trouve dans une paix et dans une union 
avec. vous, qui n'ajamaisété plus grande. Je n'ai cjuère 
le temps, ni même le calme du sens qui est néces- 
saire pour faire ce qu'on appelle oraison, mais il me 
semble que je le fais^ souvent sans le savoir. Ce que 
je vois ne me touche point, et j'ose me rendre ce 
témoignage, que mon cœur ne tient qu'à Dieu; il 
me mettra à toutes les épreuves qu'il voudra, et je ne 
fais que m'abandonner. 

Votre lettre m'a lait un grand plaisir, pour apaiser 
mes sens émus, et pour me rappeler au recueillement. 
Dieu soit béni de tout pour lui seul; je vous suis 


1 . La première phrase de cette lettre permet de la dater du 2 1 août ; 
cf. la lettre suivante. 

2. T. V, Lettre XLIV, p. 332-3. 

3. Texte de Dutoit : suis ; la forme ancienne de Vs (f) explique la 
confusion typographique; cf. déjà Lettre LX.XXVIII, p. 21 5. 


^ 


264 FÉNELON ET M»« GUYON 

dévoué en lui* avec une reconnaissance infinie. A 
toutes ces choses que vous m'annoncez, je sens cette 
réponse fixe au fond de mon cœur : Fiat mihi secun- 
dum verbum tuum^. Il me semble que Dieu veut me 
porter comme un petit enfant, et que je ne pourrais 
pas faire un pas de moi-même sans tomber ; pourvu 
qu'il fasse sa volonté en moi et par moi, quoiqu'il 
arrive, tout sera bon. 

Je meurs d'envie de vous voir ^; je devrais parler plus 
civilement ; mais je ne puis le faire avec vous. Voici le 
billet que je vous avais écrit. Je ne trouvai point hier*^ 
Madame de Chevreuse, mais je lui ai mandé, que 
je la priais de convenir avec vous d'un jour, où elle 
serait seule, et que je quitterais toute autre affaire 
pour celle-là. Ne soyez donc en peine de rien. J'aurai 
mes consultations à vous faire. Croyez-moi, Madame, 
que je suis à vous en Notre-Seigneur au delà de tout. 
Ce 21 août 1689. 

CIV. — M«^« GUÏON A FÉNELON s. 

Je ne puis vous dire à quel point de simplicité Notre- 
Seigneur veut que j'agisse avec vous, et combien il aime 

1. (( Lui (Dieu) seul sait... avec quel zèle je vous suis dévoué en 
lui » (^Lettre à la comtesse de Montberon du 2g juin 1702, t. VIII, 
p. 652, d); cf. id.f Lettre du 28 septembre 1707, p. 684, ^d. 

2. Luc, I, 38 ; cf. Instructions, XVIIl, t. VI, p. io4, g^ 

3. Même formule Lettre du 16 juin 1689, p. 177 ; cf. le texte cité à 
la note i. 

d. C'est la visite dont il est parlé au début de la lettre précédente. 
5. Les deux premiers paragraphes, t. III, Lettre GXLV, p. 6o2-5 ; 
le reste de la lettre, t. V, p. 334-9- 
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votre âme. Le goût qu'il m'en donne est Bxe et invaria- 
ble. Notre-Seigneur me' laisse des défauts extérieurs, et 
il ne me donne nulle peine de les voir, ni nulle envie 
qu'ils n'y soient plus : mais j'aurais plus d'horreur d'a- 
jouter h ce qui est de lui, ou de me vouloir mêler natu- 
rellement d'aider aucune àme, que je n'en aurais de 
l'enfer. C'est ce qui fait, selon qu'il me l'a donne ii 
connaître, qu'il se sert de ce faible néant, et qu'il lui 
donne tant de grâces pour les autres, quoiqu'il en soit si 
dépourvu pour lui-même. C'est parce qu'il ne se mêle 
point de l'ouvrage de Dieu, qu'il dit simplement, quoi- 
qu'il en puisse arriver, ce que Dieu lui fait dire, et aussi 
qu'il nes'ingërejamaisderien, si Dieu ne le lui fait faire. 
La nature est si maligne, qu'elle porte infmiment plus 
SB corruption sur dea choses spirituelles que sur les au- 
tres : et elle est si rusée, qu'elle se cache à elle-même 
tous les artifices. Il faut une grande mort pour ne jamais 
mettre la main par soi-même à l'œuvre du Seigneur, 
comme aussi pour ne jamais reculer d'un pas (le ce qu'il 
veut de nous; et cette dernière mort est bien plus pro- 
fonde et plus étendue que les autres. Lorsque nous nous 
mêlons dans les choses, nous les retardons, loin de les 
avancer ; et, quoique Notre-Seigneur fasse connaître que 
certaines âmes sont données, qu'on les aidera un jour, 
et que Dieu le veut de la sorte, que même plusieurs 
grâces sont altacbécs pour elles à ta petitesse, qu'elles au- 
ront à recevoir l'écoulement de la grâce par le moyen 
que Dieu leur a choisi, que l'on connaisse même que 
leur retardement à voir ces personnes suspend l'avance- 
ment qu elles pourraient faire, — tout cela néanmoins ne 
donne pas la moindre envie de rien prévenir, ni de leur 
parler que dans le temps ordonné par la Providence. De 
même, lorsque Dieu veut qu'on leur dise quelque chose, 

I. Le «na gtncral du pdTOgnpIic no dcDiandu-t-il pu plutùt : 
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— bien qu'ils pussent en être dégoûlés pour un temps, 
et qu'on le connaîtrait, — ri(»n cependant ne pourrait 
arrêter, parce que Dieu tire le bien de tout cela en son 
temps. Je crois qu'il ne faut pas non plus que l'on s'ar- 
rête par la multitude des défauts du naturel ou du tem- 
pcrainent, que l'on remarque dans les personnes que 
Dieu nous a données ; cela ne fait rien à la gràc(^ ; cela la 
couvre et la conserve, et exerce la foi des enfants. Ces pères 
et mères de grâces leur font un paradoxe, qui découvre 
davantage Dieu dans sa créature, et qui empêche égale- 
ment, et que l'on n'entre en défiance de cette créature, 
parce que Dieu veut que l'on s'en serve, et aussi, que l'on 
ne s'y appuie. Je ne sais pourquoi j'écris ceci '. Dieu le 
sait ; et cela me sufïil. 

Je ne vous dis pas combien je suis h vous, car Dieu 
seul le sait. J'ai connu que Dieu avait bien d'autres des- 
seins sur l'époux que sur l'épouse ^, quoiqu'elle fût 
bonne. J'entends iM. de B[eauvillier]. Assurément il ira 
loin ; mais il sera humilié intérieurement et d'une ma- 
nière cachée, mais il sera conservé extérieurement à cause 
du dessein du Seigneun^ur lui et sur vous. Votre union 
est nécessaire, et elle est tellement d'ordre de Dieu, que 
c'est comme une roue, dont vous êtes le premier mouve- 
ment. Dieu le veut, mais il 'se sert pour cela d'un vil 
pivot. Vous m'entendez. C'est une enchainure^, qui 
fait cianme une famille. Les autres, quoique fort amis, 
n'en sont pas. Ils en composent une autre, qui a le même 
rapport et mouvetnent. Si je pouvais vous exprimer cela, 
comme je le conçois, et que toutes les iamilles dilléren- 
tes ont un rapport en Dieu même, mais que leurs per- 

1. Cf. Lettre CXXX, p. Sao. 

2. Henriette-Louise Golbert, seconde fille du ministre, avait épousé 
le duc de Bcauvillier le a i janvier 1 67 1 . Elle était dame du palais 
depuis 1680. Elle avait 3a ans en 1689. 

3. Le mot, qui n a plus aujourd'hui qu'un sens technique, était encore 
synonyme d'enchaînement au xvu" et surtout au xvi* siècle. 
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fections ne sont point attachées les unes aux autres, 
comme ceux de la première famille, en sorte que, si la 
première roue se dérègle, elle arrête, quoiqu'elle n'arrête 
pas les autres, qui ne sont point enchaînées avec elles! 
Je ne sais si sous ces énigmes vous m'entendez *. Je crois 
que Notre-Seigneur fera que vous me concevrez. 

Demeurons donc dans la place où Dieu nous a mis. 
Si je pouvais vous exprimer cette admirable hiérarchie, 
et cette dépendance toute divine, combien l'union des 
uns avec les autres ne fait pas une hiérarchie, mais bien 
un corps hiérarchique, composé de plusieurs ! Mais, 
quoiqu'il y ait union, il n'y a pas subordination, ni cet 
écoulement de grâce dont je parle, car je vous assure 
qu'il en est sur la terre comme des esprits bienheureux, 
entre les âmes qui sont esprits. Le reste des chrétiens sont 
des corps morts, ou des corps morts animés par des machi- 
nes, qui paraissent vivants, quoiqu'ils ne le soient pas, 
puisqu'ils n'ont pas cette vie divine et intérieure, cette 
vie dont Dieu est le principe, et dont il l'est plus vérita- 
blement, que la créature y a moins de part. Ce sera en 
Dieu que vous découvrirez que tout cela est vrai ; et 
quoique cela vous paraisse hors de saison ^, iP ne l'est 
pas, et a son utilité véritablement, puisque le Seigneur 
vous le fait dire. 

Je serai dimanche, à la même heure que je fus mer- 
credi, où vous savez. Pour le temps que les choses arrive- 
ront, il m'a été imprimé ces paroles : Ce nest pas à vous 
à connaître les temps et les moments, que le Père a mis 
dans sa puissance^. . . 

1. Mme Guyon aSectioane, comme on Ta vu, cette façon de con 
dure un développement, qui donne à sa pensée une allure de para- 
bole: cf. Lettre XII, p. 65, Lettre du 23 septembre 1689, p. 278. 

a. Cf. Lettre III, p. 22 et n. i. 

3. Sur cet emploi archaïque du pronom i7, cf. Lettre du 12 août, 
p. a55 et n. ^. 

4. Cette suspension est dans le texte de Dutoit. 
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Je me sens pressée de vous dire qu*il est de conséquence 
de savoir qu'il y a des âmes que Dieu choisit d'abord, et 
sur lesquelles il a des desseins, mais elles s'égarent et quit- 
tent par leurs fautes la voie du Seigneur. Cela n'empêche 
pas que leur appel et leur grâce n aient été véritables, 
comme il est vrai de Judas à l'apostolat, et de Salomon. 
Il y a deux sortes de ces personnes : les unes déchoient 
véritablement et ne reviennent plus ; les autres au con- 
traire ne font que s'égarer et reviennent. Jésus-Christ ne 
s'était pas trompé en cet Apôtre, ni Dieu en Salomon ; 
mais ce sont des promesses conditionnelles, comme celle» 
qui furent données au peuple Juif: son égarement n'em- 
pêchait pas qu'il neût été choisi de Dieu ; Dieu le punis- 
sait; mais après un long châtiment, il retournait en sa 
grâce. Je vous assure que M. J.* retournera au Seigneur, 
et que, malgré son égarement, qui sera très long, il est 
un vase choisi : c'est pourquoi je vous prie de ne lui 
point nuire. Je le ferai sortir, si je peux ; si je ne le 
puis, il faudra prendre la voie de ses supérieurs. J'ai été 
plus certifiée encore que vous serviriez à N., et que c'est 
vous qui avez pris pour cela la place de..., lorsqu'il me 
fut arraché ; et cette pensée m'est imprimée ; son épisco- 
pat sera donné à un autre^... 

Lorsque l'on m'interroge sur les choses que j'ai dites 
ou écrites, je reste interdite, et il ne me reste aucune 
idée, à moins que Notre-Seigneur ne me le rappelle. 
Mais il permet souvent qu'on me parle des choses sur 
lesquelles il ne m'a donné nulles lumières, parce qu'il a 
dessein de m'éclairer après là-dessus. Je vous dis tout 
simplement ce qui me vient dans l'esprit. 

I. L'allusion faite plus loin à « ses supérieurs » me donne à croire 
qu'il s'agit ici de M. Jasseaux, prêtre de la mission et confesseur 
de Mme de Maintenon. Il était du parti « guyoniste », et travaillera 
plus tard activement à faire rentrer en grâce Mme Guyon auprès de 
Mme de Maintenon (Phelippeaux, loc. cit., t. I, p. 3o). 
. 2 . Dans le texte de Dutoit, la phrase s'arrête sur les points de suspension. 
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rait une vie pleine de vicissitudes, s'il ne vous avait 
point. Dieu vous l'adonné, ayez-en soin; il l'aime, 
quoiqu'il n'ait pas dessein de le conduire jusqu'à la con- 
sommation : il y a plusieurs demeures dans la maisondu 

Depuis ma lettre écrite jusqu'ici, j'ai une certitude 
queN. voas était donnée. Il faut de la patience, car les 
choses ne s'accomplissent pas d'abord ; mais Dieu le fait 
attendre et souvent bien acheter. J'ai tiré tout à coup le 
i^" chapitre du /)" livre d'Esdras', et j'en ai été pénétrée 
du commencement. Je n'ai pas lu la fin. Lisez, si vous 
on avez le temps, les cinij premiers versets ^. 

CV. — FÉNELON \ M"'- GUYOX^ 

J'ai ressenti, Madame, tout ce que je dois sur la 
blessure de Monsieur votre fils''. On assure qu'elle 
n'est pas dangereuse. Vous n'aurez de moi aucun 
compliment là-dessus. Il me suffit d'être sur elle et 
sur tout ce qui vous touche comme je dois être. J'ai 
appris que le mariage est fait enfin". Dieu veuille le 
hénir, et faire sa volonté en eux. 


I. Jean, XIV, i. 

î. Le 111" et le IV* livre» d'Esdcos ne font plus partie Aet recueil 
c.inaniqties ili- In Hililo rlciiuis 1c Concile de Trente. Les veneta cité 
ici |iar Mme Guyon conlimnint le début des révéLiUons faites ù Eadras 

H. Cellfl Icltro doit l^lro île In lin d'août. 

Ji. T, V. Lcli™ XLVI. p. 33((-35i. 

5. Dangcau, Jeumaf. éiUt. cil., t. 11. |>. I^h^■», : « Dimanchs ?: 
(uoai 1G89) ï Versoilln. — L'onlinnire de Flandre n apporta le 
lettres de M. le maréchal d'Humicres (sur l'engagement de cavaleri 
de Yalcour).., Liste des niorls et des blessé* ii l'aciioa de Valcour 
IJeutenants (du régiment des gardes)... Gayon : brùs cassé. » 

G. Dangeau. id.. id., p. ',':«}■. 1 Lupdl 59 (août 1689). — M. l 




270 FÉNELON ET M«"« GUYON 

Je n ai aucun travail aperçu. Je fais beaucoup de 
fautes extérieures. Il y en a même plusieurs, qui vont 
au dedans et qui marquent qu'il échappe de petites 
saillies à la volonté; mais je ne veux pourtant que ce 
que vous savez'. Et, quoique mes fautes me causent 
une humiliation cuisante, je veux non seulement 
porter cette humiliation, mais encore sans exception 
toutes les suites les plus terribles que Dieu veut y atta- 
cher. Ce que je vois, quoique nouveau et flatteur 
pour moi, ne m'entre point au cœur, et je ne puis 
m'empêcherde me rendre ce témoignage, que cen'^est 
pas là ce que j'aime^. Dieu sait où il met mon amour, 
et c'est à lui à le garder. Je ne m'embarrasse point de 
certaines fautes de prudence, que j'aperçois, aprè's 
qu'elles sont faites, vers ^ les personnes avec qui il 
semble qu'il faudrait le moins en faire; mais il me 
semble que la terre ne peut me manquer, et que Dieu 
me mène à son but, autant par mes fautes que par 
tout le reste. 

Vous m'avez promis de m'envoyer quelque chose 
de votre façon sur mon nouvel état; j'espère que 
vous aurez cette bonté. Je voudrais bien aussi que 


marquis de Vaux, fils de M. Fouquet, épousa ici, il y a trois jours, 
Mlle Guyon, fille très riche (?), qui n'a qu'un frère [inexact, elle en 
avait deux] qui vient d'avoir le bras cassé à Yalcour. » Sur Mlle Guyon 
et les négociations de son mariage, cf. Lettre du 1 5 juin et lettres 
suivantes, p. 177, n. 4, etc. 

1. C'est-à-dire : tout et rien ; cf. Lettre du 28 mars 168g, p. 89. 

2 . Cf. la lettre bien connue à la comtesse de Gramont : (( Il y faut 
(à Versailles) un visage riant, mais le cœur ne rit guère, etc. » 
(4 juillet 1695, t. YIIl, p. 61/1, d). 

3. Sur cet emploi de vers au sens d'envers, cf. Lettre LIV, p. i58. 
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VOUS me fissiez entendre en deux mots comment va le 
nouveau ménage. Les petits nuages sont-ils dissipés? 
Quelle joie aurai-je de vous savoir en profonde paix ! 
Et, quand M. de C [hevreuse] viendra à Versailles, je 
lui donnerai ma petite cassette, où sont toutes mes 
lettres, pour les faire transcrire V Je suis de plus .en 
plusimi à vous. Madame, en Notre-Seigneur, et j'ai- 
merais mieux mille fois être anéanti que de retarder 
un seul instant le cours des grâces par le canal que 
Dieu a choisi. Si Dieu vous donne quelque mouve.- 
ment de prier [pour le Roi] et pour [le petit Prince]*, 
faites-le, et je vous recommande aussi [Desmarets] *, 
qui est fort blessé. Ce 3i août 1689. 

CVI. — FÉNELON A Mn»<* GUYON* 
J'espère que Dieu conservera ce cher fils^, qui est 

1. Sans doute les lettres mêmes que Fénelon écrivait à Mme Guyon, 
et qu'il demandait de lui renvoyer ; cf. Lettre du 36 novembre i68g, 
p. 3a6 et n i. 

2. Texte de Dutoit : prier... et pour... faites-le; mais la restitution 
est certaine ; cf. la Lettre de Mme Guyon du 28 septembre, p. 276. 

3. Je conjecture ici le nom de Desmarets (peut-être quelque parent 
do Godet- Desmarets, évêque de Chartres) parce qu'il s'agit évidemment 
d'un blessé de l'afTaire de Valcour et que la liste donnée par Dangeau 
(cf. p. 269, n. 5) porte précisément (p. 458) : « Desmarés^ fort blessé. y> 

h. T. V. Lettre XLYIII, p. 348-35o. 

5. Je pense qu'il s'agit ici du blessé de Yalcour, Armand-Jacques 
Gijyon, seigneur de Briare et de Ghampoulet, lieutenant aux gardes 
françaises, qui quitta le service après sa blessure, et se maria trois ans 
après. C'est chez lui ou plutôt près de lui, dans une terre de sa femme, 
ù Diziers, que Mme Guyon se retirera en 1703 au sortir de la Bastille. 
Son second fils était Jean-Baptiste Guyon de Sardières, capitaine au 
régiment du roi, qui mourut célibataire à Paris en 1762 (cf. Guerrier, 
Mme Guyon, /oc. cit., p, ^76). 
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le fils, non pas de vos larmes, mais de votre foi. Pour 
les choses dont il doute, je n'en saurais être en peine : 
il n'y a que de mauvais philosophes qui puissent par 
leurs livres, inspirer de tels doutes. Rien ne périt, 
rien ne s'anéantit dans la nature. Quand les touts se 
corrompent, les parties ne font que changer de figure, 
mais aucunes ne cessent d'être. Si donc les êtres 
même les plus vils ne s'anéantissent jamais, comme 
les corps grossiers et inanimés, à plus forte raison les 
êtres raisonnables qui le connaissent et connaissent 
tout le reste ; ils peuvent cesser d'être liés à de cer- 
tains corps, mais ils ne peuvent jamais cesser d'être*. 
Encore une fois on ne voit point clair, quand on ne 
voit pas cela^. D'ailleurs l'immortalité de l'âme se 
trouve liée avec le Christianisme, dont les preuves en 
détails sont infinies. 11 faudrait un livre ^, non pas une 
lettre, pour les rapporter ; et à peine puis-je dérober 
un demi-quart d'heure pour vous écrire. Ce serait 
peut-être les sujets de longues conversations, si 
Dieu, comme je l'espère, ramène Monsieur votre fils 
en ce pays. Mais il faut qu'il compte qu'il n'y a que 

1 . (( Le corps n*cst point anéanti. Il n y a pas le moindre atome 
qui périsse... La machine se dissout et se déconcerte, mais, en quel- 
que endroit que la corruption ou le hasard en écarte les débris, au- 
cune parcelle no cesse jamais d'exister, et tous les philosophes sont 
d'accord pour supposer qu'il n'arrive jamais dans l'univers l'anéan- 
tissement du plus vil et du plus imperceptible atome. A quel propos 
craindrait-on l'anéantissement de cette autre substance très noble et 
très pensante que nous appelons l'âme ? » (Lettres sur la religion, II, 
II, t. I, p. 107, g). 

a . Terte de Dutoit : quand on voit par cela . 

3. Les Lettres sur la religion seront comme l'esquisse détaillée de ce 
livre que Fénelon n'a pas écrit. 
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hardiesse et qu'ignorance chez les hbertins. lis mé- 
prisent et attaquent tout en gros, mais en détail 
la force de la religion bien examinée les accable. 
Quand il voudra en faire l'expérience, il verra, les 
livres à la main, que l'impiété est la faiblesse même. 
Ils ne savent ni l'esprit de la religion ni ses preuves *. 
Pour moi, je suis ici dans une agitation et même 
occupation continuelle, et je ne puis me mettre pai- 
siblement devant Dieu ; mais mon cœur est toujours 
uni à lui, et je l'y trouve dans tous les moments de 
liberté. J'espère qu'après ce premier temps je serai 
plus à moi, et aux choses dont il faut se nourrir. 
Pour le fond, c'est toujours la même chose. Je vois bien 
des choses qui devraient me faire plaisir, mais Dieu les 
tempère, en sorte que mon cœur ne veut ni ne trouve 
à se reposer en rien. C'est la colombe de l'Arche, 
contrainte de revenir. Je bénis Dieu de tout ce qu'il 
vous donne. Quand nous reverrons-nous - .^ Je ressens 
toutes vos douleurs et toutes vos consolations 
jusqu'au fond du cœur. Ce 12 septembre 1689. 

1 . « Toutes les fois que vous voudrez examiner les fondements de 
la religion, vous reconnaîtrez sans peine qu'on n'y peut opiK>ser rien 
de solide, et que ceux qui la combattent no le font que pour ne se 
point assujétir aux règles de la vertu » (Lettres spirilueltes, t. VIII. 
p. 466-7). — « Vous connaissez les vrais fondements de la religion et 
la faiblesse de tout ce qu'on lui oppose, etc. » {id., id., p. /i^o, d). 

2. Mme Gnyon étfiit alors à la campagne, près de sa fille ; cf. sa Vie 
(III* partie, chap. x), édit. cit., t. III, p. 120 ; « Ma fille fut mariée 
chez Mme de Miramion, et je fus obligée à cause de son extrême jeu- 
nesse [i3 ans, comme on a vu] d'aller rester quelque temps avec elle. 
J'y restai deux ans et demi. » Pendant tout ce séjour, Mme Guyon ne 
vint à Paris qu'à de rares intervalles. C'est cet éloignement et les nou- 
velles occapations de Fénelon qui vont maintenant ralentir la corres- 
pondance. 
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GVII. — U^^ GUYOM A FENELON * 

J'ai bien des choses à vous dire, car mon cœur est 
souvent plein pour vous devant le Seigneur. Je com- 
prends toujours plus qu'il vous aime, et les desseins qu'il 
a sur vous, qu'il établit sur la petitesse. Mon cœur vous 
goûte de plus en plus, quoique de loin ; et, comme Dieu 
vous veut faire le père d'un grand peuple ^, il veut jeter 
de profondes racines de votre édifice spirituel ; il veut 
vous donner un cœur docile pour conduire un grand 
peuple. La demande que Salomon fit au Seigneur est 
admirable : il ne demande point un air d'autorité pour 
se faire craindre, mais un cœur docile^. Plus votre cœur 
sera docile, comme un petit enfant sans raison et sans 
résistance, plus vous serez comme Dieu vous veut, plus 
vous serez propre à ce à quoi il vous destine. Le don de 
la véritable sagesse, c'est cette docilité du cœur. Craignez 
plus que la mort de refuser à Dieu, quelque chose qu'il 
veuille exiger de vous, ce que votre docilité ne vous 
laissera pas ignorer. Que le respect humain et le 
conseil des autres ne vous lasse jamais agir contre votre 
propre cœur. Ceci vous est de la dernière consé- 
quence et, pour vous, le fond de toutes choses. Ne 
craignez pas de faire des fautes avec cette docilité de 
cœur. Si vous en faites, ce sera par hésitation ; 
allez donc par là avec une fidélité invariable, car le Sei- 
gneur sera avec vous : il vous enseignera toutes choses ; il 
vous mettra, il mettra dans le moment dans votre bouche 
ce que vous avez à dire, mais suivez-le inviolablement. 
La fidélité sera lumineuse ; mais, si vous étiez infidèle, vous 

1. T. V, Lettre XLIX, p. 350-3. 

2. Même affirmation lettres des i5 juin et a3 septembre, p. 170» 279. 

3. III, Rois, m, 9. 
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vous dérouteriez aisément, et ce langage inconnu de pres- 
que tout le monde vous deviendrait étranger, et vous 
seriez tout dérangé. Allez donc par là je vous en conjure, 
et me croyez en ce point, car il est pour vous d*unc 
extrême conséquence. 

Cela ne se (ait point par écouter * longtemps Tinspi- 
ration ; elle est prompte et soudaine, elle ne prévient 
point, mais dans le moment du besoin, elle ne manque 
jamais. Si cette manière d'agir est pour quelqu'un, elle 
est singulièrement pour vous. C'est la voie des petits 
enfants, qui n'agissent point par le raisonnement, mais 
qui agissent toujours simplement et de bonne loi. Quoi- 
que vous soyez froid et éteint, vous êtes fort sur certaines 
choses, et poussez les choses avec vigueur, surtout lors- 
qu'elles sont raisonnables. C'est un effet de votre esprit, 
qui, étant très juste et très bon, ne s'accommode pas des 
choses qui lui sont contraires. Cependant l'esprit de 
Jésus-Christ détruira peu à peu cela, donnant la mort à 
ce qui est >ivant, et la vie à ce qui est mort. Je vous 
porte dans mon cœur d'une manière aussi singulière 
qu'elle est conlinuelle, et je ne trouve personne qui me 
soit ce que vous m'êtes. Toute à vous en lui seul. Ce 
30 septembre 1689. 


GVIII. — M^^ GUYON A FENELON 2 

J*ai toujours bien de la joie, lorsque je reçois de vos 
lettres, mais je ne sais pourquoi j'en ai eu davantage cette 

I . Cette construction de l'infinitif-subst^intif avec par est très fréquente 
au XVII" soucie; cf. Haase, édit. cit., § 85, a, p. 307 ; cf. jdus loin 
Letire (^XI, p. 28g ; cf. de mémo chez Fénclon : « Ce n'est point par 
se croire juste qu'on ccsî-c de craindre » {Letire à la comtesse de Gra- 
moni da 17 septembre 1691, t. VIII, p. Goh, d). 

a. T. V, Lettre XLVII, p. ^h-Sfi'j ; les trois paragraphes avant 1rs 
dernières lignes, t. III, Lettre CIV, p. /»56-9. 
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fois ici*. Mon cœur me rend témoignage que vous allez 
comme Dieu veut, et c'est tout. Je vous trouve souvent 
si présent que j'en suis surprise, aussi bien que du soin 
que Dieu prend de me réveiller sur votre compte. Il y a 
longtemps que je prie pour le R[oi], et je le ferai pour 
le p[etit] P[rinceJ ^, lorsque Dieu m*y appliquera. J*ai 
toujours dans l'esprit que les choses seront comme je 
vous les ai marquées, mais il y aura de la peine pour 
vous. Il vous en coûtera ; vous avez souvent peu d'espé- 
rance, et les choses vous paraîtront fort éloignées. Dieu 
veut de vous une fidélité inviolable pour vous laisser, 
ainsi que je vous l'ai mandé, à ses mouvements. Ce sera 
lui qui réussira, et non pas vous. 

Moins il y aura de vous, plus il y aura de lui : j'aime 
mieux que vous fassiez des fautes en vous abandonnant 
à lui, que les plus grandes choses du monde en vous 
conduisant par vous-même^. Vous verrez que Dieu 
convertira même vos fautes en bien ; et c'est le secret de 
la sagesse toujours adorable, que de faire que ce qui est 
entre nos nr.ains un instrument de mort, devienne une 
source de vie entre les siennes. Je suis toujours plus cer- 
taine, que Dieu veut que vous serviez M. et Mme de 
B[eauvillier] et ceux que j'ai vus à Saint-Quentin *, 
et surtout M. de B[eauvillier] ; les choses tourneront de 
manière que vous découvrirez un jour les desseins de 
Dieu en cela : vous ne sauriez être trop petit. Je crois 
que vous ne devez pas faire trop d'attention sur vos 
fautes, mais les soulfrir. Dieu vous soutiendra d'une 
main invisible, lorsqu'il paraîtra qu'il vous laisse tomber. 

I. Sur cet emploi de ici, cf. Lettre XXI, p. 66 et n. i. 

3. Ceci répond à la demande qu'avait faite Fcnelon dans sa Lettre 
du 3i août ; cf. p. 271. 

3. Féneloa s'assimilera toutes ces idées et les développera dans une 
lettre à Mme de Maintenon (= Instructions, XXVII, t. VI, p. i3i-3) 

/i. Je n'ai pu découvrir quels amis Mme Gujon avait à Saint- 
Quenti»» . 
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Je suis si certaine de son soin sur vous, que je n'en 
puis douter. Il ne veut de vous rien autre chose, sinon 
que vous soyez bien petit, très dépendant de lui, et que 
vous le suiviez inviolablement, quoiqu'il en coule, par 
les routes intérieures et les mouvements qu'il inspire lui- 
même. La fidélité à suivre ceux qui sont fort aperçus 
vous éclairera et vous stylera pour ceux que leur extrême 
délicatesse rend presque imperceptibles. Vous ressenti- 
rez encore du temps la peine de l'humiliation que cau- 
sent les fautes, surtout dans le poste où vous êtes. Mais 

. accoutumez- vous d'y être immobile, et de ne point 
mettre la main à l'Arche comme Oza*, quand même vous 
la verriez chanceler; car, quoique ce fût une bonne œuvre 
pour un autre, elle ne vaut rien pour vous, que Dieu veut 
entièrement passif. Gela fait beaucoup mourir. Cependant, 
quelques fautes dans lesquelles vous puissiez être tombé, il 
ne faut par aucune activité auprès de Dieu vous remettre 
bienaveclui, ni avec les créatures, à moins que la charité 
du prochain n'y fût intéressée ; mais souvenez-vous de lais- 
ser tomber - tous les mouvements de la nature, qui, sous les 
prétextes les plus justes du monde, veut toujours raccom- 
moder ce qui est gâté. Plus l'on est actif, plus il faut agir 

* activement, mais plus l'on devient simple, plus il faut 
remédier à ses maux simplement ; mais, lorsqu'on est 
passif, il faut rester comme mort, sans la moindre action, 
quoique l'on se sente piquer. Ceci est très dillicile pour 
la pratique, demande beaucoup de mort et de fidélité, 
mais c'est aussi d'une grande pureté, et la seule pureté 
en peut découvrir l'extrême pureté et la profondeur de 
la mort. Votre cœur est trop à Dieu, pour se laisser 
gagner au plaisir de l'élévation. Il se laisserait plutôt 
pénétrer de la douleur que de la joie ; vous pouvez 


I . Texte de Dutoit : Ufa (sic) ; mais Tallusion est certaine au récit 
des Rois, II, m, 6. 

a. Sur cette formule, cf. Lettre VIII, p. 3i et n. a. 
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réprouver par vos fautes, qui entrent plus que les avan- 
tages. Cependant je vous assure que ceux-ci seront pous- 
sés à cause des desseins de Dieu sur vous, qui veut que 
vous soyez une lampe ardente et luisante * , jusqu'à ce 
qu*il l'éleigne lui-même, pour la rallumer de nouveau 
d'un feu qui ne s'éteindra jamais. 

Je ne réponds rien sur le mariage ^ : M[adame] de C[he- 
vreuse] vous aura tout dit. Tout ce que je vous puis dire, 
tant que la fille a été à moi, j'ai dil et faitce que j'ai cru 
devoir. Dès que par son mariage elle a été à un autre, je 
me suis sentie dépouillée de tout ce qui la regardait pour 
l'extérieur, sans qu'il me soit possible d'y prendre aucune 
part. Je ne sais si vous me comprenez ^. 

Je vous assure que l'on ne peut être plus unie à vous 
que je le suis*. Dieu qui le fait, le continue et l'aug- 
mente même avec bien de la douleur. Il n'y a personne 
à qui Notre-Seigneur me tienne comme pour vous. Vous 
êtes selon ses desseins. Je vois souvent avec une com- 
plaisance infinie l'amour qu'il vous porte, et comme il 
vous a choisi entre tant d'autres, pour être l'objet de ses 
complaisances. H a fait et fera en vous de grandes 
choses °, mais il ne regarde en vous que votre petitesse 
et votre docdité à le suivre, quoiqu'il en puisse coûter. 
Ce sera, dans les autres, la violence qu'ils se feront, qui 
ravira le ciel; mais en vous, la petitesse et la docilité, la 
faiblesse même ravira le cœur de Dieu. Si je pouvais 


I. Même idée et même expression, Lettre XXXI, p. 7g. 

•2. Féneloa avait demandé le 3i août (p. 370): « Je voudrais bien 
aussi que vous me fissiez entendre en deux mots comment va le nou- 
veau ménage. » 

3. Sur cette formule, cf. Lettre XII, p. 45. 

4. On a vu dans toutes ces lettres que Mme Guyon fait toujours 
accorder le pronom attribut avec le sujet ; cf. Lettre II, p. 17» 
n. 2, etc. Peut-être donc ici n'y a-t-il qu'une faute d'impression et 
doit-on lire : je la suis. 

5. Réminiscence du magnificat. 
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vous exprimer, comme il fait goûter à mon cœur qu'il 
est content de vous ! Cela se fait comme un époux, qui 
montre à son épouse les tendresses qu'il a pour un de 
leurs enfants, et pourquoi il le préfère à tant d'autres. 
Il faut, pour concevoir ce que je dis, en faire l'épreuve. 
Il y a une personne dans le monde, à laquelle je ne pense 
qu'avec horreur et éloignement, et j'éprouve au dedans 
qu'il déplaît autant à l'Epoux que vous lui êtes agréable, 
non par aucune qualité qui soit en vous, mais parce 
qu'il vous a choisi, qu'il vous a aimé le premier, et qu'il 
vous a donné un cœur droit propre à conduire un grand 
peuple * . 

Comptez que ce qui est essentiel pour vous est la peti- 
tesse et la souplesse sous la main de Dieu ^, pour suivre 
sans hésiter et sans raisonner ce qu'il veut de vous : car 
si vous hésitez ou raisonnez, vous perdrez terre, tout 
vous paraîtra douteux : mais, lorsque vous irez comme 
je vous ai dit, on vous conduira par la main, sans que 
riçn vous fasse tomber. Votre petitesse doit s'étendre 
jusqu'à croire et pratiquer ce que Dieu vous fait dire 
par moi. sans examiner la misère qui est dans cet instru- 
ment. Je vous demande que vous ayez soin de votre 
santé. Vous le devez : prenez ce que vous pourrez de 
moments pour vous délasser. 

Lorsque vous serez établi, vous remarquerez que, 
quoique l'on n'ait pas un goût actuel de la présence de 
Dieu dans les occupations, il ne laisse pas toujours d'être 
le même en vous ; et je vous assure qu'il ne cesse pas 
un moment d'opérer dans une âme comme la vôtre. 

1. Mme Guyon le lui avait déjà certifié trois jours auparavant, 
p. 374. 

a. Cf. Lettre X, p. Sg-Zio : « Comptez donc que l'essentiel de votre 
état est une souplesse infinie. » — Fénelon, Lettre au marquis de Blain- 
ville du 23 août 1697 (^* ^I'I> P* ^i^> ^) • <^ ^^ petitesse et la défiance 
do vons-mcmc, avec l'ingénuité, sont des vertus fondamentales chez 
vous. » 
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Lorsque vous avez un moment, et que vous vous 
appliquez à lui, vous voyez qu*il est tout proche, et 
qu'il ne vous a point écarté. Son travail est continuel, 
mais il est comme celui du soleil sur les choses inani- 
mées, qui ne se découvre que lorsque l'ouvrage est achevé. 
C'est en quoi l'on se trompe beaucoup, de croire qu'une 
âme très passive soit sans action vitale, et sans rien rece- 
voir. Si Ton voyait à découvert ce que c'est que l'action 
la plus vigoureuse de la créature, on la prendrait pour 
une inaction véritable ; au lieu que l'action de Dieu est 
si prompte, et si forte, quoique tranquille, que Dieu 
opère plus en une âme en un quart d'heure (quand elle 
est assez morte pour n'y pas mettre la main sous bon 
prétexte), que ne fait l'homme avec tous ses ellbrts 
(aidé même de la grâce) en plusieurs années. Et ce qui 
est le plus surprenant est que ce que Dieu fait seul dans 
une âme très passive est pur, et n'est nullement sujet à 
la purification. 

S'il y a quelque chose à purifier, c'est que l'homme 
a gâté l'ouvrage de Dieu par une correspondance active, 
quoique sous bon prétexte ; mais toutes les œuvres de 
l'activité de la créature, quelque bonnes qu'elles parais- 
sent, ne peuvent être de mise pour Dieu même, que 
le feu n'ait séparé tout ce qui est de l'homme d'avec cîî 
qui est de Dieu. Comme l'homme de lui-même n'est que 
corruption, tout ce qu'il opère est infecté ; et il n'est 
heureux que lorsqu'il peut découvrir cela, et que l'ayant 
une fois connu, il se défie plus de lui-même que du 
diable, et a plus d'horreur de ses opérations que 
de la malice de l'enfer. Je ne mets point au nombre 
des opérations de la créature l'activité que Dieu lui 
donne, lorsqu'étant morte à toutes choses, il l'anime 
et la vivifie, et la rend par sa divine sagesse plus active 
que les choses les plus agissantes ; mais, comme cette 
activité n'a pour principe que Dieu, elle est divine; et 
c'est une passiveté active, puisqu'elle est mue et agie par 
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celui dont l'activité est aussi infinie que son repos est 
immense. C'est le secret de l'amour infini de Dieu pour 
sa créature, qui la rend un même esprit avec lui, la 
transformant en lui, et la rendant participante * de son 
repos infiniment tranquille. 

Je ne dis pas que je prends part à tous vos avantages : 
ce que je vous suis en Notre-Seigneur en dit davantage 
que je n'en puis dire et exprimer. Ce a 3 septembre 
1689. 


CIX. — M™« GUYON A FENELON 2 

Il me serait difficile de vous exprimer, Monsieur, 
l'union que Notre-Seigneur me donne pour vous. Dieu 
semble serrer de plus en plus mon âme à la vôtre d'une 
manière très intime^, et je trouve que tous les milieux* se 
dissipent et deviennent toujours plus délicats ; et l'on 
me fait comprendre qu'il en est de même de votre âme 
à l'égard de Dieu, que les moyens et entre-deux ^ se per- 
dent chaque jour, et que ceux qui restent se subtilisent. 
Il vous est d'une extrême conséquence de ne vous 
arrêter à rien, pas même à vos défauts, je dis à ceux 
même qui vous paraîtraient volontaires, et qui cependant 
ne le sont pas autant que vous le pourriez penser. Car il 
faut que vous compreniez, que plus vous irez en avant, 
plus il vous paraîtra de volonté en de certaines fautes, 
qui vous surprendra beaucoup. Il ne faut pas vous en 

1. Sur cet accord du participe, cf. Lettre III, p. 18 et n. i. 

2. T. V, Lettre L, p. 353-8. 

3. (( Il semble que mon àme ait un rapport avec la sienne entier et 
les paroles de David pour Jonathas, que son âme élail collée à celle de 
David me paraissent être propres à cette union » (fragment d'auto- 
biographie, p. 4)- 

4. Cf. Lettre X, p. 38 et n. 3. 

5. Cf. Lettre XIX, p. 60 et n. i . 
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étonner, cela ne vient point de la volonté, mais plutôt 
de la perte de cette même volonté, qui, en se perdant 
peu à peu, ne laisse découvrir dans les fautes nul rejet, 
nulle résistance et nulle séparation d'elle-même, parce 
que tout chez vous ne se fait point * par résistance, qui 
sépare la volonté des choses, mais par une continuation 
de cette même volonté. De sorte qu'il ne reste dans \e% 
fautes que la malignité de la nature qui, y demeurant 
seule, fait paraître les choses volontaires. Ceci est d'une 
très profonde expérience ; et, à moins que de l'avoir, — 
ce qui n'arrive que tard, — l'on se méprend beaucoup : 
car il faut savoir que la malignité de la nature est telle, 
que, pour cacher sa malice, elle se sert de la force de la 
volonté, en sorle qu'elle met tout en œuvre, pour s'as- 
surer elle-même d'une résistance, d'une séparation de 
volonté, d'une certaine innocence, qui fait que l'on ne voit 
en soi nulle malignité, mais pare faiblesse. A mesure que 
la volonté se perd, la nature maligoe ne peut plus se 
cacher; alors elle paraît dans toutes ses malignités, et 
c'est alors que tout paraît volontaire, sans pouvoir 
découvrir une bonne volonté. C'est ce qui fait beaucoup 
souffrir, mais il faut demeurer immobile, car la nature, 
qui ne souhaite que de se cacher, travaille au moins à 
mettre remède aux maux qui ont paru. Ne lui laissez 
pas la consolation qu'elle puisse découvrir chez vous 
une action soit repentir^. Je vous presse d'autant plus 
là-dessus que Notre-Seigneur me fait comprendre que 
cela est nécessaire, et je vous conjure par lui-même d'être 
là-dessus d'une fidélité inviolable malgré votre raison. 
Ceci est très diiïicile dans la pratique, et je vous assure 
que rien ne fait tant mourir. 

Notre-Seigneur me donna en un songe une lumière 


1. Conjecture de Dutoit ; son manuscrit portait : n'est point. 

2. Sic. Texte inintelligible ; je propose de lire : une action [qui] soit 
[suivie de] repentir. 
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très claire là-dessus; cependant elle n*est rien auprès de 
l'impression, qaHl me donne à présent, et je vous assure 
que votre âme est tellement une même chose avec la 
mienne ! car, pour la mienne, elle est disparue quant à 
moi. et je ne la découvre plus que par Tétroite union, 
où Dieu la met avec la vôtre *. quand viendra le temps, 
que la vôtre, étant entièrement perdue en Dieu et 
réduite dans Tunité de ce principe, elle ne découvrira 
plus que lui. Mais croyez Monsieur, qu'il faut beaucoup 
de courage sans courage^ pour se livrer à pur et à plein, 
et encore plus pour s*oublier et s'envisager dans sa laideur. 
Ceci parait hors de saison^, étant si éloigné, ce semble, 
de faire des fautes. Mais cependant il est essentiel et je 
vous en assure ; sans quoi, vous resterez flottant, et sou- 
vent embarrassé et entortillé en vous-même, dans un 
temps, où vous seriez encore plus avancé que vous n'êtes. 
Allez donc tête baissée*, malgré la crainte et l'envie de 
remédiera vos maux, même d'une manière très simple. 
Je vous assure que Dieu le veut, et que tout son sang 
vous servira de piscine, si vous en usez de la sorte. J'ai 
songé il y a deux jours que vous croyiez avoir à une jambe 
une profonde plaie. Vous y aviez fait mettre un appa- 
reil, et chacun convenait que vous y aviez bien du mal. Je 
vous priais de me laisser lever l'appareil, et je vous assurais 
qu'il n'y avait que très peu de mal. Vous me fîtes assez de 
résistance, cependant vous y consentîtes. Quand je l'eus 
levé, il ne s'y trouva aucune plaie, mais bien un peu 
d'enflure causée par le remède. Vous restâtes fort surpris, 
et me promîtes de me croire une autre fois. J'en ai eu 
une claire intelligence; je vous suis fort obligée de ce 

1. Cf. fragment d'autobiographie, p. G, n. 'i et 3. 

2. Sur ce genre de formule quiétistc, cf. Lettre VII, p. 3o et n. i. 

3. Cf. Lettre III, p. a a et n. i. 

&. Fénelon, Lettre au marquis de Seignelay du a juillet 1690 (t. VII, 
p. aog, g) : « Heureux ceux qui se jettent tête baissée et les yeux 
fermés entre les bras du Père des Miséricordes. » 
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que vous m'écrirez pour mon tils. Je crois que son heure 
n'est pas encore tout à fait venue. Il n'est rien de plus 
fort que le renouvellement d'union et d'attrait que j'ai 
eu pour vous depuis deux jours. Ce aô septembre 1689. 


ex. — FÉNELON A M™« GUYON < 

Depuis que je suis ici^, je me trouve dans une 
sécheresse et néanmoins dans une largeur très grande. 
Rien ne m'embarrasse, ni les difficultés, qui semblent 
devoir me surmonter dans le moment même, ni mes 
fautes, ni ce que les autres en peuvent penser. Pour 
mes fautes, elles me sont assez souvent encore fort 
cuisantes, mais je me trouve dans un certain calme 
au fond de ma volonté, qui fait que je passe légère- 
ment par-dessus la douleur involontaire qu'elles me 
causent. Toutes ces choses se passent si naturellement 
et avec si peu de recueillement, que je suis quelquefois 
tenté de croire que cette facilité vient de tiédeur, de 
dissipation et d'indifférence pour les choses spiri- 
tuelles. Ce qui pourrait fortifier cette pensée, c'est la 
légèreté de mon esprit, qui se promène sans cesse, et 
qui est moins arrêté que jamais dans l'oraison ; cepen- 
dant je ne puis m'empêcher de me rendre ce témoi- 
gnage, sans pouvoir dire sur quoi je le fonde, que je 
n'ai point été jusqu'ici à Dieu d'une manière aussi 
simple, aussi totale, aussi profonde, aussi continuelle 


1. T. V, Lettre LI, p. 358-36o. 

2. A Versailles. 
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et aussi unie que maintenant. Les choses qui m'arri- 
vent ici me chatouillent quelquefois un peu, et quel- 
quefois il m'arrive de laisser échapper quelque parole, 
qui m'avertit de ce chatouillement ; mais mon cœur 
ne se repose jamais volontairement, ce me semhle, un 
moment sur aucune de ces choses, qui peuvent flatter 
la nature, en sorte qu'il n'y a rien ici sur quoi Dieu 
me laisse appuyer pour délaisser l'amour-propre. 

Je vis ici très sèchement pour la nature et pour la 
grâce : pour la grâce, car je n'ai ni goût ni consola- 
tion aperçue ; pour la nature, parce que je vois assez 
de gens, sans être libre ni en repos, pour épancher 
mon cœur avec aucun. Ceux même avec qui j'ai ma 
principale liaison, sont peu en liberté ; et moi je suis 
de même, de façon que nous nous voyons souvent et 
ne nous entretenons que pour le besoin. Mon emploi 
demande une patience continuelle dans les fonctions 
sèches et ennuyeuses. Ainsi il y a bien à mourir, 
surtout selon mon tempérament. Je suis, presque 
sans réflexions, mes premiers, mouvements* ; et je 
laisse tomber^ toutes réflexions, qui vont ou à réparer 
les fautes, quand elles n'ont pas de conséquence à 
l'extérieur, ou qui m'engageraient à m'occuper de 
moi ou de mes intérêts. Dieu me fait trouver en tout 
cela du large*; je n'éprouve aucune tentation forte, 
excepté celles de l'abattement, où une santé faible et 


I. Cf. Lettres XLI, p. 109, et XCV, p. 335, quels sont les « premiei-s 
mcMivfmtents à éviter » , et ceux « à suivre sans hésiter » . 
«a. Cf. Lettre VIII, p. 3i et n. 2. 
3. Cf. Lettre du 26 juin, p. 181 et n. a. 
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une extrême sécheresse de Tintérieur font tomber. Je 
ménage ma santé et je travaille peu, quoique j'eusse 
des besoins pressants de travailler. Je ne saurais vous 
dire à quel point je suis uni à vous, car Dieu seul le 
sait, et je ne le sais pas moi-même. Ce i octobre 
1689. 

CXI. — Mme GUYON A FÉNELON « 

La sécheresse et le large ne s'accordent pas ensemble, 
du moins celle qui porte justement ce nom, car la séche- 
resse a cela de propre, qu'elle rétrécit toutes choses. 
Disons donc que votre état n*est point une sécheresse, 
puisque votre âme est continuellement arrosée des eaux 
de la grâce; mais, comme c'est d'une manière très ca- 
chée, elle est insensible. C'est comme une terre, qui n'est 
point arrosée par des eaux extérieures, même de la 
pluie, qui est celle que Sle Thérèse marque comme la 
quatrième eau, qui opère celte grâce d'union aperçue, 
douce et tranquille, où l'âme est très passive, et où elle 
ne fait nul effort pour recevoir les écoulements de la 
grâce de Dieu-. Vous avez assez éprouvé cela pour m'en- 
tendre. 

[La sécheresse de Fcnelon n'est qu'apparente : il y a une source 
cachée dans le fond 3.] 

1. T. lïl, Lettre GV, p. /ISg-dGG ; les deux lignes d' « A Dieu », 
t. V, p. 36i. 

2 . Sur cette « quatrième eau » , cf. La Vie de Sainte- Thérèse écrite 
par elle-même, traduction nouvelle exactement conforme «à l'original 
espagnol, par M. l'ahbc Chanut, à Paris, chez Dezallier, 1 vol. in-8, 
MDCXCI, chap. XI, p. 1^7 et chap. xvni, p. 263-4 •" « Cette eau, qui 
tombe immédiatement du ciel, et qui baigne et inonde par son abon- 
dance tout le jardin intérieur. » 

3. Cf. Lettre CXXXVI, p. 328. 
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Soyez donc persuadé que votre âme ne fut jamais 
moins sèche qu'elle l'est présentement. Si vous étiez con- 
duit par le recueillement aperçu, vous seriez peu propre 
aux emplois auxquels Dieu vous destine. Dieu ne cesse 
jamais un moment d'opérer dans votre âme ; je vous 
assure que cela est très véritable, et je vous prie même 
de le croire. Le calme, qui est toujours dans votre vo- 
lonté, marque qu'elle est comme Notre-Seigneur la 
veut. Il faut souffrir la douleur que vos fautes vous cau- 
sent, pourvu que vous ne fassiez nulle action, ni pour 
diminuer la douleur, ni pour y remédier : c'est une es- 
pèce de brûlure, qui sert de purgatoire. 

Ne vous étonnez pas de la légèreté de votre esprit dans 
l'oraison : l'imagination voltige extrêmement, et cela 
est même nécessaire, i° pour ôter à l'âme tout ce qu'elle 
pourrait apercevoir qui l'arrêterait ; 2° pour lui cacher 
l'opération de Dieu, et la dérober à sa connaissance ; 3** et 
de plus pour l'enfoncer dans le centre*. Plus vous irez 
avant, plus votre esprit vous échappera, et vous n'en se- 
rez nullement le maître : aussi ne faut-il faire nul effort 
pour le fixer : cela ne servirait qu'à le rendre plus vo- 
lage et à vous casser la tête. Votre oraison doit être en- 
tièrement indépendante et même détachée de votre 
esprit ; cette importunité, qui dure longtemps, aide à 
faire' mourir autant toute vie perceptible, et il est de 
conséquence de ne s'en mettre point en peine et de se 
laisser dans ces folies. Quand il plaît à Dieu de rappeler 
les sens et les puissances au dedans, comme par un coup 


1 . Mme Guyon décrit ailleurs cet « enfoncement » de Tàme dans « le 
centre » ; cf. Discours chrétiens et spirituels, édit. cit., t. I, Discours 
XLIV, p. 343. «... Alors ce poids d'amour la faisant outrepasser elle- 
même, elle trouve Dieu en manière de centre plus profond ; et, par 
cette même pente d'amour qui entraîne tout avec soi, volonté, esprit et 
tous leurs apanages, elle tombe en lui, où elle se perd et s'abîme tou- 
jours plus par ce même poids de l'amour. Or, comme Dieu est immenes 
et infini, le poids l'enfonce toujours plus en Dieu. » 
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de filet, il met tout dans un profond silence ; mais cela 
n'est pas encore pour vous, si ce n*est en certains mo- 
ments : hors de là, cette légèreté d'esprit est très utile 
pour faire mourir. Il est certain que vous ne fûtes jamais 
plus à Dieu que vous y êtes, et le témoignage que vous 
vous rendez à vous-même n'est point de vous, mais de 
l'Esprit, qui habite en vous. Il vous peut bien arriver 
d'être chatouillé par les choses extérieures, et c^a arri- 
vera même quelquefois ; mais votre cœur ne. s'y reposera 
jamais. Ce qui vous fait sentir ce chatouillement est ce 
qui empêche le cœur de s'y reposer, car c'est un réveil, 
qui déplaît ; et si vous n'aviez pas cela, votre cœur y se- 
rait en repos, sans croire y être. Cela deviendra même 
plus fréquent, et vous humiliera, jusqu'à ce que tout se 
perde dans un oubli total. 

Vous seriez à plaindre d'être serré de si près, si Dieu, 
en vous avançant, ne hâtait votre mort par ses provi- 
dences *. Quoique vous parliez peu aux personnes, vous ne 
laissez pas de leur être utile. Le moment du bon Dieu 
vient lorsqu'on ne l'attend plus, et que tout paraît con- 
traire. Ménagez votre santé, je vous en conjure. 11 n'est 
pas nécessaire que vous travailliez. Je vous assure que 
tout vous sera donné selon votre besoin ; et c'est sur quoi 
il faut exercer votre foij car il ne faut pas croire que la 
foi nue ne s'exerce simplement, qu'en se dénuatit de 
tout : elle s'exerce aussi en croyant les choses presque in- 
croyables ; et c'est une chose admirable, comme Dieu 
prend plaisir à exercer la foi en ces deux manières, et 
comment, après l'avoir dénuée de tous soutiens, et avoir 
fait comprendre à l'âme combien cette voie de dénû- 
ment est pure et préférable à tout, il l'exerce d'une autre 


I . Le mot (( providence » a ici un sens intermédiaire entre celui de 
« prévoyance », qu'on a déjà rencontré plus haut (Lettres XXXIV, 
p. 83, XLVI, p. i2i) et celui de « gouvernement du monde par 
Dieu ». 
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manière, et veut qu'elle lui rende un autre honneur par 
exercer * encore sa foi, en croyant des témoignages et, les 
recevant, lorsqu'elle n'a de goût que pour la nudité, et 
d'estime que pour la foi dégagée de témoignages. que 
Dieu est grand, et qu'il sait se glorifier en des manières 
différentes! L'âme s'arrêterait à tout, s'il n'en usait de 
la sorte. 11 y aurait bien de belles choses à dire là-dessus, 
mais c'est trop lasser votre patience ; votre temps vous 
est trop cher. 

A Dieu, il me donne pour vous ce qu'il ne me donne 
pour nul autre *. 


CXII. -^ FÉNELON A M™» GUYON» 

Je dois encore vous parler de mon oraison : Je 
crains de la faire, et Dieu permet, soit par ma négli- 
gence ou autrement, que je n'en trouve guère ni le 
temps, ni la facilité. Je ne saurais m'y soutenir 
longtemps de suite, soit par ma santé, soit par mes 
occupations, soit par ma sécheresse, soit enfin par 
ma lâcheté. Ce qui de>crait, ce me semble, m'étonner 
davantage, c'est que je n'ai aucun regret de voir mon 
oraison qui se dessèche et qui m'échappe, et qui n\e 
laisse dans une grande dissipation. Je me trouve 
indifférent et insensible sur tous ces inconvénients, qui 
devraient me paraître d'autant plus grands, queje suis 
ici plus exposé. Au lieu que j'ai un regret cuisant sur 

1 . Sur cette construction de l'infinitif substantif avec par, cf. Lettre 
du ao septend)re i68g,p. a^S et n. i. 

3. Cette lettre, étant la réponse à la précédente, doit être des premier» 
jours d'octobre. 

3. T. V, Lettre LU, p. 3Gi-3. 

»9 
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mes fautes extérieures, je ne sens aucune peine sur ce 
vide, intérieur ; au contraire, je n'ai jamais été plus 
tranquille, plus libre, plus dégagé, plus simple et plus 
hardi dans ma conduite, quoique j'y fasse bien des 
fautes, qui viennent de dissipation, et même assez: 
souvent d'infidélités passagères. Au reste, toutes les 
fois que la dissipation cesse, je me trouve en état 
d'abandon et de foi pure, immobile, en sorte qu'il me 
semble que j'ai toujours demeuré par le fond de la 
volonté sans interruption en Dieu, quoique je n'aie 
point pensé à lui et que j'aie fait et dit plusieurs 
choses, qui, par elles-mêmes et par mon infidélité en 
les faisant, devraient m'en avoir éloigné. Aussi, si je 
consulte ma conduite et mon oraison, je ne trouverai 
rien que ce qui est dans le commun des chrétiens 
grossiers, qui n'ont pas secoué le joug de la crainte 
de Dieu*; encore même j'ai une chose qui me met 
fort au-dessous d'eux, car je me vois entièrement déchu 
par rapport aux grâces passées, au lieu qu'ils n'ont 
jamais reculé dans le chemin de la vertu ; mais, si je 
regarde un certain fond inexplicable ^, je vais à l'aban- 

1 . Fénelon est volontiers ironique et méprisant à l'égard des per- 
sonnes qui craignent Dieu : « On dit : c'est une personne qui craint 
Dieu ; en effet, elle ne fait que le craindre sans l'aimer, comme des 
enfants craignent le maître qui donne le fouet » (Instruclions, XVIII, 
t. VI, p. loo, g). « Dieu veut des enfants qui aiment sa bonté et non 
(!es esclaves qui ne le servent que par crainte de sa puissance » («d., 
XXIX, t. VI, p. i3'i, g) ; cf. encore id., XXVII, t. VI, p. iSa, g, etc., 
et plus loin Lettre GXIX, p. 3o3. 

2. « Au reste je ne puis expliquer mon fond. Il nréchappe, il me 
[tarait changer à toute heure » (^Lettres spirituelles^ t. VIII, p. 589, g). 
« Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que per- 
sonne » (id., id., p. 58o, d) ; cf. plus loin, Poésies, n*» VII, p. 340. 
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don, pour laisser tout faire à Dieu, et au dehors et au 
dedans, sans vouloir ni me remuer sous sa main \ ni 
me . Illettré en peine de moi, dans tout ce qu'il lui 
plaira de faire ou pour moi ou contre moi-même. 
J'avoue qu'en ce sens je n'ai jamais été autant au large 
que j'y suis depuis mon entrée à la cbur. Voilà ce qui 
me vient maintenant dans l'esprit. J'espère que Dieu 
vous donnera ce qu'il faudra, pour m'en faire part. 
Je ne saurais penser à vous que cette pensée ne m'en- 
fonce davantage dans cet inconnu de Dieu, où je veux 
me perdre à jamais^. Ce lo octobre 1689. 

GXIII. — M"e GUYON A FÉNELON 3. 

Je ne crois pas que vous deviez faire effort, pour faire 
beaucoup d'oraison de suite ; mais je ne crois pas aussi 
que vous n'en deviez plus faire. Il faut rendre à Dieu ce 
petit tribut d'action, de nous exposer souvent devant lui, 
quand ce ne serait que pour peu de temps : c'est propre- 
ment vous tenir en repos, non en arrêtant votre esprit, 
ce qui nuirait à votre santé, mais en vous exposant mal- 
gré les égarements de votre esprit, le laissant comme il 
lui plaira*;, et fie repos vous soulagera, loin de vous 

1 . « Le grand point est de ne se remuer pas sous la main de Dieu » 
{Lettre du i^^ janvier 1706 à h comtesse de Montberon, t. VIII, p. 672, d). 

2. « Enfoncez-vous en lui jusqu'à vous y perdre et à ne vous plus 
trouver)) {Lettre à la marquise de Risbourg, t. VIII, p. 709, d). « Je le 
prie de vous entraîner dans cet abîme d'amour, où toute isagessc 
humaine perd pied » {Lettre à Mme de Maintenon du 12 mars 1691, id., 
p. 495, d). 

3. T. III. Lettre LXIX, p. 292-29/i. 

'1. C'est ce que Mme Guyon a appelé plus haut (Lettre XVI, p. 53) : 
oraison de simple exposition ; cf. Fénelon, Lettre au duc de Chevreuse^ 
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nuire, pourvu qu*il ne soit pas trop long. Il vous sera 
aisé d'être indifférent et insensible à la perte que vous 
faites de Foraison aperçue (ce qui marque déjà bien de 
la mort), tant que cette sécheresse ne sera point accom- 
pagnée de plus de faiblesse ; mais, lorsqu'elle le sera, 
elle se fera plus sentir. Ce n*est pas que la foi et Taban- 
don (qui est chez vous assez pur) n'en dévore beau- 
coup * ; enfin, il faut mourir ; il n'importe par quel 
coup. 

Deux choses font que vous sentez plus les fautes exté- 
rieures que ce vide intérieur : la première, c'est que ce 
sont dqs fautes; et que le vide n'en est pas, mais bien 
une opération de Dieu. La nature et . l'amour-propre 
peuvent aussi vous faire sentir de la peine des fautes ex- 
térieures, parce qu'elles sont plus marquées : mais un 
jour tout sera égal. 

Vous voyez bien par ce que vous dites, que l'oraison 
et l'union de votre volonté subsistent au milieu de vos 
embarras ; et qu'elle est même peu interrompue, puis- 
que vous la trouvez toujours, lorsque vous avez le temps 
de la chercher. Elle est cachée souvent par le voile des 
occupations extérieures ; mais elle est cependant toujours 
subsistante : ce sanctuaire est couvert, mais il n'est jal- 
mais vide de l'arche de l'alliance, la volonté étant tou- 
jours unie à Dieu, lorsqu'elle a le temps d'y pouvoir 
réfléchir. 

L'abandon est le fruit de la foi et de l'amour. Ce n'est 

s. d., t. Vil, p. ai6, <;: « m' exposer tous lesjoars quelques moments devant 
lui, non en raisonnant; mais, après avoir dit ces paroles: Jîat voluntas 
tua, donner ma volonté à Dieu, afin qu'il en dispose, et l'exposer ainsi 
devant luiy sans dire autre chose que de rester quelques moments dans un 
silence respectueux. » 

I . Conjecture de Dutoit ; le texte de son manuscrit portait : en 
dévore beaucoup. La phrase est du reste peu claire ; il semble que le 
sens soit le suivant : ce n'est pas que déjà la foi et l'abandon ne vous 
enlèvent beaucoup de secours aperçus ; mais peu importe d'où vient le 
coup : il faut toujours mourir. 
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pas par le goût ou par Taperçu ' , que Ton distingue l'état 
d'une âme, mais par l'abandon *. 


CXIV. — FÉNELON A M°»e GUYON a 

Depuis cette lettre écrite *, M[adame] de C[hevreuse] 
m'a lu un endroit d'une des vôtres, où vous marquez 
que je n'ai pas assez de foi^. Voici précisément 
comment il me semble que je suis. Je n'ai jamais 
douté un seul instant de la pureté et de la parfaite 
droiture de vos intentions. Je suis persuadé que vous 
avez une grâce éminente avec ime lumière d'expé- 
rience pour les voies intérieures, qui sont extraordi- 
naires, et je suis très convaincu de la vérité de la voie 
de pure foi et d'abandon, où vous marchez et faites 
marcher ceux que Dieu vous donne. Pour les mouve- 
ments particuliers ou les vues que Dieu vous 
donne sur les personnes et sur les événements, je ne 


1. Cf. Lettres XCVI, p. 287 et XCVII, p. a^o. 

2. Cette lettre, étant la réponse à la précédente, doit être datée du 
milieu d'octobre. 

3. T. V, Lettre LUI, p. 364-7. 

4 « Depuis ma longue lellre écrite, je -viens d'apprendre, Monsei- 
gneur, etc. » (^Lettre au duc de Bourgogne du 34 septembre 1708, t. VU, 
p. 374, rf). 

5. La plainte a dû revenir à plusieurs reprises dans les lettres de 
Mme Guyon à M. et Mme de Chevreuse ; cf. en effet la lettre inédite du 
3o septembre 1698 (Mss de Saint- Sulpice, h' Recueil Chevreuse, p. 28): 
« J'&ime toujours Bi [c'est-à-dire Fénelon] de tout mon cœur, guoiquil 
ait peu de foi. Je donnerais mille vies pour lui, et il tient chez moi 
tellement le premier rang que rien ne le peut cifacer. Je sens pourtant 
l>ien qu'il n'est pas tout à fait comme je le souhaite, etc. » ; cf. plus 
haut lettre du 11 juillet 1689, p. 206 et n. 3. 
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suis pas pire que vous-même : vous m'avez dit vous^ 
même que vous outrepassiez ces choses sans les juger*, 
et les donnant simplement telles que vous les avez 
reçues, sans décider. Voilà comme je fais. Je ne crois 
rien ni vrai ni faux. Je ne doute pas même, car je 
ne juge point du tout, mais j'outrepasse simplement, 
respectant ce que je ne connais pas. Aussi n'est-ce 
point dû tout par ces choses, — non pas même par 
celles qui sont déjà vérifiées ^, — que je tiens à vous. 
J'y tiens par la voie de pure foi, très conforme à tous 
les principes les plus exacts de la doctrine évangélique'*, 
par la simplicité que je trouve en vous, et par l'expé- 
rience des morts à soi-même, et de souplesse dans les 
mains de Dieu, qu'on tire de cette conduite. Tout 
le reste est au-dessus de moi, et regarde des états 
dont je suis bien éloigné*. IJ me suffit d'être entiè- 
rement uni à vous selon mon degré ^, et sans regarder 
plus haut. Mais vous pouvez compter que cette 
manière d'outrepasser tout ce qui est au-dessus de 
moi, ne diminue en rien la confiance et l'union. 

Quand je ne juge point, il est certain que je ne 
m'en abstiens jamais avec effort, et par une certaine 


I. Cf. Lettre LVI, p. i/^S et n. i. 

3 . Allusion à la place prédite dans les « anagrammes » ; cf. lettre 
du 3o avril 1689, p. 122 et n. 2, 

3. « L'oraison que Dieu vous fait éprouver est très conforme à 
l'Évangile » (Lettre au P. Lami du a octobre 1710, t.. VIII, p. hhg, g). 

h. « Voilà ce que j'imagine sur un état que je n'ai pas éprouvé x) 
(Lettre dn 11 mai 1689, p; i38). 

5. « Votre amie est bonne selon son degré » (Lettre à la comtesse de 
Gramont du 3 A juin 1708, t. VIII, p. 662, g); cf. encore Lettre^ 
spirituelles, t. VIII, p. 544, d et 55i, g. 
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prudence naturelle. Non, je crois simplement toutes 
ces choses très faciles à Dieu et par conséquent très 
croyables. Je ne compte pour rien la sagesse humaine*, 
qui s'en moquerait, et je suis ravi de devenir enfant 
sur tout cela ; mais je ne vois pas de quoi juger sur 
les faits particuliers, et je n'ai pas besoin de le faire. 
Ce que je crois me suflit pour les biens que j'ai à 
tirer de vous, sans aller rechercher des motifs d'en 
croire davantage. Je vous avouerai de plus, que je 
me sens porté à croire que vous vous trompez quel- 
quefois sur les gens et sur leur disposition, quoique je 
ne croie pas que vous vous soyez trompée sur moi : 
c'est là une tentation que je vous ai avouée plusieurs 
fois. Elle va de temps en temps jusqu'à craindre que 
vous n'alliez trop vite, que vous ne preniez toutes. les 
saillies de votre vivacité pour un mouvement divin, 
et que vous ne manquiez aux précautions les plus 
nécessaires^. Mais, — outre que je ne m'arrête pas 
volontairement dans ces pensées, — de plus, quand je 
m'y arrêterais, elles n'y feraient rien, ce me semble, 
contre le vrai bien de notre union, qui est la droiture 
et la voie de pure foi et abandon, où je veux vous 
suivre. Quant aux affaires temporelles, j'aurais peine 
à croire que vous ne fissiez pas de faux pas. Peut- 
être Dieu vous tient il à cet égard dans un état 
d'obscurité et d'impuissance, pendant qu'il vous 


I. Cf. Lettre XXXIX, p. io3 et n. 2. 

a. Cette crainte répond bien au caractère « précautionneux » que 
Fénelon a déjà reconnu dans d'autres lettres ; cf. Lettre du ii juillet 
1689, p. 306, Lettre V, p. 26 et n. i. 
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éclaire sur le reste. Encore une fois, je suis infiniment 
uni à vous au delà de tout ce que je puis dire et 
comprendre. Ce i6 octobre 1689. 


CXV. — M"»e GUYON A FÉNELON *. 

J'arrive tout présentement d'un grand voyage, je dis 
présentement, puisque je n'ai eu que le moment de re- 
pos depuis mon arrivée. Je vous dirai, pour répondre à 
cette première lettre^, que c'était un songe que j'expli- 
quais à Mme de C[hevreuse], où je vous disais en rêvant 
que vous n'aviez pas de foi en moi, et que vous me l'aviez 
avoué ; c'était pour la divertir que je lui contais ces fari- 
boles. Jugez si je suis assez folle, pour vouloir que vous 
ayez de la foi en un néant. Vous êtes toujours bien, lors- 
que vous êtes comme Dieu vous fait être pour moi ; je 
suis très unie à vous en Notre-Seigneur. Il le sait, puis- 
qu'il le fait. J'avoue que je réussis mal dans les affaires 
temporelles, ce qui se vérifie assez bien par leurs mauvais 
succès^ ; mais je connais clairement que c'est pour hési- 
ter plus que sur les autres, pour trop demander conseil, 
trop donner au respect humain et à la condescendance, ne 
suivant pas^ un je ne sais quoi, dans le fond, qui me redresse 
toujours. Il faut porter les suites des croix attachées à mon 
peu de courage. 

Je vous dirai simplement cependant que, pour les au- 

I. T. V, Lettre LIV, 367-873. 

3. La lettre précédente, à laquelle celle-ci répond. 

3. Le mot succès a ici le sens qu'il a si souvent au xvii« siècle 
issue d'une affaire, événement ; cf. Corneille, Examen delà Place Boyale, 
cdit. des Grands Écrivains, t. il, p. 122 : « Cet événement lui réussit 
seul ; et il a été bon de lui donner un mauvais succès », etc., etc. ; cf. 
plus haut, Lettre XLIII, p. 117 et surtout Lettre VIII, p. 35. 

/i . Texte de Dutoit : me suivant par. 
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très, j'ai -toujours remarqué, que, lorsqu'ils ont eu assez 
de petitesse (j'entends ceux que Dieu m*a donnés) pour 
me demander mon sentiment malgré mon incapacité, et 
même en choses qui excèdent ma portée, je leur ai tou- 
jours donné un conseil juste ; et, lorsqu'ils l'ont suivi. 
Dieu a donné bénédiction ; lorsqu'ils ne l'ont pas suivi, 
ils ne s'en sont pas bien trouvés. Dieu en use de la sorte, 
non à cause de moi, qui suis la misère même, mais, ou 
pour les tenir dans une petitesse, qui détruit leur raison, 
ou pour récompenser leur foi. Lorsque je parle, je ne 
songe pas, si ce <jue je dis est divin, je le dis naturelle- 
ment ; mais dans la suite, je vois clairement la faute que 
l'on a faite de ne l'avoir pas suivi. Non que j'en aie de la 
peine ', mais je ne saurais ne le point voir; je ne puis 
vous dire comme cela se fait. Voilà simplement toutes 
choses. Comptez que par moi-même je ne suis qu'une 
bête, et vous compterez juste. Je fais souvent des fautes 
visibles et manifestes, dont je ne puis ni ne veux disconve- 
nir. Je vous en dirais, si je vous voyais : ce sont des choses 
bien éloignées du divin. Cependant je ne puis en avoir 
de peine, et elles servent, pour mieux faire connaître ce 
que je suis par moi-même, et afin que l'on n'attribue 
pas à la créature ce qui n'est dû qu'à Dieu, et aussi sur- 
tout, pour épurer la foi de ceux que Dieu m'a donnés. 
Oui, je vous assure que c'est pour cela, et vous le verrez 
bien un jour ; ainsi séparez ce qui est de l'homme, qui 
n'est que néant et péché, et tirez de cet homme pécheur 
ce que Dieu vous donne par lui, comme Samson tira le 
miel de la gueule du lion mort^. 

Si je pouvais vous dire ce que je conçois là-dessus, 
combien j'aime mes misères, et qu'il est glorieux à Dieu 
même pour vous que je sois de cette sorte, vous goûte- 


I . Mme Guyon expliquera cette disposition à l'égard « des âmes que 
Dieu lui a données » dans la lettre CXXIII, p. 3ii. 
a. Juges XIV, 9. * 


^ 


398 B^KNELON ET M™« GUYON 

riez sous la plus vile écorce une manne cachée. Votre 
àme m'est chère au delà de tout ce que je puis dire. Je 
n'en pénètre pas la cause. Dieu le sait et cela me suflit. 
Vous faites bien de ne vous arrêter à rien, mais aussi de 
ne rien rejeter. Laissez à Dieu les choses à venir. Je crois 
qu'il est de la petitesse de recevoir celles que l'on vous 
dit, comme vous faites. Leur vérification sert de réveil 
pour la confiance, qui serait sçuvenl dans une langueur 
mortelle, si Dieu, qui connaît ce qui vous est propre, ne 
vous la donnait. Je vous assure en sa présence que je 
vous dis les choses comme il me les donne, sans penser 
si elles sont divines ou non, sans me mettre en peine du 
succès ^ Je suis aussi contente qu'elles se trouvent faus- 
ses que vraies. Dieu se glorifie également dans notre sim- 
plicité, que nous soyons trompés par le succès ou non. 
Vous voulez bien cependant que je vous dise avec tout 
le respect et la déférence que Dieu me donne pour vos 
sentiments, que, si, en marchant par le sentier de la foi, 
l'on était toujours certain que c'est Dieu qui nous con- 
duit, il y aurait peu d'épreuves à soutenir, et l'on ne se 
perdrait jamais. Ce serait bien une foi en Dieu, comme 
vous dites bien, mais non pas une foi nue^ et dépouillée 
de ce plus grand de tous les moyens. Tant que l'âme est 
en nudité et en perte, elle ne connaît pas la main qui la 
conduit: et, quoiqu'elle ne fût jamais plus proche de 
Dieu, elle ne le connaît pas et croit tout le contraire ; et 
c'est ce qui fait toute la peine de cette âme, qui ne s'a- 
bandonnerait pas, si l'on voyait que Dieu fût certaine- 
ment le guide ^. Mais s'abandonner, lorsqu'il se cache, et 
lorsqu'il semble même nous être contraire, c'est le point 
principal de l'abandon, que Dieu vous fera bien décou- 

1. Cf. même Lettre, p. 296 et n. 3. 

2. Cf. Lettre du i5 juin 1O89, p. 172 et n. 2. 

3. On a déjà vu dans les lettres de Fénelon et de Mme Guyon l'ex- 
posé et la discussion de ces idées ; cf. Lettre XV, p. /ig et n. i, Lettres 
des 17 juillet et 11 août 1O89, p. 2i3 et 2^48. 
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vrir, après vous avoir conduit par Tabandon à sa con- 
duite et à sa volonté connue, il vous conduira assuré- 
ment par sa volonté inconnue, et je comprends bien, à 
la manière dont Dieu me faisait agir avec vous qu'il vou- 
lait vous faire pratiquer de solides vertus, et vous faire 
faire de bons sacriQces. Ce n*est pas que les âmes con- 
duites par la foi la plus nue se mettent d* elles-mêmes 
dans cette conduite, nullement ; mais Dieu les y conduit 
insensiblement et, après les avoir conduites dans ce sen- 
tier, il se cache, de telle sorte qu'elles ne l'aperçoivent 
plus, et croient souvent s'égarex, ce que Dieu cependant 
ne permet jamais, à moins d'une grande inlidélité, qui 
fait, comme je l'ai dit dans ma précédente *, que, voulant 
ajuster les choses par soi-même et par la sagesse, on les 
gâte et les détruit en voulant les établir, au lieu que 
Dieu les établit, lorsqu'ils semble à l'âme qu'il les dé- 
truit 2. Ce que je vous dis est général pour toutes l^s per- 
sonnes qui sont, comme vous, appelées à la plus pure foi 
et au plus pur amour. Je ne prétends pas dire par là que 
vous manquez : je sais trop votre fidélité et la droiture 
de votre volonté, mais c'est que je vous dis simplement 
ce qui m'est mis dans l'esprit ; cela me soulage, car j'ai 
souffert ce matin de telle sorte peut-être par ma résis- 
tance, que dans plusieurs heures que j'ai été à l'église, 
j'ai dit souvent à Dieu, ou qu'il vous donnât la patience 
de me souffrir dans ce qu'il exige de moi à votre égard, 
ou qu'il m'ôtât du monde, car je ne puis vivre et porter 
son indignation '^ 


I. Sans doute « dans ma lettre précédente », qui semble d'ailleurs 
perdue. 

a. Le principe est expose par Mme Guyon dans tonte sa rigueur 
dans sa Lettre du 7 juin i68g, p. 169 : « Dieu n'établit les choses que 
par leiir contraire, il ne les fonde que sur leur destruction. » 

3. Cette lettre, ôtant la réponse à la précédente, doit appartenir à 
la seconde quinzaine d'octobre. 
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GXVI. - M"e GUYON A FÉNELON^. 

D'où vient que Tesprit est si clair et net. et qu'il sem- 
ble que les opérations de Dieu se fassent dans le plus in* 
time de nous-mêmes, et, pour ainsi dire, comme vers le 
siège du cœur P Rien ne passe par la tête ; mais, comme 
une source qui bouillonne, elles éclairent l'esprit sans 
brillant ni distinction ^, le metttant dans une parfaite 
sérénité ; et ce je ne sais quoi, dont la source est infinie» 
dilate le cœur, le pacifie ; et, bien qu'il n'y ait rien de 
sensible et de distinct, le goût sans goût ^ est au-dessus 
de toute expression, avec une pureté et netteté admira- 
ble ; et ce qui parait de surprenant, c'est que, quoique 
l'esprit soit clair et serein, le cœur plein et étendu, il est 
pourtant certain que ce qui rend l'esprit de cette sorte 
n'est point dans l'esprit, que ce qui remplit le cœur sans 
sentiment n'est point dans le cœur ; mais cependant le 
siège est au dedans et on le distingue fort bien. 

Au lieu que les autres opérations viennent de la tête, 
et qu'elles se répandent sur les parties du corps, celles-là 
viennent du fond proche du cœur, et se distribuent dans 
l'esprit par un vide fécond, car la mémoire ne représente 
rien et cependant n'est pas stérile pour cela, mais claire,, 
sans nul terme ni objet ; V esprit de même n'a nulle agita- 
tion, mais son calme est serein et lumineux : ce n'est 
pas un vide d'abrutissement ; au contraire, c'est une pure, 
simple et nue intelligence, sans espèce *, ni rien qui 
borne. La volonté est aussi nue et vide, mais sans disette 


I. Discours chrétiens et spirituels , t. II, Disc. LXVII, p. a2g*33o ; 
premières et dernières lignes. Lettres, t. V, p. 4oo. 

a. Cf. Lettres XII, p. t^^ et n. i, XIX, p. 60 et n. 2. 

3. Cf. Lettre VII, p. 3o et n. i. 

4. Cf. Lettre XXI, p. 64 et n. 2. 
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et avec une plénitude, qui dilate toujour3 plus le cœur, 
qui trouve tous ses désirs parfaitement contents et rem- 
plis, sans rien distinguer de ce qui contente et remplit : 
c'est un rassasiement, qui est sans dégoûta et qui n'em- 
pêche pas Tap petit nécessaire, pour se trouver toujours 
en état d'un plaisir nouveau, qui ne peut proprement 
porter le nom de plaisir. 

J'ai eu le mouvement de vous écrire cela. Je le fais 
simplement. Ce 25 octobre 1689. 


GXVfl. — M"»" GUYON A FÉNELON» 

Puisque la pensée me vient de vous écrire, je le fai^s 
pour vous souhaiter toute sorte de prospérités spirituelles : 
je n'entends pas de celles qu^' on estime telles, en ne re- 
gardant les choses que par les sens et la raison, mais 
celles qui fructifient par la foi et la mort, ce qui fait que, 
sans envisager un état ou une disposition plutôt qu'une 
autre, l'on suit toujours son chemin ; rien ne décourage ; 
les misères et les chutes de faiblesse servent même d'épe- 
ron pour faire courir à un certain inconnu, qui surpasse 
tout sentiment. C'est la route que vous devez tenir. 

Ne vous laissez jamais abattre pour qtioi que ce soit ; 
mais tâchez de demeurer libre et gai ; vos fonctions le 
demandent, et tout ce que vous faites dans votre emploi 
est égal, pour vous, à des heures de piété marquées. Votre 
oraison doit être toujours simple, en jouissant simple- 
ment du goût intime et caché, et supportant patiem- 
ment la sécheresse et le vide. Gourez par l'un et par 
l'autre à celui qui vous aime, et que vous devez aimer 
au-dessus de tout. Que les moyens servent à vous faire ; ^ 
courir à votre fin. Nourrissez votre àme de repos, sou- ^ j f'^; 

i. T. III, Lettre LXXI, p. 296-8; les clernières lignes, t. V, p. 873. 
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vent se(i et aride, et contentez-vous d'être paisible ; sur- 
tout, tranquillisez-vous, et laissez tout tomber*, dès que 
quelque brouillard s'élève, non en combattant (ce qui 
l'augmenterait), mais en souffrant tranquillement ce qui 
vous le cause, et ne vous étonnant point, quand bien 
même vous failliriez dans l'envie que vous avez d'être 
fidèle. Que cette envie soit douce et tranquille, sans em- 
pressement, et sans vous en faire la moindre occupation : 
une fidélité actuelle, dans le moment présent, selon la 
lumière, sans vous faire une affaire ou une occupation 
d'une fidélité an,ticipée. C'est à présent un temps de se 
taire et de garder un profond silence, pour laisser parler 
et opérer le Verbe en vous. 

Croyez-moi bien à vous en Notre-Seigneur. Lorsque 
l'on aura fait de St. Mathieu 2, vous le rendrez', s'il 
vous plaît*. 


CXVIII. — Mme GUYON A FÉNELON s 

Étant dans un fort recueillement, il me fut montré 
deux personnes : l'une, qui était toujours exposée aux 
rayons divins, et qui recevait incessamment les influen- 
ces de la grâce ; et l'autre, qui, mettant continuellement 
de nouveaux obstacles, quoique subtils et légers, à la 
pénétration du soleil, était cause que le soleil ne faisait 

1. Cf. Lettre VIII, p. 3i et n. a. 

2. Sic ; le texte est peut-être altéré. 

3. Sans doute au duc de Ghevreuse. 

4. Pour cette lettre et pour les suivantes non datées, je conserve 
presque partout l'ordre du manuscrit de Dutoit. Les garanties qu'il, 
présente sont, comme on l'a vu jusqu'ici, minimes. A défaut d'autres 
pourtant, on ne saurait les négliger. Il est certain, par exemple, que 
cette lettre est postérieure à l'entrée de Fénelon à la Cour, comme le 
prouve l'allusion à son u emploi » ; cf. Introduction, I, § III, p. xxvu. 

5. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. LIV, p. Say-g. 
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autre chose par son opération, que de dissiper les obsta- 
cles. 

[Les âmes réagissent dilTéremmcnt sous l'action de Dieu, selon 
qu'elles se laissent exposées paisiblement à ses rayons ou qu'elles inter- 
posent des nuages entre elles et lui.] 


GXIX. — m™* GUYON A FENELON ^ 

Il me paraît à Tégard du pur amour, qu'on ne démêle 
point assez ce que c'est que les trois vertus théologales, 
en sorte qu'on fait comme un mélange de l'amour d'es- 
pérance et de la 'parfaite charité. 

On peut avoir et la foi et l'espérance, sans avoir la 
parfaite charité ; mais, sans avoir l'une et l'autre de ces 
vertus, on ne peut avoir la même charité ; ainsi, loin de 
les exclure, elle les renferme en elle-même. 

[La t;harité sans intérêt ni crainte.] 

D'où vient que le parfait amour chasse la crainte - ? 
C'est que la crainte ordinairement a un rapport à soi. 
Il n'y a que la crainte filiale qui rejette tout rapport à 
soi, laquelle peut subsister avec la charité, et c'est une 
crainte chaste de ne pas assez plaire au Bien-aimé : mais 
elle- est sans trouble. Toute chaste pourtant et toute pai- 
sible que soit cette crainte, elle est encore surpassée par 
la charité : elle n'est pas rejetée comme la première, 
mais outrepassée ; parce que la pure charité outrepasse 
toutes choses, pour se perdre dans son divin objet '* 

[La charité demeure éternellement et né s'arrête qu'en Dieu même.] 

» 

I. W., t. II, Disc. XLVIII, p. 286-290. 

a. I Jean, .IV, 18. La citation est reprise par Fénelon (^Lettre d la 
comtesse de Montberon du l'j septembre 1691, t. VIII, p. 6ol^, d). 

3. Sur la conception quiétiste de la « crainte de Dieu », cf. la lettre 
de Fénelon du 10 octobre 1689, p. 290 et n. 1. 
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Le pur amour est si droit, qu*il ne se recourbe ja- 
mais S il est si impétueux, que rien ne retarde sa course ; 
il est si subtil, qu'il ne peut subsister que dans sa fin ; 
il s'entretient et se nourrit de soi-même : il n*a aucun 
repos qu'il n'ait dépouillé et détruit son sujet, lui ôtant 
tout bien, quel qu'il soit, qui pourrait le terminer ou 
lui servir d'empêchement. Il est tel, qu'il faut ou qu'il 
détruise et consume les obstacles avec impétuosité, ou 
qu'il quitte le sujet qui le veut arrêter, afin de se perdre 
dans sa fin. 

Le pur amour est souverain et jaloux : sa jalousie le 
rend cruel, sa souveraineté ne souffre point de partage, 
il exerce son empire de telle sorte, qu'il s'enflamme et 
s'irrite par une répugnance, et ne souffre point de com- 
pagnon. 11 est impitoyable et cruel, et cependant impas- 
sible et indivisible. amour, de qui je ne puis rien dire, 
consume les cœurs où je voudrais t'envoyer ! 

[Le pur amour ne se soucie point de son sujet, mais seulement de 
son divin objet.] 


GXX. — FÉNELON A M«n« GUYON * 

Je vous avais écrit une assez grande lettre. . . Mais 
comme je suis un peu brouillon, je l'ai écartée* dans 
mes papiers, et je la cherche depuis hier, sans pouvoir 
la trouver. J'ouvre à Dieu toute l'étendue de mon 
cœur, pour recevoir, cet esprit de petitesse et d'enfance 


1. Fénelon, Instructions, XK, t. VI, p. 117, y ; « un amour encore 
un peu mêlé et recourbé sur soi » ; cf. Lettre III. p. 18 et n. a. 

2. Lettres, t. V, Lettre LVI, p. 377-8. 

3. Le mot a ici un sens voisin d'égarer ; cf. L'Avare, III, i (édit. 
des Grands écrivains, t. VII, p. 121) : « Je vous constitue au gouver- 
nement des bouteilles ; et, s'il s'en écarte quelqu'une... ». 
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dont vous parlez*. Mais qu'y a-t-il à faire, sinon de 
ne faire rien et de laisser faire Dieu ? Je suis en paix, 
et je ne me tlonne aucun mouvement en aucun 
genre. Je crois devoir toujours suivre les règles', 
lorsque, malgré mon dégoût, je sens que je ne suis 
gêné intérieurement, ni au moment que je les suis, 
ni après que je les ai suivies. Puisque Dieu me laisse 
la même paix et la même largeur, il faut que je ne lui 
résiste point, en me conformant à ces règles. Je 
m'unis à vous de plus en plus. Une fluxion sur les 
dents m'a ôté depuis plusieurs jours la liberté de dire 
la messe. Votre petit présent m'a réjoui, et j'espère 
qu'il me fera du bien. Pour Job, c'est un grand 
présent, dont je vous remercie ^. 


GXXI. — M^e GUYON A FENELON '* 

Je ne demande rien autre chose, sinon que votre 
cœur soit ouvert pour recevoir l'esprit de petitesse et 
d'enfance. Ce serait cesser d'être petit, de vous donner 
aucune disposition. Notre-Seigneur vous mène par la 
main. Je vous parle toujours de la petitesse, non pour 
vous obliger à faire quelque chose, mais parce que j'en 
ai lô mouvement, et que Dieu veut que vous soyez dans 


1 . La lettre même à laquelle Fénelon fait ici allusion est perdue ; 
mais on a vu dans d'autres lettres Mme Guyon lui prêcher cet esprit 
de petitesse ; cf., par exemple, celle du 28 septembre 1689, p. 279. 

2. Sans doute les règles pour faire oraison. 

3. Mme Guyon avait promis à Fénelon de lui envoyer son commen- 
taire de Job (Lettre du 27 juillet, p. 23i). Cette indication semble con- 
firmer ici l'ordre du manuscrit de Dutoit. 

4. T. V, Lettre LVIII, p. 879-881. 
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un acquiescement continuel à être petit, et que vous vous 
apprivoisiez insensiblement avec la petitesse, dans un lieu 
dont elle est entièrement bannie*. Je vous ai mandé 
sur l'article des règles ma pensée. Il ne faut rien prévenir, 
mais se laisser à Dieu sans réserve au moindre signal, 
sans que la raison arrête ; c'est ce que Dieu veut par retour 
à l'amour qu'il vous porte, que cette fidélité de souplesse 
infinie sous sa main, mais souplesse pleine de délicatesse, 
qui ne délibère de rien, mais qui se laisse à ce qui Ten- 
traînc. C'est à Dieu à vous mettre dans le cœur, lors- 
qu'il le voudra, sa volonté sur tous les articles. J'an- 
nonce de loin, je suis sa voix, qui crie dans le désert : 
aplanissez la voie du Seigneur'^. Il faut que la parole se 
fasse passage ; sa délicatesse est extrême. Je sais sûre- 
ment qu'elle se fera discerner chez vous, quoiqu'elle 
paraisse muette, et c'est à elle que je vous abandonne, 
sans vous abandonner un moment, car je vous porte 
éternellement en Dieu. Je suis quelquefois étonnée de 
l'application que Dieu me donne, comme si vous étiez 
seul au monde ; et je connais en cela les desseins de son 
amour sur vous. 11 est vrai que la règle ordinaire de la 
résistance est de rétrécir, dessécher ou troubler plus ou 
moins; selon que l'on est plus ou moins avancé. 

Conservez votre santé ; lorsque Dieu vous ôte le 
moyen de dire la messe, il faut demeurer ferme à se laisser 
tout ôter. A la première commodité je vous enverrai 
un emplâtre, qui arrête toutes les fluxions des dents. Si 1 

vous étiez moins petit, vous ririez de ma simplicité à 
vous envoyer tout ce qui me vient dans la tête. Il faut 
que vous soyez bien bon pour me supporter ^. 


1 . Cette allusion à la vie de cour est ici encore une nouvelle preuve 
en faveur du classement de Dutoit. 

2. Mme Guyon s'approprie les paroles de Jean-Baptiste (Math., ÎII, 
3, Marc, I, 3, etc.). 

3. Fénelon, Lettre à la comtesse de Montberon da 8 août 1708, t. VIII, 
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GXXIl. — FÉNELON A M»'« GUYÔN « 

Rien au monde ne me touche plus sensiblement que 
YOtre état, Madame, mais je^ suis touché sans trouble, 
•car je ne puis être en peine de ce qui est entre les 
mains de Dieu. Faites-moi savoir comment vous vous 
porterez, et si vous voulez que j'aille vous voir. Votre 
dernière lettre demeurera toute ma vie au fond de 
mon cœur. Ne négligez rien, je vous en conjure, pour 
votre guérison. Je vous le demande autant que Dieu 
veut que je le fasse. Je suis en lui à jamais tout ce 
que je dois être pour vous^. 


GXXIII. _ M^e GUYON A FENELON» 

Je vous avais écrit, selon le mouvement que j'en avais 
en, ce billet ci-joint *. Vous avez raison de n'être pas en 
peine de moi, car je suis si fort à Dieu, qu'il doit dispo- 
ser de moi en souverain. Je me trouve mieux aujour- 
d'hui, et j'ai dans le fond de mon cœur que je ne mour- 
rai point ^, tant que ma vie sera utile à ceux que Dieu 


p. 663, g : « Supportez -moi. » — La lettre de Mme Guyon répond à la 
lettre précédente. 

I. T. V, Lettre LVIII, p. 38i. 

a. Réponse à une lettre perdue. 

3. T. V, Lettre LIX. p. 382-3. 

\. Ce billet semble perdu. 

5. On a vu dans d'autres lettres (Lettre XXIX, p. 77, XLIV, 
p. n8, XL VIII, p. 125) que Mme Guyon au milieu do ses plus forte» 
crises avait ce « sentiment intérieur » de « ne pas mourir sitôt ». 
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m*a donnés. Quoique la plus grande consolation que je 
puisse avoir dans la situation de mon âme à votre égard, 
serait celle qui me vient de vous après Dieu, — je ne 
désire cependant pas de vous voir ' : je sais que cela ne 
pourrait se faire sans vous causer quelque peine ^. Je me 
repose et me console dans Télroite union que j'éprouve 
avec vous, qui surpasse inGniment tout témoignage sen- 
sible, quoique je ne puisse m*empêcjier dans mon 
extrénie simplicité de vous en donner plusieurs, qui 
sont aussi innocents qu'ils sont enfantins. Mais j'éprouve, 
au delà de tout quelque chose de fixe en Dieu même, 
qui est autant^ ineffable qu'il est au-dessus de toute 
expression. Cette situation ne varie jamais. Son extrême 
simplicité et nudité n'empêche pas sa force. Si vous 
croyez que je doive faire quelque autre chose que ce que 
je fais pour ne point mourir, qui n'est rien du tout,, 
mandez-le moi, et vous serez obéi. J'ai vu ce que vous 
écrivez à M. le M[arquis] de Ch[arosl] *. Si vous croyez^ 
que je doive cesser les remèdes, quoique je m'en trouve 
bien, à ce que je crois, je le ferai pour vous obéir. Au 
nom de Dieu*^, ordonnez sans retour^.' 


1. Construction ordinaire au xvii« siècle; cf. Racine, Abrégé d'his- 
toire de Port-Boyal, édit. des Grands Écrivains, t. IV, p. 56o : « Cette- 
fille avait désiré d'entrer à Port-Royal », etc. 

2. A cause de réloignement ou pour éviter les conversations médi- 
santes P 

3. Cf. fragment d'autobiographie, p. 6 et n. i. L'emploi de ce 
adverbe devant un adjectif est ici d'autant plus à noter que dans la 
phrase précédente Mme Guyon a employé aussi avec une construction 
identique. 

(i. Armand II do Béthune, marquis de Charost, était fils de la du- 
chesse de Charost, l'amie de Mme Guyon. Né le 5 mars i663, il était 
alors lieutenant général des provinces de Picardie. Il prendra le nom 
de duc de Charost, quand son père en lOgS se défera de son titre, pour 
prendre celui de duc de Béthune : « II était intimement de mes amis » ^ 
dit Saint-Simon (édit. des Grands Écrivains, t. V, p. 174-6). 

5. Cf. fragment d'autobiographie, p. i et n. k. 

G. Cette lettre répond à la précédente. 
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GXXIV. — Mn»e GUYON A FÉNELON » 

Les âmes parvenues à leur Gn par le moyen de la foi 
n'ont rien d'extraordinaire, quoiqu'elles semblent en 
avoir beaucoup» parce que, voyant les choses en Dieu, 
cette vue sans vue ^ leur est naturelle et n'a rien qui 
les distraie de leur unité, voyant tout dans l'unité même. 
11 n'en est pas de même des âmes non arrivées. 

[On peut distinguer parmi ces dernières trois sortes d*états, sans 
liaison d'ailleurs entre eux : la foi lumineuse d une lumière tout exté- 
rieure, et qu'il faut savoir outrepasser, la foi savoureuse 3, où la lumière 
n'est qu'intérieure et plus sûre, la foi pure, état d'abandon aveugle, 
de passiveté souffrante et d'amour nu.] • 

Ce sont là des détroits par lesquels il faut passer et 
sans lesquels il n'y a point de véritable pureté ; mais, 
après un état si nu, sans sortir de la nudité, l'on devient 
fécond, éclairé et lumineux sans lumière, ardent sans 
ardeur, distinct sans distinction *. Jusqu'alors le dis- 
tinct et l'aperçu ° sont dangereux, parce qu'ils arrêtent 
l'âme en elle-même, et qu'elle ne peut voir que des 
lumières fautives, en les voyant en soi. Mais ici, c'est 
voir la lumière dans la lumière ^, même multipliée dans 


I. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XIV, p. 96-101 ; dernier 
paragraphe. Lettres, t. V, Lettre LX, p: 383-4. 

3, Sur ce genre de formules, dont on trouvera d'autres exemples 
dans cette même lettre, cf. Lettre VII, p. 3o et n. i. 

3. Sur la foi savoureuse, cf. Lettre XLI, p. m et n. a. Lettre du 
i5 juin i68g, p. 173. 

4. On a vu au début de cette lettre une formule analogue. — Sur 
le sens mystique de distinction, cf. Lettre XII, p. /i4 et n. i, XIX „ 
p. 60 et n. a. 

5. Cf. Lettre XGVI, p. 237 et n. i. 

6. Ps. XXXV, 10. 
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la parfaite unité, une âme qui embrasse tout, sans rien 
posséder, pleine de richesses, sans cesser d'être très 
pauvre. 

Voilà ce qu'il m'a fallu vous écrire ce matin. Agréez 
que je vous écrive, lorsque j'en aurai le mouvement, car 
sans cela je serai bien gênée. La difficulté est qu'étant 
où vous êtes ', je ne sais par qui vous écrire, ne voulant 
pas que ce soit par la poste. Je suis assurée qu'il ne s'en 
perdrait pas une par la poste, car le Seigneur en prend 
soin; et quelque envie que l'on ait eue contre nioi de 
prendre de mes lettres sur ces matières, l'on n'en a 
jamais pris. Mais, comme je vous veux obéir, je ferai ce 
que vous m'ordonnez. Pensez-y ^. 


CXXV. — M'«« GUYON A FÉNELON 3 

Je me sens portée de vous dire qu'il me serait aussi 
difficile de douter que Dieu ne vous ait donné à moi, 
qu'il me le serait de ne point croire que je vis et res- 
pire. Ce sera à lui de vous en faire connaître ce qu'il lui 
plaira. Il me serait difficile de vpuloir qu'on me croie 
ou ne me croie pas. Et ma disposition est telle, pour 
vous en rendre un compte exact dans toute la sincérité 


1. A la cour. Fénelon, comme on le voit, avait demandé à Mme 
Guyon de prendre des moyens plus sûrs et plus secrets que la poste 
pour correspondre : Nouvel indice de ce caractère « précautionneux » 
qu'il avouait lui-même (Lettre du ii juillet 1689, p. 206 et n. 3). 

2. Cette lettre, comme plusieurs des suivantes, ne semble répondre 
à aucune lettre de Fénelon. C'est un exposé purement didactique 
a qu'il lui a fallu écrire », lorsqu'on l'y a invitée. Les lettres de Fénelon 
manquent pendant environ deux mois : sont-elles perdues ? ou n"a-t-il pas 
eu le loisir et le goût de correspondre avec son amie durant les premier» 
temps de sa vie à la cour ? Cette seconde hypothèse semblerait la plus- 
probable, cf. Lettre du 27 novembre 1689, p. 827 et n. i. 

3. Lettres, t. V, Lettre LXI, p. 384-5. 
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de mon cœur, que, quand toutes les âmes, que Dieu m'a 
données, ne me croiraient pas, je n*en aurais nulle 
peine ', à moins que Dieu ne changeât ma disposition, 
que je ne ferais pas un pas pour les gagner, à moins 
que je ne m*y trouvasse poussée. Mais j'ai éprouvé que 
certaines âmes, auxquelles j'avais dit certaines choses, et 
qui ne l'ont pas fait, — Notre-Seigneur ne me donnant 
rien pour elles, et quelque effort que j'aie fait pour leur 
répondre quelque mot, je ne le pouvais, — je trouvais 
tout fermé, jusqu'à ce qu'elles entrassent dans ce que 
Dieu veut. J'ai vu d'autres s'égarer plusieurs années, 
sans avoir pu leur écrire un mot pour les ramener, et 
après cela me trouver poussée à leur écrire ; et la lettre 
avait son effet, et elle faisait rentrer. D'autres, auxquelles 
j'écrivais par condescendance, cela n'avait aucun effet. 
Voilà un petit compte que je vous rends. 


CXXVf. — M^c GUYON A FENELON 2 

Dieu est un principe et un être infini, qui renferme 
tout ce qui est et tout ce qui est possible, de sorte qu'il 
peut porter sans incompatibilité des choses incompati- 
bles. Il n'y a rien de nécessaire en Dieu que les opéra- 
tions de la Trinité ^. Tout le reste n'est point nécessaire, 
quant à la nécessité d'existence ; et tout ce qui est fait, 
pourrait n'être pas fait, sans que Dieu en eût le moin- 
dre détriment. Ce qui est fait est cependant nécessaire, 
quant à la nécessité d'exister en Dieu, comme volonté 
de Dieu ; de sorte que ce qui n'était pas nécessaire, 


I. Cf. une disposition analogue Lettre CXIII, p. 297, et surtout 
Lettre du a6 novembre 16^9, p. 325. 

a. T. V, Lettre LXII, p. 386.892 . 

3. Sur « les opérations de la Trinité » et leur nécessité, cf. Lettres 
XXIII et XXIV, p. 68-69. 
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quant à Texistence divine, est nécessaire, quant à la 
volonté divine. 

[Nature et différence de ces deux nécessités.] 

Ainsi ce qui n'est point nécessaire dans l'existence 
est nécessaire dans la volonté ; et cela est en Dieu indi- 
visible, si bien que la création de l'homme en Dieu est 
une action nécessaire, infaillible et libre, au lieu que la 
production de son Verbe est une action nécessaire et 
non libre. Or la nécessité n'empêche point* la liberté, 
Dieu étant libre de vouloir et de ne vouloir pas tout ce 
qui est hors de lui. Mais, comme il est immuable et 
qu'il a voulu, il a voulu de toute éternité; et, quoiqu'il 
soit libre de vouloir et de ne vouloir pas, il faut qu'il 
fasse ce qu'il veut, et, dès qu'il a voulu, la chose a été 
comme faite de toute éternité. Le monde a été créé dans 
la volonté de Dieu et cette volonté fit une nécessité. St. 
Paul dit' qu'en Dieu il n'y a point de oui et de non, et 
qu'en Dieu il n'y a qu'un seul oui; et ce oui est immua- 
ble, et de volontaire, rend nécessaire tout ce qui est fait. 


GXXVII. — M^e GUYON A BÉNELON^ 

Je comprends, sans le pouvoir exprimer, comment 
toutes les opérations, qui se font hors de la Trinité, 
quoique attribuées différemment aux divines personnes 
selon leurs différents effets, sont pourtant toutes des 
trois personnes indivisiblement, à cause de l'unité de 
leur essence, et j'éprouve comment dans l'homme, de- 
venu simple et divin, tout se fait par un seul acte conti- 


1. II Cor, I, i(j. 

2. Discours chrétiens et spirituels ^ t. Il, Disc. XLII, p. 24o-3 ; der- 
nières lignes, Lettres, t. V, Lettre XXIII, p. 893. 
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ïvuel et sans interruption ; et ce qui s*oJ)ère en elle est 
un acte si pur et dégagé, qu*il ne laisse à Tâme nulle 
distinction, en sorte qu'elle ne sait si son amour est lu- 
mineux, ou sa lumière amoureuse *. 

Elle aime, sans sentir Tamour, et elle sait et connaît 
tout, sans savoir comment elle le sait et connaît ; et, 
sans nul moyen, ni par Tentremise d'aucune chose, elle 
trouve n'ignorer rien, sans savoir qui lui a appris, ni 
comment cela lui est venu ^ ; car celte connaissance n'a 
rien qui fasse ni espèce ^, ni plénitude : elle est d'autant 
plus pure qu'elle est nue, et d'autant plus nue qu'elle 
est plus hors de l'âme, et plus séparée d'elle-même : en 
sorte que l'on comprend, par ce que l'on éprouve, com- 
ment les bienheureux voient tout en Dieu, sans rien voir 
que Dieu * ; et non eu matière objective, ainsi que quel- 
ques-uns ont voulu dire que l'on voit en Dieu tous les 
objets comme dans un miroir, se persuadant un détail 
des choses mêmes. Gela n'est point de la sorte, puisque 
l'application à ces objets, quoiqu'en Dieu même, serait 
une application» distincte de Dieu, dont l'âme abîmée en 
Dieu est incapable : mais elle voit en manière divine et 
indistincte toutes choses, sans voir autre que Dieu, par 
un regard fixe, et d'autant plus simple et épuré que rien 
de distinct ne le termine. C'est une vue simple et im- 
mense de l'immensité même qui renferme tous les ob- 
jets, sans s'arrêter à aucun, ce qui serait une imperfec- 

1. Par ce rapprochement entre l'àme humaine et la Trinité, cette 
lettre semble bien être une suite de la précédente. 

2. C'est cette idée que Mme Guyôn résumera ailleurs dans une for- 
mule que Fénelon reprendra : « On sait tout sans rien savoir » ; cf. 
Lettre CXXX, p. Sao. 

3. Cf. Lettre XXI, p. 64 et n. a. 

^. Fénelon, Instructions, XXIII, t. VI, p. i24, c2 : « Tandis qu'elle 
(l'âme) n'hésite point à tout perdre et à s'oublier, elle possède tout... 
c'est ane image de l'état des bienheureux, qui seront à jamais ravis en 
Dieu, sans avoir pendant toute l'éternité un instant pour penser à eux- 
mêmes. » 
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tion. Cette vue sans vue * est amour et jouissance, et 
tout cela est une même chose dans l'unité même. 

Lorsque Thomme est encore en lui-même, il rapporte 
tout à soi et attire tout en soi-même ; toutes les créa- 
tures sont pour lui-même en manière spirituelle, ou en 
vue de perfection ou de salut ; mais, par le transport 
qui est fait de cette âme en Dieu, par une extase d'au- 
tant plus éminente qu'elle est plus continuelle, puis- 
qu'elle commence dès cette vie ce qui doit durer éternel- 
lement, où l'âme ne sortira plus de Dieu pour retourner 
à elle-même, alors elle transporte avec elle toutes les 
créatures en Dieu ; de sorte que Dieu est son seul objet 
et sa seule vie : elle voit tout en Dieu, et tout Dieu ; 
rien hors de Dieu, ni distinct de Dieu. Cet Être infini 
fait disparaître tout le reste, dont l'âme cependant n'est 
point appauvrie, mais elle possède tout, sans rien avoir 
ni posséder 2, elle voit tout au-dessous d'elle, et elle ne 
voit rien que Dieu, dont elle ne peut se distinguer pour 
se voir elle-même. 

C'est alors que par un noble orgueil,* elle ne trouve 
rien qui soit digne d'elle, et qui ne soit au-dessous 
d'elle, quoiqu'elle ne prenne ni part, ni intérêt à cela. 
Il n'y a point de purgatoire pour une telle âme ; et celle 
qui écrit ceci, a eu souvent certitude qu'il n'y en avait 
point pour elle, quoiqu'elle ne prenne ni part, ni inté- 
rêt à cela. Une âme, qui a été assez purifiée, pour être 
reçue dans son principe original, est assez purifiée pour 
le ciel, puisque c'est Dieu seul qui exige la pureté, et non 
le ciel. 

O, si je pouvais exprimer cette vérité, et ce que c'est 
qu'une âme dans la pure vérité exempte des méprises 
ordinaires ! Cette âme juge de tout sainement, et con- 


I. Cf. Lettre CXXIV, p. Sog et n. 2. 

3. Cf. le texte des Instructions cite à la note /* de la page précé- 
dente. 
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naît d'abord la vérité en toutes choses. Elle connaît 
Tabus des sciences ; et Thomme le plus savant, éclairé 
de la vérité, découvre dans la science la vérité qui y est 
cachée, et que les autres savants ignorent : car la science 
a la vérité, mais une vérité cachée aux savants mêmes, 
qui ne sont point éclairés de la lumière divine : ils voient 
sans voir ; mais, lorsque la vérité éternelle se manifeste 
à eux, ô alors ils sont agréablement surpris de voir 
qu'ils découvrent une profonde science qu'ils avaient 
ignorée. 

C'est ce que vous connaîtrez un jour: 11 n'est pas en- 
core temps pour vous d'écrire ; il faut être rempli de 
l'infusion divine auparavant : ce sera alors que vous 
écrirez certainement, et comme possédant ce que vous ne 
voyez à présent que de loin. Croyez-moi en ce point : 
cessez tout, et vous aurez tout. Présentement, il faut 
goûter, et se taire ; il faut se laisser vider de tout, pour 
être capable de la plénitude divine, et pour voir, comme 
dit David, la lumière dans la lumière même * . Tout ce qui 
n'est point cela est peu de chose, et est plus une lueur 
qu'une lumière. Pour ce que vous désirez de savoir ^ do 
V Evangile éternel, cet Évangile n'est autre que la volonté 
de Dieu. Nous en parlerons plus au long un jour, s'il 
plait à Dieu. 


CXXVIIl. — M'no GUYON A FÉNELON 3 

Étant à la messe, il m'a été donné à connaître (je 
m'explique de celte sorte, quoique je ne puisse pas ap- 
peler proprement cela connaissance, puisque ce n'est pas 
une lumière qui s'élève dans l'esprit, mais une science 

1. Texte déjà cité, Lettre CXXIV, p. 891. 

2. Sur cette construction, cf. Lettre CXXIII, p. 3o8 et n. i. 

3. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XLIV, p. 245-8. 
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intime et cachée dans le plus profond de moi-même, qui 
paraît très ancienne, quoique la manifestation en soit 
nouvelle), je connus, dis-je, la pureté de Dieu être si 
infinie, et celle qu'il exige de l'âme, pour y opérer avec 
plaisir, être telle, qu'il ne veut pas la moindre action de 
l'âme (tant sa passiveté doit être absolue), pas, dis-je, 
la moindre action, pour imperceptible qu'elle puisse être, 
pas même des plus délicates correspondances, qui sem- 
blent s'avancer quelquefois par une reconnaissance ta- 
cite. 

[Les séraphins, modèles de ces âmes passives, uniquement aimantes.] 


CXXIX. — M'ne GUYON A FENELON * 

Peut-on douter de la grâce d'une personne, qui com- 
munique l'onction de la grâce, le goût de Dieu, et le 
recueillement ; qui donne à chacun, sans se méprendre, 
selon son besoin, et qui pacifie les âmes troublées, quand 
elles approchent d'elle ? Pourrait-elle conserver dans un 
même cœur l'abandon le plus fort et le plus pur que 
l'on puisse s'imaginer, et être en péché? abandon géné- 
ral, tant pour le corps que pour l'âme, pour le temps et 
pour l'éternité ; abandon tel, qu'il exclut même les pre- 
miers mouvements naturels de frayeur, et donne une 
intrépidité dans le sort du péril même; qui fait que, 
lorsque tout paraît le plus perdu, c'est alors que. par 
un amour souverain, on entre dans la plus pure joie, le 
cœur en étant d'autant plus comblé, que l'on se voit da- 
vantage le jouet de la Providence par l'excès du péril ? 
Gela peut-il compatir avec le péché? Le péché peut-il 
être dans une personne, qui ne se possède plus, qui, 
après s'être haïe, se trouve enfin si éloignée et si étran- 

1. Lettres, i. II, Lettre GXG, p. 579-58/4. 
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gère à elle-même, qu'elle n*y pense point ; de sorte que, 
si celui qu'elle aime la mettait dans Tenfer, elle ne 
pourrait cesser de l'aimer et d'être satisfaite de lui dans 
le sort des plus horribles tourments, sans qu'elle puisse 
voir, ni penser à être autrement qu'on la met ? 

Il est constant que l'amour le plus pur est celui qui 
dégage l'âme de tout intérêt, pour entrer dans les seuls 
intérêts de Taimè ; et, plus ce qu'il fait perdre est consi- 
dérable, plus l'amour est pur. C'est ce qui a fait dire, 
que le comble de l'amour était de donner sa vie pour 
celui que l'on aime. C'est où peut aller l'amour humain; 
l'amour divin peut aller jusqu'à donner son âme et son 
éternité pour son Dieu ; et celui qui n'est pas prêt de 
perdre* l'un et l'autre sans se regarder, se plaindre ou 
appréhender, est bien éloigné de la pureté de l'amour. 
L'amour pur est d'une nature qu'il ne peut jamais être 
connu que de celui qui l'éprouve. C'est un prêtre, qui 
n'est jamais sans sacrifice, et qui n'est jamais satisfait 
qu'il n'ait tout ôté : je dis tout, sans exception, quelque 
nécessaire et absolument nécessaire qu'il paraisse. O 
pur amour, nul ne peut donner aucune connaissance de 
toi, que toi-même et celui que tu as consommé en toi ; 
et tu es tel par ta nature, que l'on ne te comprend 
qu'autant que l'on te possède, je veux dire, tes efléts ^ ! 

[Le pur amour incompréhensible pour ceux qui ne l'ont pas éprouvé. 
Sa consommation en Dieu par la destruction totale.] 

Quand je parle du pur amour, je ne parle pas de l'a- 
mour fervent, qui ne travaille qu'à embellir celui qui le 


1. La grammaire, sinon l'usage du xtii» siècle, réclamait à et non 
de avec prêt dans le sens de disposé à ; cf. Bouhours, Remarques nou- 
velles sur la langue française. Paris, 1698, 2 vol. in-12, t. II, p. 35 sqq. 

2. Toutes ces idées ont été reprises bien des fois par Fénelon ; cf. en 
particulier /n^fracttonf, XVIII, t. VI, p. io6-io8 : «Vous êtes tout 
amour, et par conséquent tout jalousie, etc. » 
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possède, et qui semble n'être appliqué qu'à lui : cet 
amour-là je l'appelle imparlait, quoique ce soit celui 
que les hommes ignorants regardent comme le comble 
de la sainteté. Je ne regarde comme pur amour que 
l'amour impitoyable, destructeur, qui loin d'embellir el 
d'orner son sujet, lui arraclie tout sans miséricorde, afin 
que, rien ne restant dans ce même sujet, rien ne l'em- 
pêche de passer dans la fin. Hors de là il ne peut point 
subsister. Tout son soin est d'enlaidir, d'arracher, de 
détruire, de perdre : il ne vit que de destruction * ; il 
est comme cette bête que vit Daniel *, qui mange, broie 
et dévore tout. O que le pur amour est peu connu ! 

Laissez-vous donc tout arracher. Si vous gardez quel- 
que chose, vous n'aurez pas ce pur amour. Vous ne le 
pouvez acheter que par la perte de tout le reste. Que 
pouvez-vous donner en échange de cet amour, que la 
destruction totale ? Quand vous donneriez toute chose, tout 
cela doit être comnté pour rien^. L'amour ne peut vous 
rendre heureux*, qu'en vous faisant parfaitement misé- 
rable ; et, si vous plaignez votre misère, si vous envisagez 
votre perte, si vous la regardez le moins du monde, 
vous êtes infiniment loin de la pureté de l'amour. Celui 
qui ne possède rien, ne craint point de rien perdre, ne 
désire rien, ne peut regretter ce qu'il a perdu ; il ne 
peut même y penser; rien ne l'occupe ; l'amour le con- 
sume en lui : il n'a d'yeux que pour l'amour, et non 
pour soi, étant pour soi comme s'il n'était point du 
tout. 


1. Fcnelon, Instructions, XXII, t. VI, p. ia3, d: « Il est insatiable 
<Ie mort, de perte, de renoncement. II faut que tout soit détruit,, -que 
tout périsse. » 

2. Dan., VII, 7 ; cf. le Commentaire qu'en fait Mme Guyoa dans 
sa Bible, édit. cit., t. XI, p. 387. 

3. Gant. VIII, 7. 

^. Texte de Dutoit : heureuse. 
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GXXX. — M-ne GUYON A FENELON * 

m 

La foi se doit envisager en deux manières. Il y a la foi, 
vertu théologale, commune à tous les chrétiens ; et celle- 
là a son évidence dans l'Écriture Sainte et dans les 
décrets de l'Église, quoiqu'elle soit au-dessus de notre 
raison, et qu'elle la captive. Mais il y a Vesprit de foi, 
qui est l'esprit intérieur que St. Paul met au rang des 
fruits du St. Esprit ^, parce qu'elle suppose la charité 
dans une âme. 

[Cette foi est tout amour : c est aussi une fçi de confiai^ce, qui pro- 
tluit un abandon entier. L'âme suit Dieu dans des sentiers ténébreux, 
où elle ne l'aperçoit plus 3.] 

Alors elle va sans nulle raison ; elle court dans les 
précipices ; elle y roule même souvent par désespoir, se 
croyant entièrement égarée, mais ne pouvant faire autre- 
ment. C'est alors que les vues que c'est Dieu qui a 
introduit dans cette voie, se perdent. On ne pense plus 
même à ce qu'il est, et qu'il sera heureux malgré notre 
malheur; mais, comme une personne, qui roule dans 
abîme, perd toute autre pensée que celle de son désastre 
présent, aussi cette âme perd toute autre vue que celle de 
sa perte. Mais, pleine d'une juste indignation contre 
elle-même, après avoir gémi sur son malheur, elle le voit, 
et elle voudrait le rendre plus irrémédiable, s'il était 
possible ; et, entrant dans la complaisance de sa perte, 
elle entre dans la perfection du plus pur amour, qui ne 
tarde guère à reparaître, mais d'une manière ineffable. 


I. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XVII, p. 109-114 
dernière ligne, Lettres, t. V, p. 892. 
3. Galat, V, aS. 
3. Cf. Lettre XV, p. A9 et n. i. 
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La foi conduit donc aveuglénieni, mais où P C'est a 
Tunité. Car il faut savoir que la foi et l*espérance se 
réunissent dans la pure charité. Cette réunion semble 
une perte à l'âme, qui dit avec Job : J'ai perdu tout 
espoir, et je ne vivrai plus * ; non, elle ne doit plus vivre, 
mais arriver à Tunité, soit par la réunion de la foi et de 
Tespérance dans la seule charité, soit par la réduction des 
puissances en unité ^. Elle trouve que cette charité, qui 
est seule subsistante, est Dieu même ^, où Tâme est con- 
duite par la perte de tous moyens. C'est là qu'elle trouve 
Jésus-Christ, qui reparaît comme sa vie ; c'est la réelle 
manifestation de Jésus-Christ, devenant la vie de l'âme * ; 
c'est en Jésus-Christ et par Jésus-Christ que la vie est 
rendue dans cette unité rendant l'âme et simple et mul- 
tipliée^, autant^ agissante qu'elle est mue etagie. Tou- 
tes ses puissances sont agissantes, sans sortir de leur unité 
et sans être salies d'aucunes espèces '', elles ont tout sans 
rien avoir, on sait tout sans rien savoir^. Cet état est 
réel, je vous assure, et vous y êtes assurément appelé. 
Mais, quoique les expressions ne soient peut-être pas 
conformes à la science, l'expérience démêle tout cela et 
contraint d'approuver ce que l'on condamnerait sans elle. 

Je ne sais pourquoi je vous' écris cela ^. 


1. Job, VII, i6. 

2. Cf. Lettre VIÏI, p. 82 et n. 1. 

3. I Jean, IV, 16. 

/(. Galat., I, 16, II, 20. 

5. Cf. Lettre XCV, p. 235 et n. A. 

0. Cf. fragment d'autobiographie, p. 6 et n. i. 

7. Cf. Lettre XXI, p. 04 et n. 2. 

8. Fénelon, Lettres spirituelles, t. VIII, p. 5oo, g (= t. VI, p. 120, d) : 
« Je dis que dans cet état de simplicité et d'union à Dieu, on sait tout 
sans rien savoir. » 

9. « Je ne sais pourquoi j'écris ceci » (Lettre CIV, p. a 66). 
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Toutes les disputes, qui se font sur la liberté de 
l'homme, viennent pour Tordinaire du défaut de la 
lumière. Nous sommes tous nés libres, et notre liberté 
funeste ne nous sert le plus souvent que pour nous égarer. 
Dieu, dont la bonté est infinie, nous tire de cette pente au 
mal, que nous avons puisée en Adam, et nous donne une 
bonne volonté, qui nous fait tourner vers lui notre 
liberté, et l'employer à son service. Mais, hélas ! qu'il y a 
encore en nous de faiblesses et d'inconstances, jusqu'à ce 
que sa bonté nous ait appris, qu'il y a un autre moyen 
de rendre notre liberté toute puissante pour le bien, et 
toute faible pour le mal ! Ce moyen si sûr est de remettre 
cette même liberté entre les mains de son tuteur, par 
une résignation autant libre que volontaire ^. 

[Laisser agir souverainement en nous le Dieu fort et jaloux.] 

G amour inconnu, que tu es cruel, doux, terrible, 
délicieux, puissant, insatiable ! Que ne fais-tu pas éprou- 
ver à tes enfants ! Que tous les hommes les plus savants 
sont ignorants, si tu ne les instruis par toi-même ! Que 
tu es différent de ce que l'on s'imagine de toi, et de ce que 
l'on en déclare ! Tu réserves tes douceurs pour ceux dont 
tu ne fais que peu de cas, et tu gardes tes cruautés pour 
tes fidèles amis. Mais les cruautés les plus étranges sont 
plus aimables aux cœurs que tu possèdes, que toutes les 
douceurs ! Ta cruauté est douce, et ta douceur cruelle. 
Amour immense, infini, tu es autant éloigné de toutes 
sortes de bornes, que tu es élevé au-dessus de tous 


I. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XXXIX, p. 23a-5. 
a. Cf. fragment d'autobiographie, p. 6 et n. i ; même emploi de 
autant dans le paragraphe suivant. 
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moyens ! Celui qui croit t'acquérir par tout ce qu'il se 
propose, ne te connaît pas. On ne t'acquiert qu'en per- 
dant tout, et en te perdant toi-même en apparence *. Tu 
ne veux ni exception, ni excuse, ni raison ; mais tu 
veux que tout cède à ton pouvoir, sans que celui que tu 
conduis ose te demander où tu le mènes, ni aucune 
raison de ta conduite. Tu ne veux que des aveugles et 
des insensés. Tu ne veux pas qu'ils appréhendent au 
milieu des périls les plus évidents ; et, lorsqu'ils semblent 
perdus, loin de leur tendre une main secourable, tu te ris 
de leur perte, tu te fâches de leur crainte ; tu les perds 
encore plus ; tu t'irrites contre leurs raisons, et tu n'as 
point de repos que tu ne les aies sacrifiés sans réserve. 


CXXXII. — M^e GUYON A FENELON 2 

Il y a des lumières qui sont souvent sans vérité, soit 
sur l'avenir, et autrement ; et les personnes, conduites 
par les dons extraordinaires, en ont beaucoup. Mais il y 
a des vérités sans lumières, qui s'impriment sans carac- 
tères, et qui ne laissent point de traces, comme elles n'ont 
point de formes. Les premières lumières ont des bril- 
lants et sont pour les âmes peu avancées : elles sont toutes 
incertaines. 

Les secondes n'ont aucun brillant et ne paraissent point 
lumière à l'âme qui les possède. Elles sont souvent 
comme de simples pensées, auxquelles elle ne fait nulle 
attention ; et elle n'en ferait jamais, si on ne lui faisait 
dire les choses ; et, comme son état nu ne lui laisse point 


1. « On ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte appa- 
rente de tous SCS dons » (Fénelon, Instructions, XXIII, t. VI, p. 128, d). 

2. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XVI, p. loS-g; dernier 
paragraphe, L^//re*, t. V, Lettre LXVI, p. 899. 
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d'espèces * ni de pensées sur ce qu'elle a dit, à moins 
qu'on ne lui en renouvelle les caractères, elle perd 
tout. 

Il faut cependant que la môme foi, qui s'exerce parla 
nudité, s'exerce aussi par la science qui y est communi- 
quée : car, si Dieu ne déclarait rien à l'âme, et ne lui 
faisait part de ses secrets, il est certain que la voie de la 
foi ne serait point une docte ignorance. Elle est docte, 
puisque Dieu les découvre, et ignorante, parce que c'est 
sans manifestation, par manière de science cachée, et 
dont on ne peut faire nul usage, que lorsqu'il le veut. 

[Recevoir avec petitesse non seulement les lumières générales, mais 
encore les lumières particulières et distinctes ; y apporter une croyance 
de soumission, sans s'occuper d'avancer ou d'exécuter les choses que 
l'Esprit nous révèle et fait annoncer.] 

J'écris de plus mal en plus mal, je ne vois presque 
plus; mais vous relirez, sur le livre des lettres ^, ce que 
j'écris. Si vous ne pouvez lire mon écriture, je me con- 
tenterai de mettre ce que j'aurai à vous mander, à 
moins que vous m'en ordionniez autrement, le marquant 
à un point, pour faire voir qu'elles sont nouvelles ^. 


CXXXni. — M'n« GUYON A FENELON * 


J'espère que celui qui me donne le mouvement de 


1. Cf. Lettre XXI, p. 64 et n. 2. 

2. Le livre, où sans doute elle faisait recopier ses lettres. 

3. La phrase est peu claire. Il semble qu'elle signifie : dans ce livre 
des lettres, je marquerai d'un point (d'un astérisque) les lettres que 
vous n'aurez pu lire, « pour faire voir qu'elles sont nouvelles ». Cf. 
Lettre du 26 novembre i08g, p. 3. 16 et n. i. 

li. Lellres, t. Il, Lettre CLXXXIII, p. 558-5Go ; les deux dernières 
lignes, t. V, p. 'jC3. 
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vous écrire me donnera la force de le faire. Il veut que 
je vous rende compte de mes dispositions : le fond en 
est fixe et ferme, de telle sorte que les sens même parti- 
cipent de cette immobilité. Je suis souvent plus proche 
de la mort que de la vie. Cependant il n*y a en moi nul 
penchant, nulle crainte, même naturelle ; mais tout de- 
meure immobile, et dans un équilibre achevé, sans que 
je puisse remarquer en moi la moindre tendance pour 
quoi que ce soit : une tranquillité parfaite, qui ne vient 
point d'aucune certitude que. j'aie de l'avenir, — je n'en 
eus jamais moins : je n'ai ni doute ni certitude, je suis 
comme une chose oubliée et morte, avec laquelle je n'ai 
plus rien à démêler. C'est à celui qui me possède à faire 
ce qu'il veut, et comme il le veut, sans que j'y puisse 
penser. 

Lorsque l'on me dit, de demander à mon divin Maître 
de guérir, cela m'est impossible, car je ne puis me don- 
ner aucun mouvement, s'il ne me le donne ; et il tient 
tellement ferme, que tout ce qui n'est point lui m'est 
étranger. Malgré tout ce que je vous dis, et sans changer 
de situation, je me trouve la même union pour vous, 
qui ne varie point, et qui n'est de même pour per- 
sonne. 

Je me laisse aussi, comme un enfant, à tout ce qu'il 
fait ou fait faire ; il ne serait guère concevable, à moins 
d'expérience, que l'on pût arriver à un état si perdu, si 
enfant, et si étranger à soi-même, car cela ne change 
pas un moment de situation dans les douleurs les plus 
violentes; non que j'aie aucun soutien aperçu, mais 
l'état d'un enfant bienheureux, qui ne comprend ni son 
bonheur, ni sa peine. si l'on pouvait comprendre, où 
réduit l'abandon parfait et la perte totale, qui est cette 
perle précieuse de l'Évangile et ce trésor caché dans le 
champ*, on vendrait tout pour l'avoir! Quel bonheur 

I. Math., XIII, /i6. 
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de n'avoir plus ni à craindre, ni à espérer ! La charité 
parfaite a tout consommé. Si Notre-Seigneur vous ins- 
pire de m'écrire sur ce que je vous écrivis la dernière 
fois, vous le ferez, s'il vous plaît *. 


GXXXIV. — M«"c GUYON A FÉNELON 2 

Je cherche souvent votre cœur, et je ne le trouve 
presque plus. Cette douce correspondance^ que j'y trou- 
verais s'échappe, et le mien n'a plus presque d'issue, 
pour se répandre dans le vôtre. Depuis ce matin je souf- 
fre même pour vous, sans en pouvoir discerner la cause. 
O le songe que je vis à N... * se vérifierait-il bien ; et 
quelque chose pourrait-il vous arrêter au milieu de votre 
course, et suspendre pour quelque temps le rapide cours 
des miséricordes de Dieu sur votre âme ? Dieu m'avait 
mis comme un signe de boue pour exercer votre foi ; et, 
quoiqu'il sache bien, ce Dieu de bonté, que je ne ferais 
pas un pas pour arrêter aucun de ceux qu'il m'a donnés, 
lorsqu'ils m'échappent ou qu'ils essaient de le faire, que 
je demeure sur cela morte et sans action, il ne veut 
^oint de ma résignation à votre égard ^. Je vous le dis 
avec ma simplicité ordinaire, et je ferai toujours de la 
sorte, jusqu'à ce que celui qui me porte à le faire m'ar- 
rête tout court. 

Je vous avais prié de me mander si vous vouliez que 


i« Cette lettre semble faire allusion au même ét^at de santé que la 
fin de la lettre précédçnte ; c'est pourquoi j'ai cru devoir la placer ici. 

2. T. V, Lettre LXVIII, p. 4po-i. 

3. Cf. fragment d'autobiographie, p. 3 et n. 5. 
4t Cf. Lettre du 38 mai 1689, p. i5o sqq. 

5. Mme Guyon a exposé à Fénelon dans une lettre antérieure cette 
résignation pour « les âmes que Dieu lui. a données » (Lettre CXXIII 
p. 3ii). 
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je vous renvoyasse les lettres * , lorsqu'elles seraient co- 
piées, ou que je les brûlasse à mesure. Ce dernier parti 
était celui que j'avais pris. J'attendrai vos ordres sur cela. 
J'ai écrit et fait mettre au rang de vos lettres ce que j'a- 
vais à vous dire ; je le ferai de la sorte, sans vous impor- 
tuner, jusqu'à ce que Dieu me fasse faire autrement ; car 
il faut que je lui obéisse, et qu'après s'être servi de moi 
selon ses desseins, il jette dans le feu ce vil instrument. 
(iC n'est plus mon affaire, qui est de lui obéir, quoi qu'il 
arrive. Ce 26 novembre 1689. 
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Je soufTre depuis quelques jours une peine pour vous, 
que j'appelle de division : il semble que l'on me divise 
de moi-même ; il y a un lien de vous à moi indivisible, 
ce qui fait que, lorsque vous ne me correspondez pas, ou 
que mes misères vous causent du rebut, cela me fait 
éprouver une espèce de déchirement. Dieu me tire d'un 
côté et vous tirez de l'autre, votre raison vous arrachant, 
pour ainsi dire, ou essayant de le faire. Lorsque vous 
êtes uni à moi, je sens une correspondance aussi douce 
et suave qu'elle est intime en Dieu^, et j'éprouve que 
Dieu est content de vous et de moi ; et, lorsque le froid 
ou rebut vous divise, je souffre du côté de Dieu, qui me 
fait tout payer, et en même temps j'éprouve à votre 

1 . 11 semble hicii qu'il s'agisse ici des lettres de Mme Guyon. On a 
vu pluB haut (Lettres XXVII et LXXVI, p. 174 et a35) qu'elle ren- 
voyait habituellement à Fénelon celles qu'il lui avait écrites. Fénelon 
faisait sans doute de même pour les lettres de Mme Guyon afin qu'elle 
pût les faire sur « le livre des lettres » (cf. Lettre CXXX, p. 4a 5 et 
n. a). Elle lui demande ici s'il désire garder les originaux et s'il faut 
les lui renvoyer. 

2. T. V, Lettre LXIX, p. 4o2-3. 

3. Cf. Lettre précédente, p. 4 27 et n. a. 


M>»« GUYON A FÉNELON 327 

égard un tiraillement intime. Il m*est aisé de demeurer 
abandonnée et soumise à tout ce qui me pourrait arriver 
personnellement par cette division, et je ne trouve chez 
moi nulle résistance ; mais Dieu ne veut pas que je vous 
remette entre ses mains, ni que je vous sacrifie à lui, 
mais bien que je vous retienne devant lui, malgré votre 
fuite *, et c'est ce qui me fait souffrir. Je me trouve dans 
une prière continuelle pour vous ; mais ce n*est plus 
cette prière douce et suave d*union qui ne demandait 
rien, mais qui, en recevant continuellement de Dieu, 
s'écoulait incessamment dans votre cœur^: c'est une 
prière affligée, qui demande pour vous que vous soyez 
remis en votre place. Satan a demandé de vous cribler^, 
mais j'ai prié pour vous, afin que votre foi ne défaille 
pas. Ce 27 novembre 1689. Ma harpe est tournée en 
deuil, et mes orgues en voix de pleurs. 


CXXXVI. — M'"e GUYON A FÉNELON ^ 

J'ai eu une douce invitation pour vous écrire, quoi- 
que je n'aie rien de particulier à vous dire, mais il faut 
obéir. Je me sens depuis hier dans un renouvellement 
d'union avec vous très intime. Il me fallut hier rester 
plusieurs heures en silence, si remplie que rien plus. Je 
ne trouvais nul obstacle, qui pût empêcher mon cœur 
de s'écouler dans le vôtre *. Les jours de souffrance et 
d'obscurité- à votre égard m'ont été extrêmement lumi- 


I . Ce mot semblerait indiquer que Fénelon était resté quoique 
temps sans lui écrire ; cf. Lettre CXXII, p- 3 10 et n. a. 

3. Cf. Lettre LXXXII, p* 3o3 et n. 3. 

3. Premier et dernier paragraphes, t. V, Lettre LXX, p. 4o3-6 ; le 
resto de la lettre. Discours chrétiens et spirituels, t. II, Disc. XXV, 
-p. iSg-iGd. 

^. Cf. fragment d'autobiographie, p. 7 et n. i. 
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neux, pour me faire comprendre Timpuissance où je suis 
de me donner cette douce et suave correspondance ^, qui 
fait que votre âme m'est toujours présente en Dieu d'une 
manière nue, pure et générale, sans bornes ^ ni aucun 
objet. Cette âme me parait toujours droite, et je n'y vois, 
rien qui gauchisse. Je vois en Dieu un regard fixe et ar- 
rêté sur elle, qui ne se détourne jamais. Ce regard est 
comme celui du soleil, qui échauffe, purifie et détruit; 
et il n'y a rien à faire de votre part qu'à rester exposé à 
ses yeux divins ^. Dieu a mis dans vous, comme dans la 
terre, une source * de fécondité : sans que la terre fasse 
nulle action, elle devient féconde, exposée aux rayons 
modérés du soleil ; quelquefois même ce soleil la brûle 
et la dessèche au dehors, en sorte qu'elle ne produit rien, 
elle est même toute brûlée ; le soleil alors ne laisse pas. 
de travailler dans son sein et d'y procurer par son exces- 
sive chaleur des mines d'or. Lorsque j'ai souffert, je ne 
voyais plus votre âme, et un rideau était tiré; je me 
trouvais mise, comme je vous l'ai dit, dans une prière 
continuelle, et très liée avec vous, mais je n'éprouvais 
plus cette correspondance, que j'éprouve toujours. 

Je vous dis donc que Dieu est incessamment appliqué 
sur l'âme droite et simple, qui lui est continuellement 
exposée. Cette âme n'a qu'à demeurer simplement pas- 
sive : Dieu la purifie de cette sorte, et lui communique 
d'autant plus sa fécondité que plus elle reçoit passive- 
ment ses opérations''. 

[Se laisser dépouiller de tout, pour s'abandonner à l'opération ^ 
d'abord savoureuse, puis douloureuse, de Dieu, qui détruit et réduit 

1. Cf. Lettre précédente, p. 428 et n. 2. 
a. Texte de Dutoit : sans borner. 

3. C'est « l'oraison de simple exposition », cf. Lettre XVI, p. 53 et 
Lettre GXII, p. 391 et n. 4. 

4. Cf. Lettre CXI, p. 286. 

5. On écrirait aujourd'hui : d'autant plus... qu'elle reçoit plus passi» 
vement ses opération^. 
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les puissances de l'âme en unité, jusqu'à ce qu'il la transforme et la 
consomme en soi.] 

C'est ce que Dieu veut faire et fait en nous ; c'est 
pourquoi il vous a choisi d'une manière singulière. O 
qu'il aime votre âme et qu'il me la fait aimer ! Quand il 
me faudrait tous les tourments possibles, pour la rendre 
telle que Dieu la veut, avec quel plaisir les soufTrirais-je, 
et combien me suis-je immolée à l'amour, ou plutôt 
l'amour m*a-t-il immolé lui-même ! 

Il me fallut dernièrement faire dire des messes pour 
vous, sans en comprendre la raison. Je n'en demande 
aucune de ce que l'on me fait faire : j'obéis aveuglé- 
ment. Ce I'*' décembre 1689. 


GXXXVII. — FÉNELON A Mnac GUYON * 

J'ai fait depuis peu deux fautes, qui m'ont affligé, 
Madame ; mais, comme elles n'étaient que de fragi- 
lité, et non de résistance intérieure, je les ai laissé 
tomber^, en évitant toutes les réflexions volontaires. II 
m'arrive très souvent de parler et d'agir, sans aucune 
vue de Dieu, et de le faire si naturellement, qu'il 
semble qu'alors Dieu est bien loin de moi ; cependant 
je crois qu'il en sera toujours bien près, pourvu que 
je me recueille toutes les fois que j'aperçois ma 
dissipation, et que je ne repousse et ne retarde jamais 
l'impression de l'esprit de Dieu. Je me recueille assez 
dans de petits intervalles, et je crois que c'est ce qui 
me convient le plus. 

1. Lettres, t. V, Lettre LV, p. 874-6. 

2. Cf. Lettre VIII, p. 3i et n. 3. 
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, Il me semble que je suis embarqué sur un fleuve 
rapide, qui descend vers le lieu où je dois aller ; je n'ai 
qu'à ne me laisser pas accrocher, ni aux branches 
des arbres, ni au sable, ni aux rochers qui bordent le 
rivage. Le cours du fleuve fait le mien, et je n'ai qu'à 
ne pas m'arrêter; il faut que je me laisse toujours 
porter, sans m'amuser, ni aux contradictions, ni aux 
agréments du dehors, ni à la sécheresse, ni a Fonction 
du dedans, ni au goût des vertus et de l'oraison, ni 
aux tentations, ni aux infidélités intérieures. Tout cela 
n'est que le rivage que l'on découvre en passant, où 
Ton ne pourrait s'arrêter un instant, sans se raidir 
contre le courant de la grâce *. 

M. N. se trouve bien de ce que vous lui avez con- 
seillé, et je suis très content de votre réponse là-dessus. 
Il me paraît que le procédé le plus édifiant que je 
puisse tenir ici est de ne demander jamais rien, ni 
pour moi ni pour les miens, aux personnes qui ont la 
principale autorité. Ce désintéressement est ce qu'on 
goûte le plus ; il y a même dans ce procédé une 
certaine noblesse, qui charme les honnêtes gens, et 
qui fait taire les envieux. D'un autre côté, je crains de 
me complaire dans ce désintéressement, de m'en faire' 
une pratique, et d'avoir même une mauvaise honte 
là-dessus. C'est ce qui me fait douter, si je dois parler 
ou non à un ministre pour un pauvre neveu ', qui me 

1. « On veut bien se laisser mener au cours de la Providence, 
comme an homme qui se laisserait porter par le courant d'un fleuve » 
(^Instructions, XXII, t. VI, p. 122, g). 

2. Peut-être celui dont Mme Guyon a déjà parlé (Lettre XV, 
p. 52 et n. i). .: 
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prie instamment de le recommander. Que ferai-je? 
Mandez -moi sans façon ce que vous en pensez. 

Je n'ai pas manqué de m'unir à vous à la messe 
dans ces saints temps*. Comment va votre santé? Je 
suis à vous, Madame, en Notre-Seigneur de plus en 
plus et sans réserve*. 
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Quelque faute que vous fassiez, il faut en porter la peine 
miment, sans y ajouter la moindre réflexion, ainsi que 
vous le pratiquez. Quoique vous parliez comme tout 
naturellement et sans vue actuelle de Dieu, il ne laisse 
pas d'être toujours le même dans votre âme, y opérant 
toujours également, quoiqu'inconnûment. Cet état, tout 
naturel en apparence, appartient à la pure foi, et ira 
toujoura^n ^augmentant dans la suite, sans que votre 
âme ces^pour cela d'être proche de Dieu. 

Je ne comprends pas ce que vous appelez vue de Dieu, 
si ce n'est un certain je ne sais quoi dans le fond de la 
volonté, qui donne la vie à nos actions, et est la seule 
chose qui se puisse réveiller che*: vous. Car je ne crois 


"* I . Le temps de l'A vent. 

2. Cf. Lettredu aôjuillet 1689, p. 228 et n. a. — Cette lettre porte dans 
le texte de Dutoit la date du 2 5 décembre 1689. Mais cette date, inscrite 
en tête et entre parenthèses, a sans doute été ajoutée de la main du 
copiste. Je la crois quelque peu inexacte. Si Fénelon avait écrit sa 
lettre le jour même de Noël, il n*eut peut-être pas employé l'expression 
trop vague de « ces saints temps ». On verra du reste que cette lettre 
a amené deux réponses, la seconde supposant même une lettre de 
Fénelon dans l'intervalle. Or cette seconde est datée par Mme Guyon 
elle-même du a 6 décembre. Il semble donc qu'il faille reporter celle-ci 
de quelques jours en arrière. 

3. T. III, Lettre LX, p. 253-8. 
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pas que vous pensiez d'avoir * une (autre) vue ou pensée 
de Dieu dans ce que vous dites. Cela ne convient pas à 
votre état, et vous nuirait même» bien loin de vous ser- 
vir, parce que ce n'est pas ce que Dieu veut de vous. 
Ce recueillement se doit faire par simple retour ; encore 
cette action, quoique très simple, se doit-elle perdre 
dans la suite, pour vous laisser tel que Ton vous fait 
être à chaque moment. Tant que vous aurez cependant 
la facilité de vous recueillir en la manière que nous 
l'avons dit, il le faut toujours faire. Celui qui ne 
repousse ou ne retarde point l'impression de Dieu, est 
toujours uni à Dieu, du moins dans les puissances, 
quoiqu'il ne le distingue point ^. Cette union et la sou- 
plesse est ce qu'il vous faut. 

Je vous prie d'observer, que, quand bien même vous 
feriez des fautes, en suivant simplement le mouvement 
intérieur, vous ne changiez point de conduite : car le 
Démon pourrait se servir de ces fautes, pour vovis ten- 
ter de reprendre votre propre conduite, ce qui cepen- 
dant serait pour vous une très grande perte, et vous 
vous retarderiez beaucoup dans votre course rapide. Le 
fleuve, sur lequel vous êtes embarqué, n'a présentement 
qu'une pente assez douce ; mais, lorsque vous aurez 
attrapé la pente rapide, il est à craindre que, sans y pen- 
ser quelquefois et surpris de la frayeur, vous ne vous 
arrêtiez à bien des petites choses. Cependant j'ai cette 
ferme conûance, que ce ne serait que pour des mpments : 
le Maître vous aime trop, pour vous laisser arrêter en 
chemin. 

Il y a deux sortes d'état où l'on peut s'arrêter, dont le 
premier est celui où vous êtes présentement, qui ne 
serait pas encore fort sensible, parce que vous vous pos- 


I. Sur cette coiistruction, cf. Haase, loc. cit., § ii3, p. 398-99. 
3. C'est (( l'union sans distinction » dont il a été parlé plus haut» 
Lettre XIX, p. 60 et n. 3. 
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sédez encore un peu vous-même ; et, comme vous vous 
possédez, et que la pente est douce, vous pouvez faire 
de légères résistances et ne les pas même discerner, ou 
du moins que très peu ; et souvent même on est plus 
arrêté par les bonnes choses, sans s'en apercevoir, que 
par les autres, car les autres sautent aux yeux, et se font 
remarquer ; cependant il n'y a rien à faire que ce que 
vous faites, de vous laisser à tout ce qui vous entraîne, 
sans mettre jamais la main à la rame ni pour avancer, 
ni pour remonter. Les personnes plus avancées, et qui 
ne se possèdent plus, sentent pour les moindres résis- 
tances de violentes peines, parce que Dieu ne leur laisse 
point d'usage de leur liberté, et qu'il les fait obéir en 
Souverain. 

Il est vrai que la règle de ne vous point nïêler de 
vous et de ne rien demander, est admirable ; et ce doit 
être votre règle ordinaire, et celle de toutes les per- 
sonnes qui sont comme vous êtes. Cependant, comme 
nous suivons, — outre la règle juste de la raison ver- 
tueuse, — une règle intérieure, qui nous fait obéir à 
Dieu sans règle ni mesure, je ne voudrais pas que vous 
vous fissiez aucune loi, mais que vous suiviez simplement 
le mouvement que vous en auriez. De même qu'il ne 
faut jamais avoir d'intérêt particulier, il ne faut pas non 
plus négliger la charité, surtout envers des proches, qui 
ne peuvent en attendre que de vous. Je vous prie donc 
que, sans vous arrêter à nulles lois, vous suiviez la loi 
du cœur, et que vous fassiez bonnement là-dessus ce que le 
Seigneur vous inspirera. Ce n'est plus la vertu que nous 
devons envisager en quoi que ce soit, — cela n'est plus 
pour nous, — mais la volonté de Dieu, qui est au-des- 
sus de toutes vertus * . 


I. Cette lettre est certainement la réponse à la précédente. Sur sa 
date, cf. la note a de la page 33 1. 
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On n'a jamais prétendu que vous fissiez quoi que ce 
soit pour vous même ^, puisque vous ne sauriez être trop 
passif selon les desseins de Dieu sur vous ; mais votre 
cœur doit toujours être également ouvert, pour recevoir 
les opérations de Dieu, sans y rien mettre du vôtre : ce 
serait même une action que d'outrepasser' une disposi- 
tion, soit parce qu'elle est sensible, et par conséquent 
moins pure, ou parce que l'impression en reste. Il faut 
vous laisser comme une chambre, qui laisse tout entrer 
et sortir, fermer et ouvrir la porte*. Si, aprèi^ quelques 
dons sensibles, il en reste l'impression, il la faut laisser, 
sans faire le moindre effort du monde pour Tôter. Je 
voudrais que vous vous laissassiez tel que vous êtes tou- 
jours ; je ne voudrais pas même que vous eussiez des 
réflexions. 


I. Le premier paragraphe, t. III, Lettre LVI, p. 245-6 ; le reste de 
la lettre, t. V, p. 376-7. Le premier paragraphe a été reproduit sépa» 
rément dans le même tome Y (p. 807), où il constitue à lui seul la 
Lettre XLIII. La reconstitution indiquée par Dutoit, et que j'ai suivie 
ici, me paraît pourtant la plus vraisemblable. 

3 . Le texte du t. V (cf. note précédente) diflere pour cette première 
phrase de celui du t. III : L'on n'a jamais prétendu que vous fussiez rien 
par vous même ; il semble que fissiez soit certain et qu'il faille aussi 
accepter pour^ si, comme je le crois, ce premier paragraphe doit être 
rattaché au reste de la lettre. Fénelon avait dû demander à Mme Guyon, 
dans une lettre perdue, si elle lui conseillait de demander des faveurs 
personnelles. Les quelques autres divergences de texte sont sans impor- 
tance : mais comme votre cœur. . . sans y rien mettre des vôtres. 

3. Cf. Lettre LVI, p. i/ï3 et n. 1. 

4. « La manière la plus fréquente de recevoir mes croix est de les 
laisser venir et passer, sans m'en occuper volontairement. C'est comme 
un domestique indifférent, qu'on voit entrer et sortir de sa chambre 
sans rien lui dire )) (Fénelon, Lettre à la comtesse de Montberon du 
8 novembre 1700, t. VIII, p. (bS, d). 


r> 


M'»» GUYON A FÈNELON 335 

Je voudrais cependant que toutes les personnes, qui 
sont à portée de vous demander quelque chose, sussent 
que vous ne demandez jamais rien, et que cela soit 
ferme, à moins que le Seigneur n'en ordonne autre- 
ment. Ce serait une mauvaise pratique de vouloir deman- 
der, pour éviter la complaisance. 11 faut la laisser tom- 
ber, comme le reste *, sans cesser d'aller toujours tout 
droit à ce qui nous entraîne. Il me serait difficile de 
vous dire à quel point Notre-Seigneur m'unit à vous. 

J'avais écrit ce billet simplement. Il me vient dans 
l'esprit que vous aidiez Monsieur votre neveu, à 
moins que Dieu ne vous donne un mouvement contraire. 
Je vous souhaite. Monsieur, et à M. N. une année 
pleine de Dieu et vide de tout le reste. Ce 26 décem- 
bre 1689. , 

I. Cf. Lettre VIII, p. 3i et 11. 2. 





III 


POÉSIES SPIRITUELLES 

ÉCHANGÉES ENTRE FÉNELON ET M"»® QUYON 


Dans les Anecdotes et Réflexions, qui ouvrent le tome 
V des Lettres chrétiennes et spirituelles, Dutoit-Mambrini 
reprochant à Voltaire « la friponnerie » * de sa citation 
bien connue^ des vers de Fénelon : 

Jeune, j'étais trop sage 
El voulais tout savoir, etc. 

— invite ses lecteurs à relire la pièce dans son ensemble, 
pour en comprendre le sens intérieur et en goûter la saveur 
mystique. Il ajoute : « On trouvera ce cantique tout entier 
aux pages 21U, 215 et 216 du troisième volume des Canti- 
ques spirituels (/e Mme Guyon, Cologne 1722. Il est en let" 
très italiques, comme tous ceux de Fénelon qui y sont insé- 
rés, et les réponses de Mme Guy on sont en caractères 
ordinaires^. Ces indications de Dutoit permettent de retrou" 


j. Édition citée de 1768, t. V, p. xcvi. 

3. Dans le siècle de Louis XIV -, cf. plus loin Poésies, n" XIV, 
p. 36o et n. 

3. Anecdotes et Réflexions, loc. cit., p. xcviii. 
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ver une quinzaine de lettres en vers, échangées entre Féne- 
Ion et Mme Guy on. V authenticité de ces différentes pièces 
ne saurait faire de doute : sans parler des « garanties » 
que Voltaire a été tout heureux de donner dans son Siècle 
de Louis XIV, il faut rappeler que le Père de Querhœufa 
publié dans sa Vie de Fénelon * les premières strophes de 
V « ode sur l'enfance chrétienne^ », et que les éditeurs de 
Versailles ont publié cette « ode » tout entière et la « ré- 
ponse de Mme Guyon d'après des copies très anciennes, dont 
les titres marquent expressément qu'elles ont été faites sur 
les manuscrits originaux ' » . Enfin, dans les papiers de Fé- 
nelon, conservés au séminaire de Saint-Sulpice, fai re- 
trouvé les brouillons autographes de trois autres cantiques. 
Il y a quelques variantes entre ces premières rédactions et 
les textes imprimés, mais l'authenticité de ces derniers s* en 
trouve par là même confirmée^. 

I. — FÉNELON A Mn»« GUYON « 

Perte de l'âme par l'amour. 
Air : Les Folies d'Espagne. 

pur amour, achève de détruire 
Ce qu'à tes yeux il reste encore de moi. 
Divin vouloir, daigne seul me conduire ; 
Je m'abandonne à ton obscure foi. 


1. En tête de son édition des (Euvres, t. I, 1787, Paris, Didot, in-il, 
p. 749, n. 

2. On la trouvera plus loin sous le n» XIV, p. 36o. 

3. Cf. Histoire liliéraire de Fénelon, édit. cit. (I^c partie, art. IV, 
§ VI, 6), t. I, p. io8. g. 

t\. Je suis, sauf indication contraire, l'ordre et le texte adoptés par 
Dutoit. Je n'en ai conservé ni l'orthographe ni la ponctuation. 

5. Poésies et cantiques spirituels, loc. cit., t. II, n" GXXIX, p. 1^7. 
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En quelque état que cet "ordre me mette, 
Les yeux fermés, pleinement j'y consens : 
C'est pour lui seul que mon âme fut faite, 
C'est à lui seul que j'offre mon encens. 

Je ne suis plus désormais à moi-même ; 
Dieu me possède et je ne sens que lui ; 
L'Éternel en mon cœur vit et s'aime. 
Il en arrache et bannit tout appui. 


IL — RÉPONSE DE M"»» GUYON ♦ 

(Même sujet, même air.) 

Vous vous croyez sans soutien, sans défense : 
Vous êtes loin du parfait dénûment. 
Que vous avez d*appui et d'assurance I 
N'avez-vous plus ni goût, ni sentiment ? 

Celui qui sent et voit encore qu'il aime, 
O qu*il est loin de ce terrible RIEN, 
Où Ton ose se regarder soi-même. 
Tant on se voit éloigné de tout bien ^. 

Mais suivons Dieu, ne cherchons point de route. 
Contentons nous de marcher sur ses pas ^. 
S'il veut de nous une entière déroute. 
Il le fera ; nous ne le saurons pas. 


1. Poésies, t. II, n® GXXX, p. 157-8. 

2. Cette opposition entre Dieu tout bien et la créature tout mal, 
entre le tout et le rtem, a été déjà souvent marquée dans les lettres 
précédentes ; cf. Lettre du 6 avril i68g, p. io5 etn. 4* 

3. C'est ce que Fénelon a appelé ailleurs « suivre Dieu à la piste » 
et « marcher sans savoir où » derrière lui, cf. Lettres des 17 et 18 
juillet 1689, p. 3i3 et 317. 
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Amour, Amour, si Ton croyait te suivre, 
On marcherait sans cesse et sûrement. 
Mais. lorsqu*Amour à Tennemi nous livre. 
Si Ton se perd, c'est éternellement. 

Du moins on croit qu*il en va de la sorte : 
On ne connaît plus ni sentier, ni lieu ; 
Et cependant l'âme alors se transporte 
Bien loin de soi, s'abimant en son Dieu. 


III. — FÉNÉLON A M^^ GL YON • 

Bien de la souffrance pure. 

Air : Ahl ma chère maîtresse. 

Que la pure souffrance 

Sans résistance, 
Que la pure souffrance 

Cause de bien ! 
Du cœur c'est Tassurance, 

Et le soutien. 
Que la pure souffrance 

Sans résistance. 
Que la pure souffrance 

Cause de bien ! 

Mais on ne l'apprend guère. 

Ce grand mystère, 
Mais on ne l'apprend guère. 

Que par la mort. 


I. Id., t. III, n-XXV, p. 36. 
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Seule elle a droit de faire 

Un heureux sort. 
Mais on ne Tapprend guère 

Ce grand mystère, 
Mais on ne Tapprend guère, 

Que par la mort. 


IV. — REPONSE DE M^^e GUYON i 

(Même sujet, même air.) 

Toute la résistance 

Dans la souffrance, 
Toute la résistance 

Ne sert de rien : 
Perte sans assurance 

Est mon soutien. 
Toute la résistance 

Dans la souffrance. 
Toute la résistance 

Ne sert de rien. 

Que l'amour me détruise 

Et qu'il me brise. 
Que Tamour me détruise, 

Sans m'épargner I 
Toute & lui sans remise. 

Il doit régner. 
Que l'amour me détruise, 

Et qu'il me brise 2, 
Que l'amour me détruise. 

Sans m'épargner 1 

I. T. III. no XXVI. p. 37.8. 

a. Texte de Dutoit : prise ; la faute d'impression semble évidente. 
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Je suis à lui sans feinte 

Et sans contrainte ; 
Je suis à lui sans feinte, 

Il le sait bien. 
Périsse donc la contrainte I 

Point de soutien 1 
Je suis à lui sans feinte 

Et sans contrainte ; 
Je suis à lui sans feinte 

Il le sait bien. 

Connaissez -vous, mon frère, 

Ce grand mystère, 
Connaissez- vous, mon frère. 

Cet heureux sort P 
C'est Uamour qui Topère, 

Donnant la mort. 
Connaissez -vous, mon frère, 

Ce grand mystère. 
Connaissez-vous, mon frère, 

Cet heureux sort ? 


V. — FÉNELON A M-"» GUYON* 

État d'une âme dans les rigueurs de la purification. 

Air : Le beau berger Tirsis. 

Je suis dans un état 
Que je ne puis décrire ; 
Ce que je ressens m'abat ; 
Je languis et je soupire. 
Ah I quel est mon martyre I 
Ah ! quel est mon combat ! 

I. T. m, no CM, p. i56-8. 
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Je n'aurais jamais cru 

Ce que j'expérimente : 

Je ne Tài jamais connu. 

Ah ! c'est ce qui me tourmente I 

Hélas ! tout m'épouvante ! 

Il faut être perdu. 

J'ai fait ce que j'ai pu 
Pour me tirer de peine. 
Mon esprit est abattu. 
Ma plainte se trouve vaine ; 
II faut porter ma chaîne 
Il faut être vaincu. 

L'Amour est un trompeur : 
Il étale ses charmes, 
Il fait sentir sa douceur, 
Lorsqu'il veut gagner les âmes ; 
Les brûlant de ses flammes, 
Il en est le vainqueur. 

Mais on ne connaît pas 
L'état où l'on s'engage ; 
Il faut souffrir le trépas. 
Cependant avec courage. 
Au plus fort de l'orage. 
Il faut franchir le pas. 

On est si enfoncé 
Dans l'amour de soi-même, 
Que l'on se croit égaré. 
Lorsqu'il faut briser sa chaîne, 
On ressent une peine. 
Dont on est étonné. 
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Il n'en coûte si cher, 
Que parce que Ton s*aime ; 
Si l'on voulait s'oublier» 
On sortirait de soi-même 
Et Ton verrait sa peine 
Bientôt diminuer. 

Je vois bien qu'à présent 
Je change de langage; 
Mon esprit est fort content, 
Je m'accoutume à l'orage, 
Je n'ai plus de courage, 
Mais mon cœur y consent. 

Qu'importe de périr. 
Puisque l'objet que j'aime 
Ne saurait rien ressentir 
De toute faiblesse humaine ! 
C'est moi qui sens la peine, 
Pour lui est le plaisir* 

Non, ce n'est point aimer 
Que penser a soi-même ! 
Il ne faut point s'étonner 
Dans la perte la plus extrême ; 
Il faut souffrir sa peine, 
Et ne rien ménager. 

Dieu possède tout bien. 
Et moi toute malice * : 
Il est tout, je ne suis rien. 


I. InslrucUon, XX.VII, t. VI, p. 182, g : « Dieu tout bien, la créa- 
ture tout mal ». 
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Qu*il règne et que je périsse ! 

Je fais ce sacrifice 

A mon souverain Bien. 


VI. — RÉPONSE DE M^^e GUYON i 

(Même sujet ; air : Si tu voulais, Lisette.) 

Je vous plaindrais peut-être, 
En voyant tant de coups, 
Si je ne savais que mon Maître 
Veut devenir un avec vous. 

Il vous aime sans doute 
Après tant de rigueur : 
Il a dessein» quoiqu'il vous coûte, 
D*être maître de votre cœur. 

Je serais criminelle. 
Secondant son dessein, 
Si par une pitié cruelle. 
Mon bras n'était votre assassin. 

Quoi? Faut-il que je tue 
Ce que j'ai de plus cher I 
Et que, rendant mon âme nue, 
Dans son sein je plonge le fer I 

Isaac par son père 

Ne fut pas immolé. 

Car Dieu, suspendant sa colère 

Arrêta le couleau levé. 


I. T. III, n» GVII. p. i58-9. 
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Il n*en est pas de même : 
Mon immolation 

Est, malgré mon amour extrême, 
Sans espoir et sans fiction. 

Ce Dieu inexorable 

Est pour moi sans quartier : 

Il faut, dans le^mal qui m'accable, 

A ses yeux vous sacrifier. 

Trop aimable victime. 

Je consens à ce choix. 

Ne me l'imputez pas à crime : 

Pour vous, je meurs plus d'une fois. 

Je mourus pour moi-même : 
Que mon sort fut heureux I 
Je meurs en tenant ce que j'aime, 
Double trépas fort douloureux I 


VII. — FÉNELON A M'^e GUYON * 

État d'une âme amante au fort des épreuves intérieures. 

Air : Les folies d'Espagne. 

Je ne puis plus me dépeindre moi-même. 
Je ne sais plus ce que devient mon cœur : 
Ce que hais, en un moment je Taime ; 
En moi tout passe, excepté ma langueur ^. 


1. Jd., t. III, n<»GXVI, p. 171-2. 

2. Fénelon a décrit plusieurs fois dans ses lettres ce fond inexpli- 
cable et perpétuellement fuyant de son caractère, cf. Lettre à la com- 
tesse de Moniberon du 20 novembre 1701, t. VIII, p. 660, d: « De moi je 
ne sais qu'en dire ni qu'en penser... Dans le moment que j'écris ceci, 
il me paraît que je mens », ctc ; cf. plus haut, Lettre GXII, p. 390. 



FÉNELON A M>»« GUYON 347 

Je ne vois plus chemin, sentier, ni trace, 
Vois-je un sommet de rochers escarpé. 
Tout aussitôt, c'est par là que je passe, 
Prêt à tomher du roc où j*ai grimpé. 

Gouffres, torrents, abîmes, précipices, 
Je ne puis plus me défier de voua : 
Si vous Fosez, faites que je périsse 
Gourant après les parfums de TÉpoux * . 

Amour, amour, que veux-tu que je fasse ? 
Je ne sais plus ce que tu fais en moi ", 
Ge qui s'imprime en un moment s'efface : 
Tu m'ôtes tout jusqu'à ta propre loi. 

Tu veux régner, amour, et tu te caches; 
Sans t'expliquer, tu demandes toujours. 
Amour cruel, tu crains que je ne sache 
De tes chemins réglés suivre le cours. 

G'est peu pour toi que n'avoir plus de vie 
Et qu'abîmer ce Moi jadis si cher; 
Il faut encore craindre ta jalousie 
Suivre à l'aveugle et n'oser te chercher. 

Eh bien! c'est fait : je ne sais plus si j'aime. 
Je ne veux plus songer à le savoir. 
Dieu dans mon cœur s'aimera seul lui-même * ; 
Il fêta tout sans me le laisser voir. 


I. Cantique des Cantiques, I, 3 ; cf. Entretien affectif pour la fêle de 
sainte Magdeleine, t. VI, p. 68, d) : « Je cours en pleine liberté, comme 
vos vrais enfants, à l'odeur de vos parfums. » 

a. Cf. plus haut. Poésies, n" I, p. SSg : L'Éternel en mon cœur vit 
et s'aime. 
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VIIL — REPONSE DE U^^ GUYON * 

(Même sujet, même air.) 

Celui qui peut se dépeindre soi-même 

Est encore loin d'avoir perdu son cœur. 

Le mien n'est plus ; et, s'il est vrai qu'il aime, 

C'est de l'amour même de son vainqueur. 

En lui perdu 2, je ne vois plus de trace. 
Il n'est pour moi de sommet escarpé : 
Je vais toujours, sans savoir où je passe, 
Et suis bien haut, sans que j'aie grimpé. 

Je ne vois plus. Seigneur, des précipices. 
Depuis qu'Amour, en m'abîmant en vous, 
Me dit ; Suis-moi ; il faut que tu périsses, 
Sans espérer un regard de l'Époux. 

Lors je lui dis : Que veux-tu que je fasse i^ 
Détruis, abime, arrache- moi de moi. 
Je veux, Amour, que tu te satisfasses : 
Je ne connais plus ni règle ni loi^. 

En me montrant un sentier, tu te caches : 
En te suivant, je m'égare toujours ; 
Tu me conduis, sans vouloir que je sache 
D'aucun chemin réglé suivre le cours. 


1. /(/., t. III, no GXVII. p. 171-2. 

2. Sic \ cf. la pièce suivante. 

i, « Je ne connais plus ni péché ni justice » (Lettre à. Féoelon 
du 7 mai i68g, p. 182). 
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C'est peu, dili], que n'avoir plus de vie 
Et de quitter pour moi ce Toi si cher. 
Je veux si loin porter ma jalousie. 
Qu'en me perdant, tu n'oses me chercher. 

Je veux de plus, qu'ignorant si je t'aime. 
Tu n'oses pas songer à le savoir. 
Il faut qu'en toi je m'aime seul moi-même, 
M'y contemplant sans te le laisser voir. 

Depuis ce temps, je me trouve sans vie, 
Je ne vois plus en moi de propre amour. 
Dieu tient mon âme en soi-même ravie. 
Sans me laisser sur moi faire un retour. 

Je ne connais ni la mort ni la vie : 
Dieu vit en moi et je vis en Dieu. 
Pour tous plaisirs mon âme est assoupie : 
Il n'est pour moi ni loi, ni temps, ni lieu. 

Sans rien savoir, il n'est rien que j'ignore * 
Sans rien avoir, je ne manque de rien. 
Sans rien aimer, nul tourment je n'abhorre : 
En voulant tout, je ne veux aucun bien^. 

Plus que la mer mon cœur se trouve immense '^. 
Rien d'ici bas ne saurait le borner* ; 
Dieu verse en lui sa divine science : 
Ferme et constant, qui pourrait l'ébranler I 


1. « On sait tout sans rien savoir » (^Instructions, XXII, t. VI, 
p. lao, d) ; cf. encore plus haut Lettre GXXX, p. 820 et n. 8. 

2. C'est la mise en vers de la formule fénélonienne : « Je veux tout, 
je ne veux rien » ; cf. Lettre de Fénelon à M"» Guyon du a 8 mar» 

i68g, p. 89 et n. a. 

3. « Je prie Dieu d élargir votre cœur comme la mer » (Fénelon à 
M»« de Maintenon. Lettre du 8 septembre 1690, t. VIII, p. 489, g). 

4. Comparez la fin du discours de Fénelon sur la Parole intérieure 
(Instructions, XXII, t. VI, p. 12 4, d) : « On ne veut rien et on veut 
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IX. — AUTRE REPONSE DE M«« GUYON* 

(Même sujets même air.) 

Si je pouvais me dépeindre moi -même. 
Vous avoueriez que je n*ai plus de cœur. 
Dieu dans mon fond agit, l'anime et s'aime. 
Libre de tout, il est mon possesseur. 

D'un vol hardi jusqu'en son sein je passe, 
Laissant des monts le sommet escarpé. 
Perdu, de moi l'on ne voit plus de trace ; 
J'entends l'orage, et n'en suis point frappé ^. 

Je vois, Seigneur, les affreux précipices 
Que j'ai franchis en m'abimant en vous. 
C'est là qu'il faut que tout amant périsse. 
Avant que de s'unir à son Époux. 

Il faut qu'Amour jaloux se satisfasse. 
Sans m'épargner, il me tira de moi. 
Tout disparut : je lui cédai la place : 
Il en bannit jusqu'à sa propre loi. 

Qu'il serait doux de perdre ici la vie. 
Pour conserver ce que l'on tient si cher I 
L'Amour si loin porte sa jalousie. 
Qu'en le perdant on n'ose le chercher. 


tout. Gomme il n'y a que la créature qui borne le cœur, le cœur 
n'étant jamais resserré par l'attachement aux créatures, .,«é il entre 
pour iiinsi dire dans votre immensité. » 

1. T. III, no GXVIII, p. 173.5. 

a. Sic. On a vu dans la poésie précédente le même oubli volontaire 
ou la même négligence. 
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Depuis ce temps je ne sais plus si j'aime» 
Je ne puis pas songer à le savoir : 
Dieu seul en moi se contemple lui-même, 
Et s'y produit sans me le laisser voir. 

Je ne sens plus ni plaisir ni souffrance ; 
Dieu seul en moi par moi-même est heureux ; 
Sans me donner part à sa jouissance, 
Il est pour moi de soi-même amoureux. 

Vide de tout, rien ne manque à mon âme. 
Tout plein* de Dieu, jMgnore mon bonheur. 
Brûlant d'amour, je ne sens point de flamme ; 
Possédant tout, je perds jusqu'à mon cœur. 

La loi d*amour, aux autres rigoureuse. 
N'a rien pour moi qui ne soit naturel. 
Je ne la sens dure ni savoureuse : 
Tout se réduit au moment éternel. 

Heureux moment exempt d'incertitude. 
Fortuné jour, où tout homme est détruit I 
Chez toi, la paix bannit l'inquiétude, 
Jour permanent qui n'a jamais de nuit I 

La vérité se voit en ta lumière ; 
C'est là qu'elle éclaire sans nul brillant. 
On la soutient sans baisser la paupière ; 
Elle se couvre en se manifestant. 

Je sens, Amour, que je ne puis rien dire. 
Que je ne fais que bégayer de toi. 
On pourrait bien dépeindre mon martyre. 
Mais non l'état qui m'a tiré de moi. 


I. Même remarque. 
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X. — FÉNELON A Mme GUYON» 

Abandon dans la perle totale. 

Air : Joconde. 

Mon faible navire entr*ouvert 

Reçoit Tonde irritée ; 
Il est le jouet d'une mer 

De mille écueils bordée. 
Au gré des vents, au gré du sort, 

La nuit et sans étoiles, 
Sans espérances d'aucun port, 

Je vogue à pleines voiles. 

La mer où je suis embarqué 

N'a plus ni fond, ni rive. 
Et le gouvernail échappé 

De tout espoir me prive. 
L'abîme s'ouvre ; et je ne vois 

Qu'horreur, perte, naufrage ^ ; 
Et ne trouve au-dedans de moi 

Sagesse ni courage. 

Qu'importe qu'un vil excrément 

Dans les ondes périsse. 
Et que l'abîme s'entr 'ouvrant 

A jamais 'm'engloutisse ! 


1. T. III, no CXXXIII, p. 196. 

2. « (Dieu) est insatiable de mort, de perte, de renoncement » 
Jnslruclions, XXII, t. VI, p. 128, d. 


r> 
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En périssant, je bénirai 

D*araour trompeur l'orage. 
En pleine paix, je périrai, 

Content de mon naufrage. 

XI. — RÉPONSE DE M«»e GUYON * 

(Même sujet, même air.) 

Vos vers font voir à découvert 

Où votre âme esl montée. 
L'onde inconstante de la mer 

Ne Ta point agitée. 
Toujours contente de son sort. 

Au-dessus des étoiles, 
Je la vois prendre son essor, 

Sans nuages, sans voiles. 

Votre cœur, s*étant embarqué 

Sur l'abandon, arrive. 
De mille dangers échappé : 

Il revient sur la rive. 
Qu'avec plaisir je le revoi. 

Sauvé par le naufrage. 
Lorsque l'on ne craint plus pour soi. 

De quoi sert le courage I 

O que j'aime votre abandon 

Et l'oubli de vous-même I 
Que votre cœur me semble bon I 

Le mien le goûte et l'aime. 
Je n'y vois rien à désirer 

Qu'un peu plus de souplesse. 
Qu'à tout je le puisse plier, 

Que j'en sois la maîtresse I 

n. T. III, no GXXXIV, p. 197-8. 

a3 
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XII. — FÉNELON A M""*^ GUYON* 

L 'enfance spirituelle . 

Air : Taisez -vous ma musette. 

J'ai le goût de TEnfance : 
De mon hochet content, 
La faiblesse et Tobéissance 
De moi font un petit enfant. 

Trop heureuse innocence. 
Exempte de raison 
La vertu pleine d'assurance, 
A qui tête est hors de saison. 

Fruit d'une sèche étude. 
Austère gravité, 
Importuns restes d'habitude. 
Laissez-moi vivre en liberté. 

Vérité simple et nue. 
Que j'aime la candeur ! 
Et que l'innocence ingénue 
Est au-dessus de la pudeur ! 

Sages trop incommodes. 
Voulez-vous qu'un enfant 
Ne joue plus qu'avec méthode. 
Et soit grave comme un pédant ?* 

Docteurs, laissez-moi vivre 
Loin de vous, loin de moi. 

I. T. III, n«CXLIV, p. 2I0-I. 
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Laissez-moi, car je veux suivre 
De TEnfance Faveugle loi. 

Que sert à ma cervelle 
Aristote et Platon ? 
Votre grave raison doit-elle 
Raisonner contre un hanneton ? 

Jadis je croyais être 

Sage comme Càton ; 

Mais je suis sous mon petit-Maître * 

De docteur devenu Fanchon. 

Père, je te rends grâce 
D*aveugler tant d'esprits. 
Qui veulent juger de tes grâces. 
Et d'éclairer les seuls petits"^. 


XII bis _ FÉNELON A M'»u GUYON 3 

(Autre rédaction de la poésie précédente.) 

J'ai le goût de l'Enfance : 
De mon hochet content, 
La faiblesse et l'obéissance 
De moi font un petit enfant. 

• 

a. Sur cette expression de familiarité mystique, cf. plus haut, 
Lettre IX, p. 35 et n. 7, 

2. Réminiscence de la parole c>angélique : « Je vous loue, ô Père, 
de ce que vous avez caché ces choses aux sages et aux prudents et les 
avez révélées aux petits » (Luc, X, 31). 

3. Le manuscrit autographe de cette rédaction se trouve à la Bil>lio- 
tlièque Saint-Sulpice dans le recueil déjà cité : Divers écrits de Mme 
Guyon. Je n'ai pas cru devoir conserver l'orthographe ni les quelques 
ratures de ce brouillon. Les variantes ou les parties encore inédites 
sont en caractères italiques. 
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Fruit d'une sèche étude, 
\ustère gravité. 
Importuns restes d'habitude. 
Laissez-moi vivre en liberté. 

Vérité simple et nue. 
Que j'aime ta candeur I 
Et que l'innocence ingénue 
Est au-dessus de ta pudeur. 

Trop heureuse innocence, 
Exempte de raison 
La vertu pleine d'assurance, 
A qui tête est hors de saison I 

Vice et vertu surpasse 

Un enfant comme moi. 

Comme au maillot je suis en grâce. 

Sans honte, sans crainte et sans loi. 

A peine je bégaie. 

Je ne sais pas mon nom. 

Je pleure, je ris, je m' égaie ^ 

Je ne crains que maman telon. 

La main qui dans Venfance 
Sut me mettre au berceau, 
En dépit de toute prudence 
Me bercera jusqu'au tombeau. 

Sage trop incommode. 
Voulez-vous qu'un enfant 
Ne 6cirfme qu'avec méthode, 
El soit grave comme un pédant ? 
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Quoi! vous dédaignez d'être 
Simple et petit enfant! 
Abaissez-vous: mon petit-Maître 
-Ne veut rien de haut ni de grand. 


XII ter. __ FÉNELON A M'^e GL' YON * 

(Parodie de la poésie précédente.) 

Jadis j*aiinais l'Enfance : 

De mon hochet content, 

La faiblesse et Tobéissance 

Me rendait (sic) un petit enfant. 

Doux fruit de mon élude. 
Austère gravité, 
Revenez, ancienne habitude, 
C'est vous qui m'avez enchanté. 

Je n'ai dans la cervelle 
Qu'Aristote et Platon. 
Je suis grand, je suis plein de zèle. 
Je n'aime que dame Raison. 

Sagesse trop commode 
Je vous goûte à présent. 
Le petit n'est plus à la mode ; 
Je hais ce qui ressent l'enfant. 


1 . Cette pièce se trouve dans le même recueil que la précédente, à 
laquelle elle fait sujte dans le manuscrit. Elle est également autographe 
et porte en titre, de la main même de Fénelon : Parodie. Elle est très 
vraisemblablement soû œuvre. Ici encore je n'ai pas conserve l'ortho- 
graphe de l'origifial. • 
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Désormais je veux être 

Sage comme un Caton, 

Je n*aime plus le petit-Maître : 

J'aime mieux être grand garçon. 

Plus je hais rinnocence, 
Plus j'aime la raison. 
Bannir ce qui tient de l'Enfance 
Est aujourd'hui ma passion. 

Que j'aime la sagesse, 

Que j'aime la hauteur! 

Toute Enfance à présent me blesse : 

Le petit me fait mal au cœur. 

La main, qui dans l'enfance 
Put (?) me mettre au berceau, 
Est rejetée de ma prudence : 
Je la bannis jusqu'au tombeau. 

Ah î comment pouvoir être 
Simple et petit enfant ! 
Je retourne à mon premier Maili c. 
Qui m'apprit à devenir grand. 

J'abhorre la bouillie, 

Je ne veux plus de lait. 

Tout cela n'est qu'une folie : 

Qu'il est beau d'être grand et droit * ! 


I . Sur la prononciation (//■(•/, cf. Charles Thurot, J)e la prononcia- 
non française, etc. Paris, Imp. Nat., 1881, t. I, p. ^07. 
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XIII. — REPONSE DE M"»» GUYON * 

(^Même sujet, air : Mon cher troupeau.) 

Vous avez le goût de Tenfance 
Et craignez la réalité. . 
Ce n'est être enfant qu'en apparence 
Sans en avoir la vérité. 

Ceux en qui l'Enfance est réelle 
Ne la sauraient voir ni goûter. 
Elle leur est si naturelle. 
Qu'ils ne la peuvent surmonter. 

On ne la saurait contrefaire 
Ni la cacher : Quand Dieu le veut, 
11 en découvTe le mystère. 
Celui qui l'entend est heureux. 

Le désir de la petitesse 
Est renfermé dans cet état. 
Il effarouche la sagesse 
Et lui fait perdre son éclat. 

O Sagesse que je révère, 
Vous savez seule son néant : 
L'état de la pure misère 
Est moins nu que celui d'enfant. 

Il renferme toute faiblesse. 
Impuissance, incapacité ; 
Mais il est la même souplesse ^ : 
Dieu fait en lui sa volonté. 


1. Poésies et cantiques spirituels^ t. III, n* GXLV, p. 211-3. 

2. Sur cette construction de même. cf. Haasc, l. cil., § 53, p. 117. 
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XIV^— FÉNELON A U^^ GL YON » 

Renoncer à la sagesse humaine pour vivre en enfant. 

Air : Quittons notre houlette. 

Adieu, vaine prudence, 
Je ne te dois plus rien. 
Une heureuse ignorance 

Est ma science ; 
Jésus et son enfance. 

C'est tout mon bien. 


1. Poésies, t. III, n« GXLVII, p. 21 4-6. — Cette poésie, doniLe Siècle 
de Louis XIV a rendu une strophe célèbre, fait partie depuis 1824 des 
Œuvres complètes de Fénelon (dans l'édition de i85j, t. VI, p. 66o)r 
Voici le commentaire, dont Voltaire prend plaisir à accompagner sa 
citation (S. de Louis XIV, chap. xxxvm. Du Quiétisme, éàii. Bourgeois. 
Paris, Hachette, 1898, p. 779-780) : « Sur la fin de sa vie, il [Fénelon] 
méprisa enfin toutes les disputée... L'archevêque de Cambrai (qui le 
croirait !) parodia ainsi un air de LuUi : JeunCy j'étais trop sage^ ete. 
Il fit CCS vers en présence de son neveu le marquis de Fénelon, depui» 
ambassadeur à La Haye. C'est de lui que je le tiens. Je garantis la 
certitude de ce fait. Il serait peu important par lui-même, s'il ne 
prouvait à quel point nous voyons souvent avec des regards différents, 
dans la triste tranquillité de la vieillesse, ce qui nous a paru si grand 
et si intéressant dans l'àgc, où l'esprit plus actif est le jouet de se& 
désirs et de ses illusions. » Et il ajoute en note : « Ces vers se trouvent 
dans les Poésies de Mme Guyon ; mais le neveu de M. l'archevêque de 
Cambrai m'ayant assuré plus d'une fcMs qu'ils étaient de son oncle et 
qu'il les lui avait entendu réciter le jour même qu'il les avait faits, on 
a dû restituer ces vers à leur véritable auteur. [On a vu plus haut 
({ue les caractères italiques indiquaient, parmi les Poésies de Mme 
Guyon, celles que Fénelon avait composées.] Ils ont été imprimés dans 
cinquante exemplaires du Télémaque, faits par les soins du marquis de 
Fénelon en Hollande, et supprimés dans les autres exemplaires. Je suis 
obligé de répéter ici que j'ai entre les mains une lettre de Ramsay. 
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Jeune, j'étais trop sage 
Et voulais tout savoir. 
Je n'ai plus en partage 

Que badinage, 
Et touche au dernier âge. 

Sans rien prévoir. 

Au gré de ma folie 
Je vais sans savoir où. 
Tais-toi philosophe ! 

Que tu m'ennuies ! 
Les savants je défie, 

Heureux les fous ! 

Quel malheur d'être sage 
Et conserver ce Moi 
Maître dur et sauvage, 

Trompeur volage ! 
le rude esclavage 

Que d'être à soi ! 


élcA'e de M. de Fénelon, dans laquelle il me dit... Voici les propres 
paroles : Were he born in a frec country, he would hâve display'd his- 
whole gcnius, and given a fuU career to his own principles nevcr 
known. » — Le bon Dutoit proteste longuement (^Réflexions et anec- 
dotes, loc. cit., p. xciv-c) contre ces accusations de philosophisme. 
Mais il suffit de replacer la strophe dans le mouvement de la poésie, 
pour en comprendre les intentions, qui ne sont ni d'un « pliilosophc »» 
ni d'un « sceptique ». La pièce est-elle de « la fin de sa vie », comme 
le prétend Voltaire sur la foi du marquis de Fénelon ? Les allusions 
« au dernier âge » qui approche et à la vérité « opprimée » rendent 
la date assez vraisemblable. Ce serait donc une nouvelle preuve que, 
même dans l'exil et après la condamnation, les deux amis continuèren 
â échanger leurs confidences mystiques par quelque intermédiaire 
dévoué et discret. Cf. Introduction, II, § i, p. i.xvi-lxvih. 


1 


362 FÉNELON ET M-* GUYON 

Loin de toute espérance, 
Je vis en pleine paix. 
Je n'ai ni confiance 

Ni défiance ; 
Mais l'intime assurance 

Ne meurt jamais. 

Amour, toi seul peux dire. 
Par quel puissant moyen 
Tu fais sous ton empire 

Ce doux martyre. 
Où toujours Ton soupire 

Sans vouloir rien. 

Amour pur, on t'ignore. 
Un rien te peux ternir : 
Le Dieu jaloux abhorre 

Que je l'adore, 
Si, m'offrant, j'ose encore 

Me retenir. 

Dieu, ta foi m'appelle, 
Et je marche à tâtons ; 
Elle aveugle mon zèle ; 

Je n'entends qu'elle. 
Dans ta nuit éternelle 

Perds ma raison, 

Content dans cet abîme, 

Où l'amour m'a jeté, 

Je n'en vois plus la cime. 

Et Dieu m'opprime ; 
Mais je suis la victime 

De vérité. 
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il'ùtat qu'on ne peut peindre : 
Ne plus rien désirer. 
Vivre sans se contraindre 

Et sans se plaindre. 
Enfin ne pouvoir craindre 

De s'égarer * . 


XV. — RÉPONSE DE M'ne GUYON ^ 

(Même sujets même air.) 

Heureux si la prudence 

N'est plus pour nous un bien ! 

Une docte ignorance 

Est la science, 
Qui dans la sainte Enfance 

Sert de soutien. 

Ce serait être sage, 
De prétendre savoir 
Quel sera le partage 

Et l'avantage. 
Que dans le dernier âge 

On peut 3 avoir. 


I . Il n'est pas besoin do faire remarquer que cette poésie et la sui- 
\ante résument en brèves formules les idées chères à Mme Guyon, et 
que Fénclon a faites siennes à son école. Toute la correspondance pré- 
cédente n'est guère qu'une invitation à la simplicité, au mépris de la 
sagesse humaine, au pur amour, à la foi nue dans la petitesse et dans 
Icnfance ; cf. Introduction, II, § II, p. iaxui. 

a. T. III, n» GXLVIII, p. 216-7. — La pièce est publiée aussi 
dans les Œuvres complètes de Fénelon (t. VI, p. 6G1, g) comme une 
i-éponse de Fénelon à ses propres vers. 

3. Texte de Dutoît : put ; celui des Œuvres do Fénelon (^«"«0 
paraît ici préférable. 
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O la sage folie/ 
D'aller sans savoir où ! 
Sotte philosophie, 

Je te défie 
D'embarrasser la vie 

D'un heureux fou I 

En cessant d'être sage, 
Il sort enfin de soi ; 
Il quitte l'esclavage 

Dur et sauvage. 
Du moi trompeur, volage, 

Pour vivre en foi *. 

En perdant l'espérance, 
On retrouve la paix. 
L'amour sans confiance 

Ni défiance 
Est l'unique assurance 

Pour un jamais. 

Amour de qui l'empire 
Est rigoureux et doux. 
On souffre le martyre 

Sans l'oser dire, 
Quoique le cœur soupire 

Dessous 2 les coups. 


I. (.ouvres de Fénclon, 1. cit. : 

En cessant d'être sage 
Je sors enfin de toi; 
Je quitte l'esclavage 

Dur et sauvage 
D'an moi trompeur, volage, 
Pour vivre en foi. 
3. Texte de Dutoit : sous ; celui des Œuvres de Fénelon (dessous) 
est nécessaire pour faire le vers. 
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Il vit dans cet abime, 

Où yamour Ta jeté. 

Il ne voit plus de crime ; 

Rien ne l'opprime. 
Quoiqu'il soit la victime 
"^ De vérité. 


XVI. — FÉNELON Q) A M™c GUYON * 

Souplesse de l'âme dans l'état de l'Enfance chrétienne 
au milieu des souffrances. 

Air : Je ne veux de Tirsis [entendre les raisons]. 

S'il est vrai que mon cœur veut toujours vous aimer. 
D'où vient le tourment qui m'accable ? 
Faut-il encore m'en alarmer ? 
Toi seul es juste et moi coupable '^. 

J'ignore cependant ce qui t'offense en moi. 
Je ne veux jamais te déplaire, 
Pur amour ! mon cœur est à toi : 
En quoi donc te suis-je contraire ? 

Je suis comme un enfant qui ne discerne rien. 
Qui vit dans la simple innocence. 


I. Poésies el cantiques, t. II, n® CXLII, p. 176-7. La pièce n'est pas 
imprimée en italique, ce qui semble l'attribuer à Mme Guyon elle- 
même. Mais j'en ai retrouvé le manuscrit à la Bibliothèque Saint- 
Sulpice, de la main même de Fénelon. Il est vrai que Fénelon aurait 
pu la copier sur l'original qu'il avait reçu, comme il avait fait sans 
doute pour la pièce précédente ; l'attribution reste ainsi incertaine. 

3. Manuscrit de Saînt-Sulpice : Vous êtes juste et moi coupable. 
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Je ne vois plus ni mal ni bien ' ; 
Je ne sais si c'est ignorance -. 

Je ne veux rien savoir. Si je suis ignorant. 

Je n*en saurais avoir de peine ; 

Je badine comme un enfant : 

Mon lit, mon maillot e(s)t ma chaîne. 

Mon corps est arrête. 11 n'en est pas ainsi 
De Tcsprit. Il est toujours libre : 
Il ne connaît plus le souci, 
Restant dans le même équilibre. 

Tu me donnes des coups quelquelois bien cuisants. 
Tu frappes ' avec violence. 
Je crie ainsi que les enfants, 
Et ne perds point la patience. 

Je n'en connais pourtant presque plus que le nom. 
Mais je ne veux rien autre chose. 
Non que le mal me semble bon. 
Je le veux sans en voir la cause, 

Reçois donc, cher Amour, les cris de ma douleur, 
Comme tu fis mon sacrifice * ; 
Le mal quelquefois me fait peur. 
Mais j'avale en paix le calice. 


I. Cf. plus haut Lettre XXVII, p. 7^ : « Us ont une simplicité 
d'enfant, et il scmblo qu'il n'y a que les enfants qui leur conviennent. 
Ils ignorent le bien et le mal^ tandis que l'àme habite une région qui 
leur est d'autant plus insupportable qu'ils y ont moins d'accèd. » 

a. Dans le manuscrit de Saint- Sulpicc innocence et ignorance sont 
interverties. 

3, Manuscrit de Saint- Sulpke : Tu me frappes. 

4. Id. : Reçois donc, cher amant, tes cris de ma douleur, 

Comme autrefois mon sacrifice. 
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XVII. — M"" GUYON A FÉNELON * 

Vous m'arrachez ma solitude, 
M*accablant de soins superflus : 
Mon cœur languissant ne peut plus 
Supporter un état et si dur et si rude. 

Loin d'avoir pitié de mes peiaes» 

Vous ajoutez incessamment 

A mon mal un nouveau tourment ; 

Vous riez de mes cris, et mes larmes sont vaines. 

Votre cœur plus dur qu'une roche, 

Loin de s'attendrir à mes pleurs, 

S'aigrissant contre mes douleurs, 

Me fait le plus souvent quelque sanglant reproche. 

Celui qu'en secret je révère, 

Et qui seul connaît ma douleur. 

Voyant mon extrême langueur. 

Sera de mes désirs un juge moins sévère. 

Il sera de mon cœur un temple, 

Où, malgré l'orage et le bruit. 

J'aurai le calme de la nuit ; 

Et rien n'empêchera que je ne le contemple. 


I. Lettres ehréliennes et spirituelles, t. I, p. 370-1, à la suite do la 
Lettre LXXXVII, qui est la Lettre XIV du présent volume, p. 40-8. 
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INDEX GRAMMATICAL ET SÉMANTIQUE ' 


A après un infinitif 2(\0 et n*. ; 
à^^par 7 ot n*. , io8 et n., 
137. 

Aider à 263. 

Autant devant un adjectif 6 et 
n*., 106, iio, 1^5, 3o8 et 
n., Sao, 321. 

Autant plus... que plus (d') 328 
et n. 

Cesser à 24o et n*. 

Compréhenseur 82 et n*. 

Compter de avec l'infinitif 2 13 
et n*. 

Condamner de (se) 219 et n*. 

De avec un infinitif employé 
sans proposition dans la lan- 
gue actuelle 2i3 et n*. , 3o8 
et n., 3i5, 332 ; de = par 
i^i, 1^5 et n*. 

Désirer de avec l'infinitif 3()8 
et n*., 3i5. 

Devant = avant 192 et n*. 


Durant que 21, i52 et n*. 
Ecarter au sens d'égarer 3o4 et 


n 


Emporter au sens d'entraîner, 
avoir pour conséquence 113 
et n*. 

Enchaînure 266 et n*. 

Ici ^:z= Cl (cette lettre ici) 66 et 
n*., 276. 

// pronom neutre, i58, i85, 
255 et n*., 267. 

Infinitif: infinitif substantif 38 
et n*., 52, 75, 95. 

Laisser : se laisser posséder à, 
etc., 7 et n*. , 108 et n., 
127. 

Ai : ni. ..et 1 38 oi n*. 

yon plus 79, 122 et n*., 2o5. 

Par construit avec l'infinitif 
substantif 275 et n*., 289. 

Participe : accord du participe 
présent 18 et n*., 59, 84 et 


I. Dans les trois index qui suivent, les astérisques (*) renvoient aux 
textes ou notes, qui fournissent des définitions, des références détaillées 
ou des renseignements biographiques. 

î4 
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INDEX GRAMMATICAL ET SÉMANTIQUE 


II., 1)5; accord du participe 
passé 2o5 ot n*. 

Penser de avec l'infiûitif 332 
et n*. 

Plus = d'autant plus 367. 

Prématurer 187 et n*. 

Présumer de avec l'infinitif i^o. 

Prêt de avec rinfînitif 167^, 817 


et n*. 


Prétendre de avec l'infinitif 3/*, 

Pronom : accord du pronom 
attribut avec le sujet i5, 17 
et n*., 72, 189, 228, 235, 
267, 278 ot n. 


Providence au sens de pré- 
voyance 83 et n*., 121, 288 
et n. 

Réciproquer 37 et n*. 

Redonder 1 76 et n*. 

Soit : soit... et 32a ; soit... ou 
77 et n*. 

Succès au sens d'issue 35, 1 17, 
296 et n*., 298. 

Tandis que = tant que io3 et 
n*., 339. 

Verbe : accord du verbe avec 
des sujets coordonnés, 100 
et n*. 

Vers — ^ envers i38 et n*., 270. 
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INDEX DU VOCABULAIRE MYSTIQUE 


Altération (extase d') 33. 

Amortissement aSetn*., 3i., g4, 
97, io5, io8, ii3*. 

Aperçu (f) 54, 237, 2^0, a^i, 
etc. 

Aperçu (abandon, appui, dons, 
lumières, p"nchants, présence, 
etc.) 48, 199, aSg, 256, 258, 
377, etc. 

Bar, Bara, BaraquinXLlX et n*. 

Centre 71 et n*., 100, i3i, n., 
287 et n. 

•Christophlets X et n*. 

Compréhcnseur 82 et n*. 

Correspondance XXXVI, 3 et 
n., 16, 17 et n., 7^, loi, 
106, 129, i5i, 179, 257, 
280, 325, 326, 328. 

Déleotation en Dieu 85. 

Démission i3 et n*., 208, 234. 

Dén&ment i5o, 228, 2^1 etn., 
etc. 

DésappropriationWly XG, n., 
36, 69 etn*., 87, a4o-246, 
253, 254. 

Détruisante (fidélité) io8et n*.; 
(opérations) 33, n., 225 et n*. 

Distinct iio, ii4, i43, 228, 
246, n., 309, 3t3, 323. 


Distinction 44 et n*. , 60 ot n*. , 
80 et n*., 236, 237, 3oo, 
3o9, 332, n. 

Division (peine de) 326. 

Écoulement, écouler XXXVII, 
XLVï,7etn*.,68, n6, i33, 
157, 176, etc. 

Église (petite) LXXVIII ot n. 

Enfance hWl, 129, i58etn*.> 

173, 196, 224, Bo5, 354-36(), 
363 et n., 365. 

Entre-deux XXI, 60 et n*., 98, 
lOi, 106, i32, 147, n., 281. 

Espèces 64 et n*., 91, 116, 172, 
180, 234, 3oo, 3i3, 320, 
323. 

Exposition (oraison de simple) 
53, 291 et n*., 328, n. 

Illustrations 109 et n*., i34, 
237. 

Involonlé LXXIV, 95 ot n*., 

io4, 182. 
Large, largeur 75 et n., 180, 

i'8i et n*., 284, 285, 286, 

291, 3o5. 

Lumneuse (foi) 309. 

Michel ins X et n*., XLIV, n., 
XLIXetn., L, XGII. 

Milieu 35, 38 et n*., 98, 281. 


I . On n*a pas relevé dans cet index tous les mots du vocabulaire 
mystique de Fénelon et de Mme Guyon, mais ceux-là seulement aux- 
quels ils donnaient un sens très précis ou étranger à leur acception 
-ordinaire. 
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INDEX DU VOCABULAIRE MYSTIQUE 


Mort i8 ot n*., 30, aS et n., 29 
vi 3o, n*., 3i*, 42, 43, 47, 
54, 8.7, 91., 94, 96-99, loi, 
i()5, 108, 109, 112, ii3, 
117, i3(i, 137, i4«*, i7i,f*tc. 

MulUpUée (âme) i85, 235, Sao; 
(oraison) 238. 

jy on- désir 3o n*. 

Non- résistance LXXV, 112, n. 

Non-savoir i23, n. 

Non-voir XXI, 122, I23, n*., 

126, 247. 
Non-volonté XXI, 90, n*. 
Non vouloir 3o et n*. 
Nudité 3o, III ; (nudité active) 

i85, 24o, 24i, 254, 289, 

298, etc. 

Nue (foi) 48, III, n., i4o, 
i43 et n., 170, 172 et n*., 
228, etc. 

Nuit active 3o et n., 3i*, 94- 

Nuit passive 3o. 

Nuit de la volonté 182 et n. 

Nûment 107, 109, 11 3. 

Obscure (foi) 58, n., m, 122, 
126, i43 et n., 172, etc. 

On 7 et n*., 72* et passim. 

Opérations (crucifiantes) 33 ; 
(détruisantes) 33, n., 2 25 et 
n*; (gratifiantes) 33. 

Outrepasser XXI, 4i et n., 
i43et n*., 228 et n., 287, 
n., 294, 3o3, 309, 334. 

Passif, passiveté XXI, 83 et n*., 
i37, i83, 238, 339, 24i, 
242, 244, 257, etc. 

Pâtissant (amour) 20. 


Petitmaitre\,n.,\\l,\L\lU^ 
LV, LXXIII, XG, 35-36 et 
n*., 355, 357-9. 

Plénitude XXI, 176 n*., i8o, 
245, 246, 3oi, 3i3, 3i5. 

Propriétaire, propriété 19 et n*. r 
20, 34*, 69*, 89, io3, io4r 
107, m, ii3, 119, etc.^ 
24l, 243, 244 et 245 etn*.,. 
249, 35i, etc. 

Puissances 287, 320, 333. 

Puissances (perte des) 29 et n*» 

Puissances (rédiKtion en unitéy 
32 et n*., 43, 320, 329. 

Puissances (union des) 32 et n*. 

Purgatiqn 35. 

Purifications passives XXXIX ^ 
199, 202 et n., 2o4, 2o5^ 
210. 

Résurrection 33, 4o et n*., 242- 

244, 246. 
Savoureuse (foi) m et n.^ 

173*, 309. 

Silence (communications fi/i)XLV^ 
XLVI, n. 

Transformation en Dieu 32, 34 
<'tn*., 242 etn., 243 et h. ^ 
244, 2 46, 

Trépas ^1, 32*, 343, 346. 

Union (centrale) 71, n*. ; (essen- 
tielle) 33 et n*., 47; (hypo- 
statique) LVII, 59 et n*. ; 
(immédiate) 33*, 254 ; 0»^- 
diale) 254- 

Unissante (peine) 46. 

Voie (la) 88 etn*., 206, 212, 
237, 238 et n*., etc. 
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^46rfl/iamXXI,5on.,53, 2i3, n. 
Adam 45, 187, i38, t. ^40, 200, 

331. 

Amiens (yidame d') io5, n., 
aSg, n. 

Apocalypse i4, n. 

Aranthon (M. d\ évêque de Ge- 
nèvs) XXXIV, n., XXX^ ï. 

Aristote 355, 357. 

Augustin (sainC) 2/46 et n. 

Balaam 167. 

Bfiusset (A/, de) XXIII et n. 
XXXI, n., XXXV n. 
XXXVII, n., 90, n. 

Beauvillier (duc de) XI, n. 
XXXII n., XLVII, L[V 
JAI, LXIX, 37, n., io4, n. 
lof), n., ii4, n., 187 et n*. 
188, 193, 195, 309, 309, n. 
3O0, 263, 366, 276. 

Beauvillier (jluchessc de)W\l\ 
XLVII, LIV, LXIX, LXX 
LXXVII, i3o, n., i53, n. 
2O6 et n*, 27O. 

JJélial i4o, 1/42, n. 

Berlin 361, n. 

Bé thune (Armand de) 3, n. 

Blainmlle (marquis de) XXIV et 
n., LXIX, LXX VI, n., 54, 
II., 58, n., 123, n., i48, n., 
161, n., 2'|(), n., 279, n. 

Boileau (abbé J.-J.) X\ I, n., 
208 et n*., 209, n. 


Bona (cardinal) 89^ n." 

Bossue/ VIII, IX, XVI, n., XIX, 
XXX, XXXI, XXXIII, n.,L, 
n, LI, LIV, LXI, LXIIeln., 
LXIV, LXXI, LXXIV, n., 
LXXX et n., LXXXI, 
LXXXII, I, 2, II, n, 19, n., 
95,11., io3,n., 109,0., 176,11. 

Bouhours(le P.) 317, n, 

Bourgeois (E.) 36o, n. 

Bourgogne (duc de) XVII , 
XLVII, XLIX, L et n.. 
LXVII, LXVIII, n., LXXV, 
n., XCII, 8, n., 27, n., 80, 
n., 121, n., 123, n., i34,n., 
187, n., 259, 11., 260 et n., 
261 et n., 271, 376, 293, n. 

Brunetiere (F.) VIII. 

Cantique dos Cantiques 88, 3 18. 

Cassien XI, 99, n. 

Catholiques (Nouvelles) XXXI, 
XXXVr, 90, n. 

Caton 355, 358. 

C/ia/i/a/(JeanneJe)XXXIIIetn. 

Chanterac (abbé de) XVI, n., 
XVIII, XIX et n., XXIX, 
n., XL, XLII, L, n., LI el 
n., LU, n., LX, LXV, n., 
II, n., 3o6, n. 

Chanut (abbé) 286, n. 

Charlotte de Saint Cyprien (sœur) 
LXXIV, n., LXXX, 69, n., 

91, n., 207, n. 


1 . Fénelon et Mme Guvon ont cl<? exclus de cet index. 
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CJiarost {abbé de) X, XI, n., 
XLIX, n. 

Charost {(lac de) 3, n., 3o8, n. 

Charost (duchesse de) XXXIV, 
XLVII, LXXVII, 3 et n*., 
8i,n., i3o, n., i35,n., i53, 
n., 176, n., 3o8, n. 

Charost (marquis de) 3o8 et n*. 

Chassang 17, n. 

Chaulnes (duc de) LXVIII, n., 

358, n. 
Chavannes (Jules) VI, n. 

Chevreuse (duc de) II, XI, n. 
XVIÏ, XXIII, XXVI, XL 
XLVII, XLVIII et n., L, n. 
LI1,LIII, LIVctn.,LV, n. 
LVI, n., LVIII,n.,LXeln. 
LXÏ, LXII, n., LXIII, n. 
LXIV, n., LXVI, n.,LXïX 
LXXVIII, n., I et n., 2 et 
n., II, n., 27 et n*., 28, 7^ 
11., 75, 77 et n., 78, 80, n. 
83, n., 91, 10^, n., 106 
n., 125, n., i53, n., i64 
176, n., 181, 196, 202, n. 
209 et n., 2i3, 220, n., 221 
n., 256, 261, n., 271, 291 
n., 298, n., 3o2, n. 

Chevreuse (duchesse de) XXXV 
XLVII,LIV,LXIX, LXXVII 
i3o, n., i53 et n*. , 162 
186, 262 et n., 2G/|, 278 
298, 296. 

Chevry (Mme de) LXXXVI, n. 

Chirac (M.) LXXXVII, n. 

Clément (M.) LXIV, n. 

Co/6«r/LXXVII,27,n., i3o, n. 

Corinthiens (I Épîtrc) i35, n. 

Corinthiens (II Épîlre) 26, n., 
76, n., 85, n., i57, n., 3i2, 
n. 


Corneille LXXXII, a55, n., 

296, n. 
Crouslé(L.) I, n., VIIL 

Cyprien de la Nativité de la 
Vierge (le P.) ia3, n. 

Da/ijfeau259,n.,269,n.,27i,n. 

Daniel 3 18. 

Dauphin (Le Grand:) LXVIII. 

David XXXIII, 4, i56. 

Destouches (le chevûUery 
LXXXIII, n. 

Du Pérou (la Mhre) LXXVII, n. 
Dupii7(M.)XXXVI,n.,XLVIK 
L, n.,LXVIL 

Duloit-Mambrini V, VI et n.^ 
IX, X, XI etn., XII et n., 
XIII, XXV, XXVI, XXVIIU 
n.,XXIX,n., i9,n.,65,n.^ 
70, n., 73, n., 77 n., io5, 
n., 120, n., 123, n., i3o, n.^ 
i32, n., i35, n., i5o, n., 
109, n., i64, n., i83, n., 
i84, n., 186, n., 194, n., 
196, n., 198, n., 199, n., 
200, n., 2o5, n., 208, n.^ 
2i4, n., 2i5, n., 219, n.» 
220, n., 221, n., 224, n., 
225, n., 246, n., 26H, n., 
267, n., 268, n., 271, n., 
272, n., 277, n., 282, n.^ 
292, n., 296, n.j 3o2, n., 
3o5, n., 3o6, n., 3 18, n.» 
328, n., 33i, n., 334, ^-r 
337, 338, n., 344,n.,36u 
n., 363, n., 364, n. 

Elisabeth (Sainte) 44. 

Éphésicns (Épîtrc aux) 162. 

Esdras (IV^ Livre d') 2G9. 

Eadoxe (Mme de Maintenon ?} 
220, n., 222, n. 

Ezéchiel 176, n. 
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Faydit (abbé) XXX, n. 

Fénelon (François de Salignac, 
marquis de) 52 et n., 33o, 
335. 

Fénelon (marquis de, fils du pré- 
cédent) XXX, n., XXXVI, 
n., LXXXVI, n., 5'i, n., 
36o, n., 36i, n. 

Feuillet de Conches lèog, n. 

Foucquet (Gilles) LUI, 177 vi 
n*., 170. 

Foucquet (surintendant, frère du 
précédent) 177, n., 370, n. 

Foucquet (Marie). Cf. Charost 
(duchesse de). 

Galatcs (Épître aux) iS^), n., 

319, n., 3aO, n. 
Geffroy L\n, n. , LWIL 
Giac (Mme de) L, n. 
Godefroy 82, n. 

Godet-DesmaretsWllyXi. ,hW\ 
et n., ç)5-^ n., 271 et n. 

Goliath i56. 

Gosselin (abbé) I, n., Vil et n., 
ÏX, XII, XIII, XIV, XV, XVI 

Gramont (comtesse de) LXIX, 
LXXXI, LXXXV, n., 
LXXXVI, n., io5,n., 186, 
n., 239, n., 270, n., 275, 
n., 294, n. 

Grenade XXIX. 

Grente (abbé J.) 177 et n. 

Grignan (Mme de) 87 ,n. 

Guerrier 1, n., VII et n., 
XXXIV, n., LX, n., lAlI, 
n., LXVI, n., 271, n. 

Guiche (comtesse de) \\\V, 
XLVII. 

Gujfon 220 et n. 

Guyon (Armand- Jacques) IA\ I, 


26901 n., 270,11., 271 ctn*., 
284. 
Guyon (Jean- Baptiste) 271, n. 

Guyon (Jeanne-Marie) XL, 1 68 , 
169 et n., 186, n., 2i3, 220, 
II., 255, n,, a56, 260, 270, 
n., 273, n., 278. 

Haase 7, n., 18, n., 38, n., 100, 
n., i52, n,, 2o5, n,, 3i3, 
n., 219, n., 275, n., 332, 11. 

Hubert XVII. 

Harlai de Chanvallon XXXI, 90, 
n., 192, n., 196, n. (i^), 255, 
II., 256, 257. 

Hébreux (Epître aux), 52, n., 
76, n., 2^8, n. 

Humieres (maréclal d') 269, n. 

Isaïe 37, n., ii5, 176, n., 237 
et n., 261, n. 

Jacques (Saint) ï59, 160, n. 

Janet (Paul) VIL 

Joseph (Saint) 89. 

Jasseaux 268 et n. 

Jean (Saint) 44 et n., 63, 11., 
84, n., 108, n., 112, 11., 
118, n., i46, II., 149, 11-, 
160, 180, n., 269, II,, 3o3, 
11., 320, n. 

Jean- Baptiste (Saint) 9 et n., 
44, 3o6, n. 

Jean de la Croix (Saint) X\I, 
XXXIII, 122, Ï23, 11., i4'n 
II., 182, 247- 

Jérémid 3o, n., 110, n., 197, 
262, n. 

Job XIV, 37, n., 96, n., iii, 
n., 197 et n., 23i, 253, n., 
3o5 et n., 320 et n. 

Joël 175, n., Ï76, n. 

Jonathas 4, 281, n. 
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Judas 268. 

JllgOS 397, 11. 

La Bruyère XWI. 

Lâchât XVI, B., \LVJ, n., 
L\r, n., loS.y n., 109, n. 

Lacombe (le P.) WXIV, n., 
XLIX,LXXVIIÏ,n.,jotn., 
10 ctn*., 3^, n., i58, n. 

Lami (Je P.V394, n. 
Longeron (abbé de) 80 ci n., 
161, i64 et II., 183, 369. ^ 

Laval (marquise de) LU, n. , LIV. 

L'Échelle XLVII. 

Leclerc 261, n. 

Le Roy (Albert) XVII, n. 

LeTellierQe P.)^VII,LXXX1, 
n, 

tevesque(abbéE.)V\\, LXn,n. 

Loti/s XIV IX, XVII, XXX, 
XXXV, LXI, 209, n., 271, 
376, 338, 36o. 

Luc (Saint) 5,ji., 64, n., 67, 
n., 85, n., 3o3, n., 26/1, n. 

LuUi 36o, n. 

Luynes (MM. de) 309, n. 

Magdeleine (Religieuses de la) 
309, n. 

Maintenôn (Mme de) XI, n., 
XII, n., XVIII, XXXIII,n., 
XXXV, XLVI, n., XLVII, 
XLVIII, ri., L, LVIII, LXIl 
ctn., LXIII et n., LXIV et 
n., LXIX, LXXm, n., 
LXXIV, n., LXXV, n., 
LXXVI, n., LXXVII, 
LXXVIII, n., LXXIX et n., 
LXXXI, 5i, n., 58, n., 75, 
n., 95, n., 10/4, n., ii5, 
139, n., i33, n., 187, n,, 
300, n., 3o'i, 3o5, n., 220, 


n., 226, n., 234, n., 268, 
n., 376, n., 291, n., 349, n. 

Maison fort (Mme de La) XL, 
XLII, LXXIX, LXXXIV, 
n., 3o4, n. 

Malebranche XXXI, XXXII. 

Malherbe 255. 

Marc (Saint) 67, n., 3o6, n.' 

Mathieu (Saint) 5, n., 29, n., 
64, n., 67, II., 71, n., io3; 
n., i()5, n., 174, n., 181, 
n., 182,302, 3o6,n., 334,n. 

Michée XI, n. 

Michel (Saint) L, 261, n. 

Miramion (Mme de) XXXV, 
119, n., 129, n., 273, n, 

Miramiones XXXIX, 71, n. 

Moïse XI, n. 

Montan LXI. 

Montberon (comtesse de) XVIU 
n., XXIV et n., LXXV, n. 
LXXXI, LXXXII, n. 
LXXXIII,n., LXXXIV, n. 

19, n., 36, n., 4o, n., 44 
n., 60, n., 81, n., 88, n. 
108, n., ii4, n., 1 18, n. 
139, n., i44, n., i65, n. 
174, n. ,177,11., 181,^, 187 
n., 188, n., 190, n., 225, n. 
328, n., 264, 291, n., 3o3 
n., 3o6, n.,/334, n., 346, n. 

Mortemart (duchesse douairière 
de) 258, n. 

Mortemart (duchesse de) XXXV, 
XLVII, LIV et n., LV, n., 
LXXVII, LXXVIII, n., 
LXXXI, LXXXIV, n., 36, 
n.,io4,n., i3o, n., i53,n., 
16O, n. 

Morstein (comtesse de) XXXV, 
XLVII. 
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Nicole 331, n. 

NoaiUes (M. de) XIX, XXV, 
XL, XLVII,LI, LXUetn., 
LXXX, n., XGV, i, 309,11. 

NoaiUes (Maréchale de) XVII. 

Nombres 167, n. 

Osée 117, n. 

Oza 277. 

Pascal LXXI, XGI. 

Paul (Saint) XI, n., XIV, i5, 
34, 135, i36, 167, iSg, 160, 
162, 2^2, 3^6, 348, 35l, 
3i3, 819. 

Phelippeaux I, n., XXXIV, n., 
XXXV, XXXVI, n.,XLIII, 
XLIX, n., 3, n., 10, n., 129, 
n., i58, n., 255, n., 361, 
n., 368, n. 

Philippiens (Epître aux) 84, n. 

Pierre (Saint) 03 et n., m, 
160, 3o3, n., 207 et n. 

Platon 355, 857. 

PoiretY], n., X, XII. 

Priscille LXI. 

Proverbes 25 1. 

Psaumes, 3o, n., 87, n., 43, 
n., 67, n., 85, n., i4o, n. 

Querbœuf (le P . rfe) 888. 

Racine 219, n., 808, n. 

RamsayXl, n., XIII, XXXVII, 
n., LXI, n., LXXXI, n., 
36o, n. 

Risbourg (marquise de) 24 1, n., 
391, n. 

Ritter (E,) III, VIL 

Rois (Livres des), 4, n., 88cln., 

274, n., 377, n. 
Romains (Epître aux), i5, n., 


85, n., 87, n., i63, 346, n. 

Saint-Cyr (Daines de) 81, n., 
90, n., 139, n., i38, n., 
2o4, n. 

Saint Simon XXXV et n., 
XLVII et n., XLVIII, 4o, 
n., 3o8, n. 

Sales (François de) XVII et n., 
176, 11. 

Salomon 268, 274. 

Samson 297. 

Seignelay (marquis de) XXXI, 
288, n. 

Sévigné (Mme de) 87, n., 255, n. 

Silvestre 261, n. 

Tabor ou Talbor, io5, n. 

Tamizey de Larroque (Philippe) 
209, n. 

Thérèse (Sainte) XXXIII, 286 
et n. 

Thcssaloniciens (I^c Epître aux) 
85, n. 

Timothéc (II« Épitrc à), 248, 
n. 

Tronson XI, n., XVI, LXIV, 
n., LXV, n., LXXX, n., i. 

Vaugelas 17 n., 60, n. 

Vauticr (le P.), 202, n., 330, n. 

Vaux (comte de) LUI, 1C9, n., 
177 et n*., 178, 3i3, n., 
330, 331, 256, 370, n. 

Vaux (comtesse de). Cf. Guyon 
(Jeanne- Ma rie) . 

Ver laque (abbé) XXXI. 

Voltaire 887, 888, 860, n., 
36 1, n. 

Warens (Mme de) XLV. 

Ximenès (cardinal) XXIX. 
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